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“新 政治 科学 ”， 既 可 以 解释 我 们 的 基本 关怀 ， 也 可 以 展示 我 们 在 方法 论 
上 的 志趣 。 论 从 的 主要 目标 是 探讨 政治 理论 ， 而 探讨 的 方法 则 力求 兼 收 并 蓄 ， 既 
包容 哲学 的 亦 即 理性 主义 的 方法 ， 探 未 政治 中 的 规范 性 问题 ， 也 包括 历史 的 方 
法 ， 关 注 思想 史 以 及 重要 政治 事件 的 政治 史 研 究 ， 力 求 把 政治 理论 放 到 特定 的 情 
境 中 去 ， 揭 示 哲学 方法 无 法 看 到 的 内 涵 ， 同 时 ， 我 们 也 不 排除 对 政治 现实 问题 进 
行 实证 研究 一 当然 ， 就 我 们 的 志趣 来 讲 ， 我 们 尤其 欢迎 具有 明显 理论 意 涵 的 经 
验 研究 。 
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一 直 想 出 版 一 套 以 政治 理论 为 研究 对 象 的 丛书 ,也 一 直 为 寻找 一 个 合适 的 
名 称 而 苦 思 揽 想 。 和 孔子 尝 言 ,名 不 正则 言 不 顺 , 言 不 顺 则 事 不 成 。 对 于 一 套 丛 书 
j 言 ,一 个 合适 的 名 称 可 清楚 昭示 自身 的 宗旨 与 风格 。 


就 其 本 意 来 讲 ,这 套 从 书 以 探讨 “政治 理论 ”为 守则。 在 此 ,有 必要 先 对 “ 政 
治理 论 " 作 一 番 界 定 。 政 治理 论 在 本 质 上 力 是 关于 秩序 的 理论 。 人 类 为 了 能 够 
过 某 种 形式 的 群体 生活 ,必须 构建 秩序 Corder) 。 秩 序 之 构建 必然 涉及 三 方面 的 
问题 ,这 些 问题 构成 政治 理论 关注 的 主要 对 象 。 第 一 ,认同 (identity) 问题, 即 
“我 是 谁 ” 的 问题 。 广 义 的 认同 问题 涉及 个 体 与 群体 的 关系 、 群 体 之 间 的 关系 、 人 
类 与 超越 价值 之 间 的 关系 等 。 我 们 今天 所 熟知 的 个 人 主义 、 集 体 主义 、 民 族 主义 
乃至 形形色色 的 宗教 原 教 则 主义 均 试图 对 政治 中 的 认同 问题 作出 回答 。 按 照 韦 
伯 的 观点 ,人 对 权威 的 服从 以 对 权威 合法 性 的 认可 为 基础 ,而 不 同 的 合法 性 模式 
显然 与 认同 模式 密切 联系 。 第 二 ,政治 制度 (political institutions) 问 题 。 政 治 制 
度 是 群体 赖 以 构建 秩序 的 制度 框架 。 政 治 制度 可 包含 多 重 层面 : 一 日 国家 与 社 
会 的 关系 ,对 此 问题 的 不 同 回答 构成 从 无 政府 主义 、 自 由 主义 到 极权 主义 意识 形 
态 光 谱 的 核心 内 涵 ; 二 日 统治 权威 与 被 统治 者 的 关系 ,从 亚 里 土 多 德 以 来 形 形 色 
色 的 政体 学 说 均 以 此 为 探讨 对 象 ;三 日 政府 内 部 之 结构 功能 与 运作 ,诸如 行政 、 
立法 与 司法 诸 制 度 之 关系 以 及 各 制度 之 内 部 结构 与 运作 。 第 三 ,公共 政策 (pub- 
lic policy) 问 题 ,涉及 政府 在 具体 问题 上 的 政策 原则 、 目 标 以 及 实施 程序 等 。 用 
西方 政治 学 的 流行 术语 来 表达 的 话 , 公 共 政 策 关 注 的 核心 问题 是 “ 谁 得 到 什么 ” 
的 问题 。 最 近 二 十 多 年 来 英美 政治 哲学 的 核心 问题 即 是 公共 政策 问题 。 辟 如 ， 
罗 尔 斯 《正义 论 ) 的 主旨 是 探讨 社会 正义 问题 , 罗 尔 斯 的 批评 者 大 都 也 是 围绕 正 
义 问题 展开 的 。 

对 于 这 样 一 套 以 政治 理论 为 宗旨 的 从 书 , 最 简单 而 又 贴切 的 名 称 应 该 是 “ 政 
治理 论 ”。 事 实 上 ,西方 不 少 此 类 学 术 书 籍 直接 冠 以 “政治 理论 ”的 名 称 。 然 而 ， 
不 幸 的 是 政治 理论 ?在 中 国 具 有 太 宽 泛 的 含义 ,可 能 引起 太 多 的 歧义 与 误解 。 
虑 及 此 ,我 们 只 好 放弃 。 
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男 一 个 可 资 选用 的 名 称 是 “政治 科学 ”。 从 广义 的 角度 言 ,尤其 是 用 德 文 
Wissenschaft 的 含义 来 理解 ,本 从 书 追 求 的 目标 与 方法 就 是 政治 科学 的 方法 , 即 
用 现代 学 术 方法 探讨 政治 理论 问题 。 然 则 , “政治 科学 ”这 一 术语 几乎 从 诞生 时 
起 就 包含 了 太 多 科学 主义 与 实证 主义 的 意 涵 。 特 别 是 在 近代 中 国 , 所 谓 “ 科 学 ”， 
往往 和 自然 科学 方法 、 经 验 调查 甚至 量化 分 析 联 系 在 一 起 。 对 于 探讨 政治 秩序 
而 言 , 这 些 方法 固然 重要 ,但 它 无 法 涵盖 关乎 秩序 的 所 有 问题 。 

“政治 哲学 ”或 许 是 不 少 人 钟 意 的 选择 。 最 近 以 来 ,政治 哲学 但 然 成 为 许多 
人 津津 乐 道 的 学 问 , 而 本 从 书 的 宗旨 也 的 确 与 人 们 所 理解 的 政治 哲学 颇 为 一 致 。 
但 尽管 如 此 ,我 们 仍 对 “政治 哲学 "这 一 名 称心 存疑 虑 。 原 因 在 于 ,政治 “哲学 ”给 
人 一 种 相当 理性 主义 (rationalist) 的 感觉 。“ 哲 学 ”就 其 本 意 而 言 是 一 种 “批判 性 
思考 ”critical thinking). “批判 性 ” 指 的 是 不 接受 任何 现成 的 一 一 传统 的 ,流行 
的 .大众 的 一 一 关于 事物 的 见解 ,对 事物 进行 穷 根 究 底 的 探索 ,以 揭示 事物 的 本 
质 属性 , 达 致 真理 。 按 照 施 特 劳 斯 的 说 法 ,政治 哲学 是 哲学 的 一 个 分 支 ,其 目标 
是 探索 有 关 美 好 生活 .美好 社会 的 "知识 ”, 或 者 更 确切 地 说 ,用 关于 政治 事物 本 
质 的 “知识 "代替 关于 政治 事物 本 质 的 “意见 "。 政 治 哲 学 有 一 个 隐 含 的 预 设 , 人 
们 可 以 通过 思辨, 找 出 政治 规范 的 原则 ,这些 原则 是 抽象 的 ,而 且 往往 是 超越 时 
空 的 。 

尽管 本 丛书 的 宗旨 包含 对 美好 政治 生活 的 规范 性 探索 ,但 我 们 不 希望 将 政 
治理 论 限制 在 “哲学 ”的 、 规 范 性 探索 之 内 ,我 们 也 怀疑 是 否 可 以 找到 超越 时 空 
的 、 抽 象 的 规范 性 原则 。 我 们 以 为 ,政治 领域 中 的 规范 性 问题 虽 可 以 通过 理性 的 
方法 探讨 ,但 探索 者 需 时 时 并 防 理性 的 傲慢 ,理解 政治 的 历史 性 与 现实 性 。 这 意 
味 着 ,政治 中 的 选择 可 能 既 受 到 历史 的 影响 ,又 受到 客观 现实 的 制约 。 因 此 , 思 
考 政 治 中 的 规范 性 问题 就 不 可 能 是 一 个 超越 时 空 的 抽象 的 哲学 思辨 ,而 可 能 是 
既 考 虑 历史 与 文化 背景 .又 考虑 现实 可 能 性 的 综合 平衡 。 

在 思考 过 程 中 ,我 们 邂 后 了 沃 格林 (Eric Voegelin) 。 为 了 表达 他 对 政治 的 
理解 , 沃 格林 曾 写 过 一 本 很 有 影响 的 小 册子 《新 政治 科学 》(The New Science of 
Politics)。 该 书 以 “新 政治 科学 ”为 名 ,其 批判 锋芒 直 指 二 战 之 后 美国 政治 学 中 
居于 主流 地 位 的 科学 主义 、 实 证 主义 模式 。 沃 格林 指出 ,19 世纪 以 来 以 实证 主 
义 、 科 学 主义 为 基础 的 社会 科学 与 政治 科学 专注 于 自然 科学 方法 的 运用 ,使 研究 
的 理论 相关 性 从 属于 方法 论 , 从 而 无 法 对 “有 关 存 在 领域 之 本 性 的 真理 ”进行 探 
索 , 这 不 是 真正 的 “科学 ”, 而 是 对 科学 的 颠覆 。 不 过 , 沃 格林 也 不 认为 政治 存在 
中 的 真理 问题 可 以 简单 地 用 哲学 方法 来 获得 ,尤其 不 能 仅仅 依靠 阅读 经 典 作家 
的 伟大 著作 来 获得 。 原 因 在 于 ,人 类 存在 具有 “历史 性 ”以 及 “具体 情境 中 的 独特 
性 ”。 用 沃 格林 的 话 来 说 ,“ 人 在 社会 中 的 存在 是 历史 的 存在 ;一 种 政治 理论 如 果 


序 


企 望 洞察 原则 的 话 , 就 必须 同时 是 一 种 历史 理论 ,” 同 理 , 人 在 社会 中 的 存在 是 一 
种 具体 情境 中 的 存在 ,因此 政治 理论 同时 也 必须 是 一 种 现实 的 理论 ,一 种 经 验 的 
理论 。 

沃 格 林 “ 新 政治 科学 ”的 概念 之 引人入胜 之 处 在 于 ,第 一 , 它 坚持 “政治 "在 政 
治理 论 中 的 核心 地 位 ,政治 不 是 经 济 的 附属 ,政治 理论 不 是 像 罗 尔 斯 所 说 的 那样 
是 一 种 “应 用 伦理 学 ”, 政 治 科学 是 一 门 具有 “宏伟 特性 “的 学 问 , 它 是 "关于 人 类 
在 社会 和 历史 中 存在 的 科学 ,以 及 关于 普遍 秩序 原则 的 科学 ”。 第 二 , 沃 格林 复 
兴 亚 里 士 多 德政 治学 的 研究 方法 ,强调 政治 理论 的 探讨 必须 综合 经 验 的 .历史 
的 .哲学 的 乃至 宗教 的 方法 ,以 多 重视 角 揭示 关于 人 在 社会 和 历史 中 存在 的 秩序 
原则 。 对 这 些 观点 ,我 们 激赏 不 已 ,并 愿 以 此 来 为 这 份 新 生 的 政治 理论 读物 命 
名 。 

用 “新 政治 科学 ”作为 从 书 名 , 既 可 以 解释 我 们 的 基本 关怀 ,也 可 以 展示 我 们 
在 方法 论 上 的 志趣 。 我 们 的 主要 目标 是 探讨 政治 理论 ,而 探讨 的 方法 则 力求 兼 
收 并 蓄 , 既 包容 哲学 的 亦 即 理性 主义 的 方法 ,探求 政治 中 的 规范 性 问题 ;也 包括 
历史 的 方法 ,关注 思想 史 以 及 重要 政治 事件 的 政治 史 研 究 ,力求 把 政治 理论 放 到 
特定 的 情境 Ccontext) 中 去 ,揭示 哲学 方法 无 法 看 到 的 内 涵 ; 同 时 ,我 们 也 不 排除 
对 政治 现实 问题 进行 实证 研究 一 一 当然 ,就 我 们 的 志趣 来 讲 ,我 们 尤其 欢迎 具有 
明显 理论 意 涵 的 经 验 研 究 。 


我 们 深信 ,以 政治 理论 为 研究 对 象 并 以 兼容 并 包 为 方法 志趣 的 “新 政治 科学 
论 丛 ”, 秉 持 纯 正 的 宗旨 与 深切 的 公共 关怀 , 必 将 对 中 国政 治理 论 界 产生 积极 的 
影响 。 但 我 们 也 必须 坦承 ,对 政治 理论 问题 所 做 的 上 述 判断 以 及 由 此 确立 的 旨 
趣 ,并 不 是 "新 政治 科学 论 丛 ”能够 取得 成 功 的 充分 条 件 ,因为 它 在 根本 上 尚 需 仰 
赖 海内 外 政治 学 界 同道 极 具 个 性 化 的 共同 努力 。 基 于 此 ,我 们 真诚 地 希望 ,有 志 
于 提升 中 国政 治理 论 研究 水 平 的 学 术 同 仁 能 够 与 我 们 一 起 将 这 款 读物 越 办 越 
Ms 


李 强 
2008 年 5 月 





本 期 (新 政治 科学 论 从 ) 的 主题 是 “民主 与 现代 社会 ”。 

关于 民主 ,学 术 界 的 翻译 与 著述 蔚 为 大 观 。 本 期 收集 的 几 篇 论文 及 译文 不 
奢望 在 民主 理论 方面 有 重大 突破 ,只 希望 对 与 民主 相关 的 若干 理论 或 实践 问题 
有 更 为 细致 的 考察 ,促进 学 术 界 的 探索 。 

霍 伟岸 的 “洛克 有 没有 一 种 民主 理论 ?” 试 图 回答 困扰 西方 政治 思想 史学 界 
的 一 个 问题 , 即 洛克 的 社会 契约 论 是 否 可 以 被 理解 为 近代 西方 民主 理论 的 渊源 。 
为 了 回答 这 一 问题 ,作者 从 现代 民主 理论 的 五 个 要 素 出 发 ,分 别 考察 了 洛克 的 人 
民主 权 观 念 .同意 学 说 ,代表 观念 ,多 数 同意 学 说 和 反抗 权 理 论 。 作 者 的 基本 结 
论 是 ,在 严格 意义 上 ,洛克 的 理论 与 现代 民主 理论 相去 甚 远 。 但 是 ,洛克 思想 包 
含 了 现代 民主 理论 的 诸多 要 素 ,为 后 来 民主 理论 的 形成 奠定 了 基础 。 

段 德 敏 的 文章 应 该 说 是 国内 托 克 维尔 研究 中 一 篇 十 分 难得 的 力作 。 从 写作 
结构 看 ,文章 似乎 只 是 一 篇 分 析 二 战 以 来 西方 托 克 维尔 研究 主要 路 径 的 文献 综 
述 。 但 是 ,仔细 读 来 ,读者 会 发 现 , 段 博士 以 托 克 维尔 为 聚焦 点 ,展示 了 当代 西方 
政治 哲学 关注 的 一 些 核心 问题 ,尤其 是 自由 主义 政治 哲学 的 价值 与 局 限 性 问题 。 
段 德 敏 分 析 了 托 克 维尔 思想 与 古典 自由 主义 传统 的 张力 。 他 关于 托 克 维尔 自由 
观念 与 民主 概念 的 分 析 揭 示 了 托 克 维尔 思想 的 独特 性 ,展示 了 托 克 维尔 理论 所 
包含 的 巨大 原创 性 和 潜力 以 及 对 当代 政治 哲学 的 可 能 启迪 。 

张 福 建 先生 的 文章 以 美国 选举 法 的 修订 为 对 象 ,展示 美国 选举 法 试图 限制 
金钱 对 选举 干预 的 努力 。 张 文 不 仅 可 以 被 看 做 是 一 篇 关于 美国 选举 法 历史 沿 
革 、 现 状 的 翔实 论文 ,而 且 , 颇 为 难能可贵 的 是 ,他 从 政治 哲学 的 视角 分 析 了 隐藏 
在 各 种 选举 法 方案 背后 的 政治 哲学 冲突 。 

谈 火 生 的 文章 以 西班牙 为 案例 ,分 析 公 民 社 会 与 民主 化 的 关系 。 不 少 研究 
民主 化 的 学 者 强调 公民 社会 对 民主 化 的 促进 作用 ,而 谈 火 生 从 西班牙 的 个 案 中 
却 发 现 一 个 成 功 的 例外 。 无 论 从 任何 指标 来 衡量 ,西班牙 的 公民 社会 是 相当 纶 
小 的 ,但 西班牙 民主 化 的 进程 却 非常 成 功 。 谈 火 生 的 解释 是 ,西班牙 的 公民 社会 
在 特征 上 以 “合作 型 ”为 主 。 如 果 将 西班牙 的 个 案 和 巴西 等 国 的 经 历 放 在 一 起 分 
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析 , 就 会 发 现 , 合 作 型 公民 社会 可 能 促进 民主 化 的 发 展 ,而 对 抗 型 公民 社会 可 能 
扼杀 民主 化 的 发 展 。 

本 期 收录 了 研究 善 名 学 者 沃 林 民 主 思 想 的 文章 4 沃 林 : 一 位 民主 的 批评 者 》。 
沃 林 追 求 颇 为 理想 化 的 民主 目标 , 故 对 现代 西方 民主 制度 与 实践 持 强烈 批评 态 
度 。 他 对 西方 现代 民主 的 批评 基于 儿 个 理由 。 第 一 ,他 强烈 批评 代 议 制 ,断言 哪 
里 有 代表 ,哪里 就 没有 真正 的 民主 。 民 主要 求 公 民 讨 论 并 决定 所 有 的 公共 事务 ， 
它 涉及 沃 林 所 谓 的 “集体 性 ”(the collectivity)。 正 是 在 这 个 意义 上 , 沃 林 认 为 : 
现代 民主 是 政治 不 平等 的 一 种 主要 的 形式 , 它 更 像 是 寡头 制 , 而 非 真 正 的 民主 
制 。 第 二 , 沃 林 批评 现代 西方 民主 与 资本 主义 的 关联 。 沃 林强 调资 本 主义 使 社 
会 变 得 极端 不 平等 ,进而 导致 公民 权力 不 平等 。 第 三 ,民主 与 福利 国家 走向 总 体 
化 。 沃 林 注 意 到 ,“ 大 国家 ” 越 来 越 能 够 控制 每 个 人 生活 的 全 部 细节 ,掌握 每 个 人 
的 线索 ,让 每 个 人 都 变 得 透明 ,而 所 有 人 都 无 处 可 逃 。 这 个 梦 履 更 像 托 克 维 尔 而 
非 韦伯 的 预言 , 它 是 一 种 柔性 专制 (soft despotism) , 它 让 我 们 的 生活 无 法 摆脱 
政府 的 监视 和 允许 ,无 法 离开 政府 的 指导 和 支持 。 

泰勒 的 “现代 民主 内 部 的 张力 ”从 字面 上 看 主要 讨论 民主 的 排他 性 问题 。 他 
列举 了 从 加 拿 大 到 欧洲 的 众多 实例 ,展示 原 有 居民 对 “外 来 居民、 其 至 公民 的 排 
斥 。 这 里 所 涉及 的 其 实 是 一 个 更 大 的 问题 , 即 所 谓 民主 是 否 需 要 一 个 “ 同 质 的 社 
会 ”的 问题 。 诚 如 泰勒 所 言 ,对 共同 体 的 认同 构成 民主 社会 合法 性 的 基础 。 借 用 
卢梭 的 概念 来 说 , 公 意 形成 的 前 提 与 基础 必定 是 之 前 存在 的 关于 共同 体内 涵 与 
外 延 的 共识 。 理 解 这 一 点 对 于 思考 在 多 元 文化 甚至 多 民族 .多 种 族 国家 建立 与 
维持 民主 政治 至 关 重 要 。 泰 勒 敏锐 地 注意 到 ,在 奥地利 帝国 体制 下 ,不 需要 臣民 
之 间 有 共享 的 认同 ,但 在 民主 制度 下 ,这 种 认同 却 是 政权 合法 性 的 基础 ,是 须 奥 
不 可 缺乏 的 。“ 民 主 规则 本 身 要 求 高 度 的 相互 理解 、 信 任 、 认 同 。” 

面 对 这 种 新 的 形势 ,泰勒 的 基本 观点 是 ,历史 上 曾经 出 现 的 雅 各 宾 方 式 , 即 
强迫 “外 人 ”接受 共同 体 价值 观 的 方式 ,已 无 法 实施 。 在 今天 乃至 未 来 ,民主 社会 
将 不 得 不 致力 于 一 个 持续 不 断 的 自我 重 塑 过 程 :重新 定义 他 们 的 普遍 共识 去 接 
纳 新 到 者 ,修改 传统 的 政治 文化 去 包容 多 样 化 的 认同 。 

本 期 的 “专题 研讨 ”包括 四 篇 论文 ,涉及 对 奥 克 肖 特 、 休 谎 、 英 国 观念 论 等 问 
题 的 专门 研究 ,以 及 一 篇 关于 黄 宗 义 政治 思想 的 研究 。 

陈 伟 的 《4 奥 克 肖 特 的 霍 布 斯 研究 》 集 中 梳理 了 奥 克 肖 特 的 霍 布 斯 研究 。 奥 克 





肖 特 既是 当代 颇 有 影响 的 保守 主义 思想 家 ,也 是 独 具 一 格 的 堆 布 斯 研究 专家 。 
分 析 奥 克 肖 特有 关 霍 布 斯 的 著述 既 有 助 于 学 术 界 理解 霍 布 斯 政治 思想 的 要 义 ， 
也 可 借 此 宪 见 奥 克 肖 特 政治 思想 的 特征 。 


顾家 宁 的 《分 权 、` 权 威 与 公议 : 黄 宗 义 政治 思想 的 渊源 与 新 变 ;? 将 黄 宗 义 的 政 
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治 思想 置 于 宋 明 理学 的 整体 脉络 .尤其 是 以 晚 明 刘 宗 周 以 及 东 林 人 士 的 思想 为 
主线 的 政治 实践 之 背景 中 进行 考察 ,以 期 把 握 其 在 宋 明 理学 政治 思维 中 的 连续 
性 与 新 生性 。 文 章 分 析 了 在 东 林 人 士 影响 下 , 黄 宗 义 政治 思想 对 传统 儒家 政治 
思想 的 突破 ,包括 从 * 臻 君 " 转 为 * 限 君 ”, 从 “ 众 论 "发 展 为 学 校 ”, 并 由 此 强调 黄 
宗 义 的 政治 思想 与 近代 民主 之 精神 有 暗合 之 处 。 文 章 的 可 圈 可 点 之 处 不 仅 在 于 
对 黄 宗 闵 思想 的 源流 与 内 涵 的 翔实 分 析 , 而 且 还 在 于 笔者 对 政治 理论 重要 概念 
内 涵 的 准确 把 握 。 这 一 点 在 传统 中 国政 治 思想 研究 中 实 属 难能可贵 。 

徐 志 国 的 ( 论 休 放 对 英国 “乡村 派 ” 的 批判 ) 集 中 分 析 了 休 六 对 “乡村 派 "的 批 
评 。 国 内 学 术 界 对 休 议 的 研究 大 都 集中 在 他 的 哲学 思想 ,讨论 其 政治 与 经 济 思 
想 者 为 数 不 多 ,对 休 并 参与 当时 英国 政治 的 文字 关注 尤为 不 足 。 事 实 上 , 休 议 处 
于 英国 政治 与 经 济 巨大 转型 的 时 期 。 在 政治 上 , 官 廷 派 与 乡村 派 的 论争 揭示 了 
英国 现代 宪政 国家 构建 时 期 的 曲折 路 径 。 从 徐 志 国 的 文章 中 ,读者 可 以 领略 休 
并 作为 杰出 的 政治 思想 家 对 现实 政治 的 独特 理解 。 

在 这 组 文章 中 ,值得 专门 推荐 的 是 曾 国 祥 教授 的 (英国 观念 论 :一 个 消逝 的 
思想 传统 ?) 一 文 。 研 究 英 国 自由 主义 演进 史 的 学 者 不 会 不 注意 到 以 格林 为 代表 
的 牛津 观念 论 ( 又 译 * 牛 津 唯心 主义 ") 的 独特 贡献 与 重大 影响 。 国内 学 术 界 对 英 
国 观念 论 研究 尚 少 。 曾 国 祥 教授 的 文章 不 仅 勾勒 出 英国 观念 论 的 全 貌 , 而 且 强 
调 英国 观念 论 对 于 今天 中 文学 术 界 思考 形而上学 .道德 哲学 与 政治 哲学 所 具有 
的 重大 意义 。 

本 期 还 组 织 了 一 组 阿 伦 特 专辑 ,包括 几 位 学 人 的 笔谈 以 及 几 篇 关于 阿 伦 特 
的 论文 。 阿 伦 特 在 当今 国外 学 术 界 的 影响 与 日 俱 增 ,尤其 对 共和 主义 的 复兴 功 
不 可 没 。 国 内 学 术 界 近 年 来 阿 伦 特 研究 蔚 为 大 观 。 希 望 本 期 的 “ 阿 伦 特 专辑 ”能 
够 为 推进 国内 学 术 界 阿 伦 特 研究 的 深化 有 所 贡献 。 
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洛克 有 没有 一 种 民主 理论 ? 





内 容 提 要 洛克 是 否 明确 提出 了 一 种 民主 理论 在 西方 学 界 一 直 是 一 个 有 争 
议 的 问题 。 在 梳理 洛克 学 界 有 关 和 争论 的 基础 上 ,从 现代 民主 理论 的 五 要 素 出 发 ， 
对 洛克 的 人 民主 权 观 念 \ 同 意 学 说 .代表 观念 、 多 数 统治 学 说 和 反抗 权 理 论 的 探 
讨 表明 :不 能 认为 洛克 提出 了 一 PA ORAE O 理论 对 现代 民主 
理论 的 形成 和 发 展 产 生 了 巨大 影响 ,这 也 为 他 在 现代 民主 思想 传统 中 黄 定 了 重 


关键 词 洛克 民主 人 民主 权 同意 代表 多 数 统治 反抗 权 


洛克 与 现代 民主 理论 的 关系 一 直 是 西方 政治 思想 史上 一 个 侥 有 兴味 的 话 
题 。 首 先 需 要 说 明 的 是 ,鉴于 民主 本 身 是 个 非常 庞杂 的 概念 ,本 文 所 说 的 民主 仅 
限于 政治 民主 .由 说 到 洛克 ,人 们 总 是 会 马上 想到 自由 主义 ,因此 也 会 自然 地 把 
洛克 与 民主 理论 的 关系 理解 为 洛克 与 自由 主义 民主 (或 自由 民主 ) 理 论 之 间 的 关 
系 。 但 自由 主义 指向 的 是 自由 ,而 民主 则 指向 平等 ,因此 ,自由 主义 民主 只 是 政 
治 民主 的 一 个 版 本 ,强调 的 是 “民主 被 赋予 了 自由 主义 的 全 部 特质 *.@ 本 文 所 
讨论 的 民主 不 限于 自由 主义 民主 ,而 是 泛 指 一 般 意义 上 的 现代 民主 。 所 谓 现代 
民主 , 概 言 之 ,主要 是 指 现代 民族 国家 普遍 实行 的 代 议 制 民 主 或 间接 民主 ,以 与 
古 希腊 的 城邦 民主 或 直接 民主 相 区 别 。 这 种 现代 民主 至 少 包 括 以 下 五 方面 特 
征 :(1) 人 民主 权 观 念 : 政 府 的 一 切 权力 来 自 人 民 , 且 人 民 作 为 一 个 整体 永远 保 
留 着 最 高 权力 ,这 一 最 高 权力 (主权 ) 不 受 任何 限制 ;(2) 信托 与 代理 :人 民 与 政 





* 本文 的 一 个 缩减 版 曾 以 《洛克 与 现代 民主 理论 ) 为 题 发 表 于 《中 国人 民 大 学 学 报 》2011 年 第 1 期 。 
**” 乱 伟 岸 ,对 外 经 济 贸 易 大 学 政治 学 系 副 教授 。 

D 按照 萨 托 利 的 说 法 ,政治 民主 是 “主导 的 统领 性 民主 ”民主 首先 是 个 政治 概念 ”， 见 [ 美 ] 萨 托 
利 :民主 新 论 》, 汉 克利 . 净 克 文 译 ,东方 出 版 社 1998 年 版 ,第 12 页 。 除 非特 别 说 明 ,本 文 所 使 用 的 民主 概 
念 均 指 政治 民主 。 
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治 统 治 者 之 间 存 在 着 一 种 信托 与 代理 的 关系 ,这 种 关系 在 形式 上 是 通过 周期 性 
选举 来 实现 的 ,当选 者 是 以 人 民 代 理 人 的 身份 来 行使 统治 权 的 ;(3) 政治 平等 
假定 人 民 ( 具 有 特定 国籍 心智 健全 的 成 年 人 ) 具 有 平等 的 政治 人 格 和 政治 理性 ， 
拥有 平等 的 投票 权 , 在 选举 中 必须 做 到 “ 票 票 等 值 ”;(4) 多 数 统治 :假定 多 数 人 
的 意志 可 以 代表 全 体 人 民 的 意志 ,民主 在 制度 上 是 通过 多 数 统治 来 加 以 实现 的 ， 
这 不 仅 体现 在 选举 中 获得 多 数 票 的 人 可 以 当选 ,而 且 体 现在 日 常 的 政治 决策 必 
须 体现 多 数 人 的 意志 ( 即 以 当选 的 人 民 代表 的 多 数 的 意志 作为 决策 的 依据 和 指 
向 );(5) 反抗 权 : 当 统治 者 违背 人 民 的 信托 时 ,人 民 可 以 将 其 撤换 ,在 特定 情形 
下 (统治 者 强化 其 非法 权力 ,力图 长 久 维持 非法 统治 时 ) 可 以 通过 革命 来 推翻 现 
有 统治 者 ,收回 授权 ,再 重新 授予 新 的 信托 对 象 。 

做 了 以 上 说 明之 后 ,我 们 的 问题 就 变 成 了 :洛克 与 现代 民主 的 五 要 素 之 间 有 
着 怎样 的 关系 ? 换言之 ,洛克 是 否 提 出 了 一 个 现代 民主 理论 ? 如 何 界定 洛克 在 
现代 民主 传统 中 的 位 置 ? 洛克 的 政治 理论 对 现代 民主 理论 的 形成 和 发 展 产 生 了 
怎样 的 影响 ?” 本文 力图 尝试 回答 这 些 问 题 。 文 章 的 第 一 部 分 首先 梳理 西方 学 界 
对 于 洛克 与 现代 民主 理论 之 关系 的 代表 性 学 说 ;第 二 部 分 将 回 到 洛克 的 文本 ,分 
别 从 上 述 现代 民主 理论 的 五 要 素 出 发 ,提出 笔者 对 洛克 有 关 论 述 的 解说 ;第 三 部 
分 将 概要 讨论 洛克 对 现代 民主 理论 的 影响 。 


在 20 世纪 50 年 代 之 前 ,西方 学 界 的 主流 观点 是 从 宪政 传统 来 解读 洛克 , 认 
为 他 主要 关心 的 是 为 什么 要 有 政治 权力 ,或 者 说 政治 服从 的 基础 这 样 的 根本 性 
问题 。 他 重点 讨论 的 是 人 的 自然 权利 (自由 ) 和 政府 权力 的 限度 等 问题 ,而 不 是 
政府 的 组 织 形式 。 民 主 问 题 在 他 那里 不 是 重要 问题 ,他 也 没有 一 个 明确 的 民主 
理论 。 他 虽然 提 及 了 多 数 统治 ,但 通行 的 观点 认为 ,他 不 可 能 真正 信奉 一 种 多 数 
统治 的 民主 学 说 ,因为 作为 “个 人 主义 者 的 君主 ”,? 他 的 诸多 著名 原理 ,如 和 人 人 
生 而 自由 、 平 等 、 理 性 的 个 人 主义 .不 可 让 渡 的 自然 权利 和 客观 正义 的 自然 法 ,是 
与 多 数 统治 学 说 不 相 容 的 。 例 如 , 萨 拜 因 指出 ,虽然 洛克 提 到 了 多 数 统治 原则 以 
及 人 民 对 政府 的 控制 ,“ 承 认 民 主 是 可 以 想象 的 ",“ 认 为 民主 政府 是 一 个 学 术 问 
题 ”, 但 他 的 基本 立场 还 是 旧式 的 ,传统 的 ,把 人 民 的 立法 权力 仅 限于 建立 一 个 最 
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洛克 有 没有 一 种 必 主 理论 ? 


高 立法 机 关 。2 拉 斯 基 (Harold J. Laski) 也 指出 ,虽然 洛克 讨论 了 政府 的 三 种 形 
式 : 君 主 、 赛 尖 和 民主 ,但 他 所 满意 的 政府 形式 是 将 立法 权 ( 象 征 着 国家 的 最 高 权 
力 ) 交 给 国王 ,只 要 王位 世族 依赖 于 人 民 的 同意 即 可 。®% 

这 个 时 期 ,只 有 肯 德 尔 (Willmoore Kendall) 的 观点 与 众 不 同 。 他 在 其 名 著 
《约翰 。 洛克 与 多 数 统治 学 说 》 中 把 洛克 刻画 成 为 一 个 极端 的 多 数 统治 的 民主 主 
义 者 。 他 认为 ,洛克 并 不 像 人 们 通常 所 认为 的 那样 ,主张 个 人 拥有 不 可 让 渡 的 自 
然 权利 ,相反 ,洛克 其 实 是 用 权利 的 语言 表达 着 义务 的 内 涵 。 也 就 是 说 ,所 谓 个 
人 不 可 让 渡 的 自然 权利 其 实 是 不 可 让 渡 的 维护 共同 体 存 在 的 自然 义务 (基于 保 
存 人 类 的 自然 法 ) ,权利 以 义务 的 履行 为 先决 条 件 , 或 者 说 权利 只 是 履行 义务 的 
一 项 功能 。 社 会 的 公共 权力 ,抑或 人 民主 权 , 是 至 高 无 上 的 ,可 以 绝对 地 控制 个 
体 公民 的 行动 和 处 置 其 财产 。 甚 至 自然 法 的 内 容 也 可 以 通过 人 民 的 同意 加 以 修 
改 。 洛 克 的 人 民主 权 是 无 限制 的 ,因为 洛克 关心 的 是 限制 代理 人 的 权力 ,而 不 是 
作为 委托 者 的 人 民 的 权力 。 虽 然 肯 德尔 认为 洛克 对 多 数 同意 何以 能 取代 一 致 同 
意 作 为 统治 原则 的 解释 是 很 不 成 功 的 ,但 毋庸 置疑 ,洛克 赞同 在 政治 社会 中 多 数 
人 有 替 少 数 人 做 决定 的 权利 。 只 要 把 对 公共 利益 的 考量 置 于 私人 利益 之 前 , 那 
么 多 数 决 的 民主 原则 就 与 政治 平等 原则 相符 。 在 肯 德 尔 看 来 ,洛克 的 民主 理论 
唯一 缺乏 的 维度 是 咨询 人 民意 见 (popular consultation) 的 常规 性 机 制 , 但 洛克 
试图 以 对 反抗 权 的 论证 来 解决 同样 的 问题 , 即 如 何 让 政府 持续 性 地 对 人 民 负 责 。 
最 后 , 肯 德 尔 揭示 了 一 个 洛克 未 尝 明 言 的 前 提 假 设 , 用 它 来 解释 为 什么 洛克 会 对 
多 数 统治 如 此 信任 。 这 个 前 提 假 设 就 是 多 数 人 (普通 人 ) 是 理性 的 和 正义 的 。 认 
可 这 一 前 提 假 设 的 人 就 “能 够 谈论 多 数 的 权利 , 却 对 加 附 在 那 一 权利 之 上 的 义务 
保持 绒 默 ,因为 毫 无 疑问 从 他 的 大 前 提 中 就 可 以 推出 后 者 将 会 被 履行 。……' 他 
能 够 同时 主张 个 人 权利 ,以 及 多 数 人 有 界定 个 人 权利 的 权利 ,因为 他 心中 所 想 的 
多 数 人 永远 不 会 撤销 个 人 应 有 的 权利 ”9 关于 肯 德 尔 的 观点 ,后 文 还 会 有 进 一 
步 的 讨论 。 这 里 需要 指出 的 是 ,他 的 著作 虽然 很 有 影响 ,但 由 于 其 见解 过 于 偏 
颇 ,并 不 为 主流 学 界 所 接受 。 

20 世纪 50 年 代 之 后 ,关于 洛克 与 现代 政治 民主 理论 之 关系 的 解说 开始 呈 
现 出 日 益 多 样 的 面貌 。 首 先 , 施 特 劳 斯 抛 出 他 的 惊世骇俗 之 论 , 即 洛克 其 实 是 一 
个 隐 基 的 霍 布 斯 主义 者 ,他 表面 上 谈论 自然 法 ,其 实 是 用 现代 的 自然 权利 取代 传 
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;民主 与 现代 社会 


统 的 自然 法 作为 政治 推理 的 根本 出 发 点 ,而 这 与 霍 布 斯 如 出 一 略 一 一 自然 法 并 
非 严 格 意义 上 的 法 ,其 实质 是 “理性 为 着 人 们 的 “相互 保障 ?或 人 类 的 “和 平 与 安 
全 "而 发 出 的 诚 命 " .中 但 洛克 从 霍 布 斯 的 前 提出 发 , 却 得 出 了 相反 的 结论 。 在 
洛克 看 来 ,最 好 的 保障 个 人 权利 的 制度 设置 不 是 一 个 绝对 君主 ,而 是 一 种 宪 制 。 
但 施 特 劳 斯 怀疑 洛克 真 的 相信 和 多 数 人 能 够 给 予 个 人 权利 以 可 靠 的 保障 :“ 洛 克 把 
多 数 人 的 权力 视 为 对 坏 政府 的 制约 ,以 及 反对 暴虐 政府 的 最 后 凭借 ;他 并 不 把 它 
视 为 政府 的 替代 物 ,或 者 就 等 同 于 政府 。 他 认为 ,平等 与 公民 社会 是 不 能 相 容 
的 。 we 最 要 紧 的 是 ,由 于 自我 保全 和 幸福 要 以 财产 为 前 提 , 因 而 公民 社会 的 目 
的 就 可 以 说 是 保护 财产 ,保护 社会 中 富有 的 成 员 免 于 贫困 者 的 索要 ”.@ 在 这 段 
引文 中 , 施 特 劳 斯 不 仅 明 确 否 认 洛 克 有 一 种 多 数 统治 的 政府 学 说 ,而 且 指 出 洛克 
的 政治 学 说 本 质 上 是 为 有 产 者 服务 的 ,只 有 富有 者 (依靠 勤劳 和 理智 而 致富 的 
人 ) 才 享有 政治 权利 ,财产 上 的 不 平等 可 以 合理 地 导致 政治 上 的 不 平等 ,因为 人 
们 进入 政治 社会 的 首要 目的 就 是 保护 他 们 的 财产 。 在 施 特 劳 斯 对 洛克 的 解读 
中 ,好 政府 的 标准 有 两 个 ,一 是 能 否 守 法 ,二 是 能 否 为 有 产 者 服务 。 因 此 ,虽然 施 
特 劳 斯 没有 明言 ,但 民主 政府 一 定 不 是 洛克 的 理想 政府 。 此 外 , 施 特 劳 斯 的 讨论 
还 开启 了 一 个 先河 , 那 就 是 从 此 以 后 ,洛克 的 政治 平等 学 说 开始 成 为 学 界 辩 论 的 
一 个 焦点 ,核心 问题 是 ,洛克 到 底 是 在 为 谁 的 政治 权利 张 目 ( 特 别 是 ,洛克 认为 谁 
有 资格 拥有 选举 权 )? 而 对 这 个 问题 的 回答 ,显然 对 于 判断 洛克 与 现代 民主 理论 
的 关系 有 莫大 影响 。 

在 施 特 劳 斯 之 后 ,第 一 个 有 影响 的 回答 是 麦克 弗 森 给 出 的 。 麦 克 弗 森 认 为 
洛克 根本 不 是 民主 主义 者 。 他 指出 ,人 们 习惯 于 从 洛克 的 政治 思想 中 读 出 很 多 
自由 主义 民主 的 假设 ,如 基于 同意 的 政府 ,多 数 统治 等 等 ,但 这 些 都 是 误 读 ,因为 
这 些 假设 都 属于 后 来 的 时 代 , 而 不 属于 洛克 所 生活 的 17 世纪 的 英国 。 在 麦克 弗 
森 看 来 ,理解 洛克 的 关键 是 隐藏 在 其 理论 之 下 的 社会 假设 ,这 些 假设 我 们 可 以 通 
过 关注 洛克 写作 的 社会 和 政治 背景 而 推导 出 来 。 麦 克 弗 森 认 为 ,对 洛克 来 说 ,最 
重要 的 假设 就 是 劳资 关系 的 有 效 性 ,以 及 劳动 阶级 缺乏 理性 思考 能 力 因而 也 没 
有 革命 权 。 因 此 ,麦克 弗 森 认为 ,虽然 洛克 强调 多 数 统治 ,而 且 他 明确 意识 到 当 
时 的 英国 无 产 者 占 了 人 口 多 数 , 但 由 于 他 仅仅 赋予 那些 有 产 者 以 政治 社会 的 完 
全 公民 身份 和 完整 的 政治 权利 ,所 以 所 请 多 数 统治 的 实质 是 有 产 者 的 多 数 统治 。 
就 整个 社会 而 言 , 处 于 统治 地 位 的 永远 是 有 产 的 少数 ,而 占 人 口 多 数 的 劳动 阶级 
由 于 理性 不 完善 而 没有 革命 权 , 只 能 被 迫 接受 永久 被 统治 的 命运 。 简 言 之 ,洛克 
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洛克 有 没有 一 种 民主 理论 ? 


就 是 新 兴 资 产 阶级 的 政治 理论 家 ,他 的 全 部 理论 都 是 在 为 资产 阶级 的 政治 权利 
KA? 

然而 , 塔 利 (James Tully) 53 bay ft pe fin HF C Richard Ashcraft) 4% A A) Ht Hy T 
与 施 特 劳 斯 和 麦克 弗 森 针锋相对 的 观点 .2 他 们 把 洛克 置 于 17 世纪 70—80 年 
代 激 进 辉 格 党 与 宫廷 党 和 绝对 君主 之 间 围 绕 宗教 宽容 和 王位 继承 而 发 生 的 政治 
斗争 的 大 背景 下 来 解读 他 的 著作 ,认为 他 很 可 能 会 支持 全 体 成 年 男子 的 选举 权 ， 
因而 是 一 个 几乎 与 平等 派 立场 一 致 的 激进 的 社会 民主 主义 者 ,9 在 这 一 派 学 者 
的 语 境 主义 解读 中 ,洛克 不 再 是 一 个 大 土地 所 有 者 或 新 兴 资 产 阶级 的 代言 人 ,也 
不 再 是 正统 辉 格 党 的 理论 家 ,而 是 成 为 一 个 政治 和 宗教 上 的 异 见 人 士 , 他 对 经 济 
和 政治 平等 抱 有 更 多 的 同情 .他 的 政治 学 说 被 正统 的 辉 格 党 人 认为 过 于 激进 而 
拒绝 接受 。 这 样 一 个 作为 激进 辉 格 党 成 员 的 洛克 ,被 认为 提出 了 一 个 至 少 在 当 
时 看 来 是 非常 激进 的 民主 理论 。 

沃 林 (Sheldon S，Wolin) 虽 然 没 有 说 洛克 提出 了 一 个 明确 的 民主 理论 ,但 却 
指出 ,洛克 同时 为 自由 主义 和 激进 的 民主 主义 提供 了 灵感 。 在 沃 林 看 来 ,洛克 与 
激进 民主 主义 的 关系 主要 体现 在 他 对 社会 的 发 现 。 在 霍 布 斯 的 理论 中 ,社会 和 
文明 要 依赖 政治 秩序 ,它们 都 是 人 为 的 产物 ;但 在 洛克 的 笔下 ,社会 (或 共同 体 ) 
是 自然 的 ,政治 秩序 “ 决 不 可 能 是 一 个 共同 体 必 不 可 少 的 先决 条 件 , 而 仅仅 是 它 
的 上 层 建筑 ”。® 社会 打破 了 政治 秩序 对 公共 意志 的 垄断 , 它 拥 有 统一 的 意志 ， 
并 且 可 以 作为 一 个 团结 一 致 的 集体 采取 行动 (创建 政府 ,推翻 违反 信托 的 政府 等 
等 )。 而 大 多 数 人 作为 社会 的 代表 ,其 行动 的 首要 动力 并 非 来 自 政治 程序 和 机 构 
本 身 , 而 是 来 自 自 然 的 力量 ,因为 任何 物体 都 是 朝 推 动 它 的 较 大 的 力 的 方向 运 
动 ,而 多 数 人 的 意志 则 代表 那个 自然 力 。 沃 林 认 为 ,洛克 成 功 地 把 政府 改造 成 为 
社会 的 代理 人 ,这 为 后 来 的 激进 民主 主义 乃至 马克 思 的 共产 主义 葛 定 了 基础 .9 

当然 ,除了 上 述 重 要 学 者 的 解说 之 外 ,还 有 一 种 影响 很 大 的 意见 是 把 洛克 的 
政治 理论 冠 之 以 “自由 主义 民主 理论 (或 自由 民主 理论 )" 的 名 目 。 例 如 ,和 堆 尔 登 
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(B，Holden) 把 现代 民主 分 为 四 种 :新 激进 民主 论 、 多 元 民主 论 、 精 英 主义 民主 论 
和 自由 主义 民主 论 ,而 其 中 的 自由 主义 民主 论 一 一 在 霍 尔 登 看 来 是 唯一 发 展 成 
熟 的 现代 民主 论 一 一 就 被 认为 始 于 洛克 .9 尽管 这 种 见解 流传 甚 广 , 但 有 必要 
指出 的 是 , 持 此 论 者 更 多 的 是 从 民主 类 型 学 或 民主 发 展 史 的 角度 来 看 待 洛克 的 
贡献 或 影响 ,而 并 不 是 从 洛克 自身 思想 的 历史 性 和 逮 辑 性 的 角度 来 考察 他 是 否 
想 要 或 者 已 经 提出 了 一 个 民主 理论 ,。“ 洛 克 的 民主 理论 ”与 “洛克 对 民主 理论 的 
影响 ”是 两 个 杀 然 有 别 的 概念 。 

那么 ,洛克 到 底 有 没有 提出 一 种 民主 理论 呢 ? 在 前 述 学 术 文 献 梳 理 的 基础 
上 ,下 文 将 主要 依据 洛克 的 文本 ,对 这 个 问题 进行 系统 的 考察 。 


关于 洛克 究竟 有 没有 民主 理论 的 问题 ,我 们 将 从 论文 开篇 时 提 到 的 现代 民 
主 论 的 五 要 素 分 别人 手 加 以 探究 。 


(一 ) 人 民主 权 观 念 


关于 洛克 是 否 有 人 民主 权 观 念 的 问题 ,西方 学 界 也 是 众说 纷 纸 。 反 对 洛克 
有 人 民主 权 观 念 的 学 者 认为 ,洛克 倡导 的 是 一 个 有 限 权 力 的 自由 政府 ,不 可 能 包 
容 无 限 权 力 意 义 上 的 主权 观念 。 例 如 , 兰 普 雷 希 特 (S.P. Lamprecht) 指 出 , 洛 
克 “ 固 然 拒绝 任何 不 依赖 被 统治 者 同意 的 政府 ;但 他 没有 在 任何 地 方 支持 一 种 人 
民主 权 学 说 。”9 拉 斯 基 也 认为 : “洛克 的 国家 也 不 是 一 个 主权 国家 : “主权 ”这 个 
词 在 整 篇 论文 中 出 现 得 不 够 引 人 注 目 。 国 家 的 权力 仅 限于 维护 自然 法 。 当 超越 
了 那些 界限 之 外 , 它 的 管辖 就 终止 了 。”3 而 支持 洛克 有 人 民主 权 观 念 的 学 者 ,如 
肯 德 尔 , 则 认为 洛克 的 确 提 倡 有 限 政府 ,但 政府 只 是 社会 的 代理 人 ,其 权力 的 有 
限 性 是 基于 其 被 授予 的 权力 必须 用 于 实现 授权 的 目的 ;而 社会 (或 人 民 ) 作 为 委 
托 者 则 拥有 主权 , 它 可 以 单方 面 确 定 与 政府 订立 的 契约 的 内 容 , 并 且 永 远 保 留 着 
作为 主权 之 体现 的 革命 权 。 而 且 , 肯 德尔 还 指出 ,洛克 的 政治 社会 的 个 体 成 员 的 
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权利 只 是 社会 主权 的 一 个 功能 而 不 是 对 它 的 限制 .中 拉 斯 莱特 (Peter Laslett) 
也 认为 ,洛克 的 主权 观念 更 接近 今 人 而 不 是 时 人 ,我 们 必须 把 人 民 自 己 保留 的 
“最 终 至 高 无 上 的 至 关 重 要 的 权力 ” 称 为 “洛克 关于 我 们 现在 所 认为 的 人 民主 权 

回 到 洛克 的 文本 ,我 们 首先 可 以 指出 的 是 ,主权 (sovereignty) 这 个 词 在 《 政 
府 论 ) 中 出 现 的 频率 虽然 不 高 ,但 的 确 在 (上 篇 3》 和 《下 篇 中 都 有 出 现 .9 把 这 些 
洛克 论 及 “主权 ”一 词 的 文本 综合 起 来 看 ,其 出 现 的 语 境 几乎 都 是 洛克 对 菲 尔 默 
父 权 论 的 驳斥 。 在 这 些 讨 论 中 ,洛克 所 使 用 的 “主权 ”概念 是 用 来 指称 一 种 绝对 
的 政治 权力 ( 生 杀 之 权 ) , 它 具 有 至 高 无 上 性 .无 限制 性 .唯一 性 、 不 可 分 割 性 等 特 
征 . 从 这 些 片 段 的 陈述 中 ,我 们 还 看 到 ,洛克 认为 ,主权 的 一 个 特征 是 制定 有 
关 生 死 的 法 律 的 权力 ,但 根据 这 些 法 律 来 做 出 生死 判罚 则 不 是 主权 的 特征 ,而 是 
下 级 官员 通常 做 的 事 。9 此 外 ,洛克 还 否认 宣战 与 毁 和 是 主权 的 特征 ,因为 即使 
没有 公共 权威 的 人 (如 船长 和 私人 种 植 园 主 ) 也 可 以 做 出 这 样 的 行为 .9 

洛克 关于 制定 有 关 生 死 的 法 律 是 主权 特征 之 一 的 论述 让 我 们 自然 想到 了 他 
在 《下 篇 》 中 关于 "政治 权力 ”的 著名 定义 :政治 权力 就 是 为 了 管制 和 保存 财产 
(property) 而 制定 带 有 死刑 和 一 切 较 轻 处 分 的 法 律 的 权利 ,以 及 使 用 共同 体 的 
力量 来 执行 这 些 法 律 和 保卫 国家 不 受 外 来 侵害 的 权利 ;而 这 一 切 都 只 是 为 了 公 
共 利 益 .”2 但 为 什么 洛克 不 把 政治 权力 直截了当 地 称 为 主权 ? 笔者 认为 ,这 首 
先 说 明 洛克 认为 主权 与 政治 权力 是 两 个 有 所 区 别 的 概念 。 在 洛克 看 来 ,政治 权 
力 既 包括 立法 权 也 包括 执行 权 , 既 要 维持 内 部 秩序 ,又 要 维护 外 部 安全 ;而 主权 
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似乎 仅 限于 立法 权 ( 因 为 他 否认 根据 法 律 做 出 生死 判决 是 主权 的 特征 ) ,而 且 不 
涉及 与 国家 外 部 主体 的 关系 (因为 他 否认 宣战 与 灵 和 是 主权 的 特征 )。 此 外 , 洛 
克 认 为 政治 权力 的 一 个 合理 设置 规则 是 分 权 ( 立 法 权 与 执行 权 由 不 同 的 人 执 
掌 ); 而 主权 则 具有 唯一 性 和 不 可 分 割 性 。 那 么 主权 是 否 可 以 等 同 于 立法 权 ? 尽 
管 洛克 明确 把 立法 权 叫 做 一 个 国家 的 "最 高 权力 (supreme power)”, 是 “神圣 而 
不 可 变更 的 ”,? 但 它 本 质 上 是 “得 自 人 民 的 一 种 委托 权力 (delegated power from 
the people)”@, 有 其 行使 的 限度 ,不 可 以 绝对 专断 地 施 及 人 民 的 生命 和 财产 , 必 
须 以 公共 利益 为 目的 ,在 形式 上 要 以 明示 的 经 常 有 效 的 法 律 来 体现 ,并 且 不 能 将 
此 权力 转让 他 人 行使 。 任 何 被 委托 的 权力 都 不 可 能 是 主权 ,因此 立法 权 虽 然 可 
以 说 是 主权 的 某 种 体现 ,但 它 本 身 并 不 能 被 完全 等 同 于 主权 。 

从 《政府 论 》 的 文本 来 看 ,更 为 符合 洛克 所 理解 的 主权 特征 的 权力 是 人 民 的 
权力 ,抑或 社会 (共同 体 ) 的 权力 。 首 先 , 人 民 的 权力 是 至 高 无 上 的 。 也 许 有 人 会 
反对 说 ,洛克 认为 个 人 的 权利 是 更 基本 的 ,而 且 人 民 的 权力 也 来 自 个 人 在 自然 状 
态 中 所 拥有 的 自然 法 的 执行 权 的 让 湾 。 但 是 人 民权 力 至 高 无 上 与 个 人 拥有 天 赋 
的 不 可 剥夺 的 权利 这 两 者 之 间 并 不 矛盾 。 而 且 在 某 种 意义 上 ,赋予 人 民 至 高 无 
上 的 权力 恰恰 是 为 了 使 个 人 的 基本 权利 得 到 更 好 的 保障 。 此 外 ,自然 状态 中 的 
个 人 一 旦 通过 签署 社会 契约 进入 政治 社会 ,那么 除非 社会 解体 ( 亦 即 人 民 不 复 存 
在 ) ,否则 都 不 能 退出 社会 状态 ,恢复 其 自然 状态 中 的 权力 ,因此 ,只 要 人 民 存 在 
一 天 , 它 就 拥有 至 高 无 上 的 权力 .有 其 次 ,人 民 的 权力 也 是 无 限制 的 。 必 须 说 明 
的 是 ,这 里 所 谓 的 无 限制 性 ,当然 并 非 绝 对 意义 上 的 无 限制 性 。 事 实 上 ,没有 任 
何 权 力 是 绝对 无 限 的 ,即使 是 上 帝 权力 的 无 限 性 也 是 有 争议 的 (如 格 劳 秀 斯 就 说 
上 帝 也 不 能 改变 自然 法 )。 所 谓 人 民权 力 的 无 限制 性 是 说 它 的 行使 只 受 人 民 
自己 意志 的 支配 ,而 不 受 其 他 任何 人 的 意志 和 法 律 的 束缚 。 当 然 , 这 里 不 包括 上 
帝 的 意志 和 自然 法 。 人 民 的 权力 当然 要 为 社会 的 存续 和 公共 利益 服务 ,这 是 
神 法 和 自然 法 的 要 求 。 第 三 ,人 民 的 权力 也 是 唯一 的 和 不 可 分 割 的 ,在 一 个 特定 
的 政治 社会 中 ,只 能 存在 一 个 人 民 , 其 权力 必须 统一 行使 。 人 民 对 其 权力 的 行 
使 ,在 洛克 看 来 ,主要 有 两 种 形式 。 第 一 种 形式 是 制 宪 权 , 亦 即 通过 一 个 立法 行 
为 创建 立法 权 , 这 也 是 一 切 政治 社会 的 "最初 的 和 基本 的 实 定 法 (positive 
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law)”. 人 民 自 身 ( 依 据 多 数 同意 原则 ) 通 过 把 立法 权 一 一 国家 的 最 高 权 
力 一 一 交 给 某 些 人 而 确定 了 政府 形式 。 此 后 ,人 民 作 为 一 个 权力 主体 便 不 再 发 
挥 作用 ,直到 它 发 现 政府 违背 了 它 的 授权 信托 并 且 一 意 孤 行为 止 。 这 时 ,人 民 的 
权力 就 再 度 被 激活 ,并 以 第 二 种 形式 来 行使 , 那 就 是 反抗 权 或 革命 权 。 

综 上 所 述 , 如 果 说 洛克 有 某 种 人 民主 权 观 念 ,那么 在 他 的 观念 中 ,人 民主 权 
是 由 制 宪 权 和 反抗 权 组 成 的 。 制 宪 权 随 着 立法 权 被 确定 归属 和 一 个 合法 政府 的 
诞生 而 告终 结 ,或 者 说 在 某 种 意义 上 人 民 的 制 宪 权 此 后 就 转化 成 为 政府 的 政治 
权力 ,但 人 民 自 己 永远 保留 反抗 权 。 制 宪 权 ,政治 权力 和 反抗 权 都 是 人 民主 权 的 
不 同 面向 ,但 它们 各 自 并 不 能 单独 等 同 于 或 代替 人 民主 权 本 身 。 更 重要 的 是 , 政 
治 权力 与 反抗 权 不 能 同时 存在 和 发 挥 作用 。 当 政治 权力 合法 存在 时 ,人 民 的 反 
抗 权 就 必须 处 于 扑 伏 状态 ,人 民 作为 一 个 整体 也 就 不 能 直接 行使 主权 ;而 一 旦 反 
抗 权 成 为 现实 的 权力 , 则 意味 着 政治 权力 不 复 存在 ,需要 人 民 再 度 行使 制 宪 权 加 
以 重建 。 由 此 可 见 ,在 洛克 的 理论 中 ,人 民 的 权力 虽然 至 高 无 上 ,但 其 直接 行使 
却 是 高 度 非 连续 性 的 ,只 有 在 政治 社会 的 初创 时 刻 和 遭遇 重大 危机 需要 重建 的 
时 刻 才 会 凸显 出 来 ;而 且 , 当 政治 权力 合法 存在 时 ,人 民 的 主要 身份 不 是 主权 者 ， 
而 是 对 政府 负 有 严格 服从 义务 的 被 统治 者 。 这 或 许 是 洛克 在 《政府 论 ) 中 从 未 使 
用 “人 民主 权 ” 一 词 的 一 个 原因 吧 。 尽 管 我 们 很 难 否 认 洛 克 有 一 种 人 民主 权 观 
念 ,但 从 洛克 对 人 民权 力行 使 情境 的 谨慎 界定 可 以 看 出 ,在 他 的 人 民主 权 观 念 与 
某 种 民主 理论 之 间 并 不 是 一 条 通衢 大 道 。 


(二 ) 信托 与 代理 


人 民 与 政府 之 间 的 信托 与 代理 关系 主要 体现 为 同意 问题 。 毫 无 疑问 ,洛克 
认为 在 主权 者 人 民 和 被 授权 的 政府 之 间 存 在 着 一 种 信托 与 代理 的 关系 ,换言之 ， 
人 民 必 须 经 过 自由 同意 才能 把 至 高 无 上 的 权力 信托 给 政府 ,使 其 成 为 人 民权 力 
的 代理 者 。 任 何 没 有 获得 人 民 同 意 的 政府 都 是 非法 的 。 

我 们 接 下 来 就 考察 一 下 洛克 的 同意 学 说 。 首 先 需 要 指出 的 是 ,同意 并 不 必 
然 与 民主 相 联系 。 霍 布 斯 可 以 用 人 民 同 意 一 次 性 授权 给 主权 者 的 学 说 来 为 绝对 
主义 论证 ;2 当然 在 另 一 个 极端 ,平等 派 则 倾向 于 把 人 民 的 同意 与 广泛 的 选举 权 
联系 起 来 .9 如 前 所 述 , 阿 什 克 拉夫 特等 人 就 倾向 于 认为 洛克 的 立场 接近 于 平 
等 派 ;而 持 相反 意见 的 学 者 则 通常 把 洛克 对 明确 同意 与 默 示 同 意 之 间 的 区 分 当 
做 他 其 实 并 不 支持 民主 的 重要 论据 ,因为 除了 最 初创 建 政治 社会 并 签署 原始 契 
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约 的 那些 人 对 政府 表达 了 明确 同意 之 外 ,后 来 生活 在 某 一 政府 统治 下 的 公民 大 
多 只 是 表达 了 默 示 同 意 , 而 后 者 完全 与 选举 权 无 关 。 笔者 倾向 于 同意 后 者 的 
观点 ,但 不 同意 他 们 对 洛克 同意 学 说 的 解释 。 

洛克 提出 其 同意 学 说 为 的 是 解决 每 个 人 对 政府 及 其 法 律 的 政治 服从 义务 的 
问题 ,而 不 是 为 公民 的 民主 权利 张 目 。 洛 克 把 同意 区 分 为 明确 的 同意 和 默 示 的 
同意 。 他 说 ,没有 人 会 怀疑 ,只 有 明确 的 同意 ,例如 签署 契约 或 公开 宣 拆 ,可 以 使 
一 个 人 成 为 政治 社会 的 完全 成 员 。 而 且 , 一 旦 他 明确 同意 加 入 某 个 国家 ,“ 他 就 
永远 地 和 绝对 必要 地 有 义务 成 为 .并 且 始 终 不 变 地 成 为 它 的 臣民 ,永远 不 能 再 回 
到 自然 状态 的 自由 中 去 ,除非 他 所 属 的 政府 遭受 任何 灾难 而 开始 解体 ,或 者 某 种 
公共 行为 使 他 不 能 再 继续 成 为 国家 的 一 个 成 员 。”? 明 确 的 同意 是 自然 状态 中 的 
个 人 放弃 其 自然 自由 而 进入 政治 社会 的 充分 条 件 , 而 且 是 唯一 的 充分 条 件 。 洛 
克 从 来 没有 说 ,仅仅 身 处 一 国 的 领土 之 上 并 享受 到 了 该 国政 府 所 提供 的 安全 和 
便利 就 可 以 使 一 个 人 成 为 该 国 的 完全 成 员 .@ 显然 ,一 个 外 国人 到 某国 去 游览 ， 
短暂 住宿 ,并 在 其 公路 上 行走 ,这 些 行为 不 足以 使 他 成 为 该 国 的 公民 ,而 仅仅 表 
示 他 默 示 同意 遵守 该 国 的 法 律 。 而 且 , 洛 克 还 指出 ,有 的 人 终生 生活 在 外 国 , 像 
该 国 公民 一 样 服从 其 政府 的 行政 管理 ,但 却 并 不 因此 而 成 为 该 国 的 臣民 或 完全 
RAO 由 此 我 们 可 以 得 出 结论 ,同意 遵守 一 国 的 法 律 仅仅 是 成 为 一 国 公民 的 
必要 条 件 ,而 不 是 充分 条 件 。 只 有 明确 的 同意 才 具 有 这 样 的 效力 。 

洛克 还 指出 , 当 一 个 人 加 入 一 个 国家 而 成 为 其 完全 成 员 时 ,他 必然 “也 把 已 
有 的 或 将 要 取得 的 、 且 并 非 已 经 属于 任何 其 他 政府 的 所 有 物 并 入 并 隶属 于 这 个 
共同 体 ”。® 因为 人 之 所 以 要 脱离 自然 状态 而 进入 政治 社会 的 主要 目的 就 是 保 
护 他 们 的 财产 ,那么 这 就 必然 可 以 推出 ,人 及 其 财产 要 同时 进入 政治 权力 的 管辖 
范围 之 内 , 受 政府 制定 的 法 律 的 调节 。 这 里 所 说 的 财产 主要 是 指 土地 财产 。 因 
此 , 当 一 个 人 进入 政治 社会 后 ,就 必然 意味 着 他 的 土地 财产 同时 成 为 该 国 领土 的 
一 部 分 ,因而 就 给 土地 财产 的 占有 附加 了 政治 条 件 。“ 所 以 ,任何 人 此 后 以 继承 、 
购买 .许可 或 其 他 方法 享用 这 样 归并 于 那个 国家 并 受 其 管辖 的 土地 的 任何 部 分 ， 
必须 接受 支配 该 土地 的 条 件 才能 加 以 占有 ,也 就 是 顺从 对 该 土地 有 管辖 权 的 那 
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个 国家 的 政府 ,如 同 它 的 任何 臣民 那样 ”0 但 是 ,这 个 附加 条 件 只 是 遵守 该 国 的 
法 律 和 服从 该 国 的 政府 ,而 并 不 是 成 为 该 国 的 公民 。 这 种 政治 义务 与 他 对 土地 
的 享用 共 始 终 。“ 因 此 , 当 只 对 政府 表示 这 种 默 示 同 意 的 土地 所 有 者 以 赠 予 、 出 
售 或 其 他 方法 退出 上 述 土地 时 ,就 可 以 随意 加 入 其 他 任何 国家 或 与 其 他 人 协议 ， 
在 空 的 地 方 , 在 他 们 能 够 找到 的 空旷 和 尚未 被 占有 的 世界 的 任何 部 分 ,创建 一 个 
新 的 国家 。”% 通 常情 况 下 ,子女 必须 像 父 母 一 样 成 为 一 国 的 公民 才能 够 继承 他 
们 的 地 产 ,通过 地 产 的 继承 ,父母 的 政治 选择 间接 地 影响 了 子女 的 政治 选择 ,从 
而 保证 了 政治 社会 的 稳定 性 。 但 这 绝 不 等 于 父 非 有 权 约 束 子女 的 政治 选择 ,而 
只 是 表明 子女 为 了 获得 特定 的 经 济 利益 ,需要 以 背负 相应 的 政治 义务 作为 代价 。 
我 们 需要 注意 的 是 ,子女 要 满足 继承 父母 地 产 的 附加 政治 条 件 通 常 是 通过 明确 
的 同意 而 成 为 一 国 的 公民 来 实现 的 。 但 是 ,从 原则 上 说 ,如 果 父 母 不 要 求 子 女 一 
定 要 成 为 他 们 所 选择 的 政府 的 臣民 才 可 以 继承 他 们 的 地 产 , 那 么 子女 也 可 以 仅 
仅 通过 继承 并 享用 父母 的 地 产 而 对 该 土地 上 的 政府 表达 一 种 默 示 的 同意 ,但 这 
种 同意 并 不 足以 使 子女 成 为 该 政府 的 臣民 ,而 只 是 对 之 担负 有 限 的 服从 义务 。 
他 们 在 本 质 上 仍然 是 自由 人 ,一旦 通过 转让 或 出 售 等 方法 使 自己 与 其 所 继承 的 
地 产 脱 离 联系 之 后 ,他 们 就 可 以 自由 选择 加 入 别 的 政治 社会 或 另外 成 立 一 个 新 
的 国家 。 

综 上 所 述 ,洛克 同意 学 说 的 重点 在 于 阐明 我 们 每 个 人 的 政治 义务 的 合法 来 
源 。 它 把 每 个 人 自由 的 明确 同意 当 作 成 为 一 国 公 民 的 唯一 途径 ,强调 每 个 人 的 
政治 义务 都 是 自己 自由 选择 的 结果 ,而且 我 们 必须 为 自己 的 选择 承担 责任 ,因为 
政治 义务 是 不 可 自我 解除 的 。 因 此 ,洛克 的 同意 学 说 的 确 是 一 种 高 度 个 人 主义 
的 学 说 ,但 它 是 通过 赋予 我 们 每 个 人 选择 自己 政府 的 权利 来 确定 我 们 服从 政府 
的 义务 ,其 着 眼 点 在 于 服从 的 义务 而 不 是 选择 的 权利 。 可 见 , 把 洛克 的 同意 学 说 
与 每 个 公民 的 选举 权 联 系 在 一 起 乃 是 误解 了 洛克 的 本 意 。 另 外 ,对 每 个 人 而 言 ， 
向 某 个 政府 表达 明确 的 同意 都 是 一 次 性 完成 的 行为 ,这 种 同意 不 需要 连续 性 表 
达 ( 如 周期 性 选举 ) 就 完全 生效 ,并且 在 政府 解体 之 前 是 不 可 撤销 的 。 同 意 的 内 
容 , 简 言 之 ,就 是 同意 政府 作为 人 民 的 代表 行使 权力 ,维护 和 平安 全 和 促进 公共 
利益 ,并 且 同 意 服从 政府 为 此 目的 而 制定 和 执行 的 法 律 。 


(三 ) 政治 平等 


洛克 政治 平等 学 说 的 核心 是 代表 问题 。 严 格 来 说 ,代表 与 选举 是 没有 风 辑 


关系 的 。 一 方面 ,代表 不 一 定 意味 着 选举 ,有 些 代表 是 不 需要 选举 的 。 例 如 , 英 
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国有 “ 王 在 议会 中 ”的 思想 传统 , 王 作 为 最 高 的 立法 者 自然 被 视 作 人 民 的 代表 ,但 
显然 ,国王 不 是 由 人 民选 举 产生 的 ,2 另 一 方面 ,选举 也 不 一 定 就 意味 着 代表 。 
罗马 天 主教 皇 是 由 枢密 院 的 主教 们 选举 产生 的 ,但 教皇 并 不 是 主教 们 的 代表 ,而 
是 他 们 的 绝对 领袖 。 电 

就 代表 而 言 ,一 般 可 以 区 分 出 虚拟 代表 和 实际 代表 两 种 概念 ,前 者 如 * 王 在 
议会 中 ?的 英国 国王 或 者 一 个 由 世袭 贵族 组 成 的 会 议 , 其 代表 人 民 的 身份 是 在 观 
念 中 虚拟 形成 的 ,不 需要 经 过 任何 选举 的 程序 ;后 者 如 现代 代 议 制 政 府中 的 议 
员 ,其 作为 人 民 代 表 的 身份 是 通过 法 定 的 选举 程序 确定 的 。 显 然 ,在 洛克 的 论述 
中 同时 包含 了 这 两 种 不 同 的 代表 观念 。 虚 拟 代 表 自 然 与 民主 无 关 , 其 至 通常 是 
反 民 主 的 ;而 洛克 的 实际 代表 观念 是 否 可 以 使 他 倒 向 一 种 民主 理论 呢 ? 要 回答 
这 个 问题 ,还 必须 考虑 洛克 的 政治 平等 学 说 的 现实 含义 ,也 就 是 洛克 是 否 主张 普 
遍 选 举 权 。 当 然 , 我 们 不 是 以 今天 的 标准 来 衡量 洛克 是 否 有 普遍 选举 权 的 主张 。 
显然 ,洛克 不 可 能 为 妇女 和 奴隶 (他 认可 某 种 奴隶 制 ) 要 求 选 举 权 。 基 于 当时 的 
历史 背景 ,这 里 所 谓 的 普遍 选举 权 是 指 全 体 成 年 男子 选举 权 ,或 者 与 之 相近 的 选 
举 权 ( 至 少 比 当 时 通行 的 政治 实践 门槛 更 低 从 而 可 以 赋予 更 多 从 前 的 非 选民 以 
选举 权 )。 

尽管 洛克 认为 人 在 根本 意义 上 是 平等 的 ,而且 人 人 都 有 平等 的 自然 权利 ， 
但 这 决 不 意味 着 洛克 也 主张 在 一 个 政治 共同 体 中 人 人 都 应 该 拥有 平等 的 政治 权 
利 ,特别 是 平等 的 选举 权 。 

如 前 所 述 , 施 特 劳 斯 和 麦克 弗 森 都 认为 洛克 的 政治 理论 是 为 有 产 者 的 政治 
权利 辩护 ,而 麦克 弗 森 的 观点 影响 尤 大 。 他 认为 ,洛克 把 劳动 阶级 (包括 劳动 的 
穷人 和 懒惰 的 穷人 ) 看 作 一 个 政治 社会 的 必要 组 成 部 分 .但 由 于 他 们 并 不 真正 关 
心 财产 的 保存 (因为 他 们 没有 财产 ) ,而 且 他 们 没有 也 不 可 能 过 一 种 完全 理性 的 
生活 ,因此 不 是 政治 体 的 完全 成 员 , 亦 即 不 享受 完全 的 政治 权利 ,特别 是 没有 选 
举 权 。 麦 克 弗 森 还 援引 洛克 的 同意 学 说 来 阐明 这 一 点 :那些 有 产 者 享有 完全 的 
公民 权 , 因 此 可 以 通过 行使 选举 权 而 对 政府 表达 明确 同意 并 参与 统治 ,而 劳动 阶 
级 只 有 部 分 公民 权 , 因 此 只 能 通过 默 示 同意 来 服从 政府 和 法 律 ,他 们 只 有 被 统治 
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洛克 有 没有 一 灾民 主 理论 ? 


的 资格 ,麦克 弗 森 承认 ,洛克 并 不 是 有 意 从 平等 的 自然 权利 理论 中 推导 出 对 
一 个 阶级 国家 的 合法 性 论证 ,关键 在 于 他 的 理论 中 包含 了 诸如 劳资 关系 的 有 效 
性 这 样 的 社会 假设 ,从 而 令 其 在 逻辑 上 可 以 为 阶级 国家 辩护 。 阿 什 克 拉夫 特 则 
从 洛克 与 以 沙 夫 茨 伯 里 伯 融 为 首 的 激进 辉 格 党 在 17 世纪 70—80 年 代 所 从 事 的 
政治 斗争 的 历史 背景 出 发 ,从 洛克 的 文本 中 读 解 出 更 多 的 民主 含义 。 他 认为 洛 
克 所 谓 的 同意 有 一 种 制度 化 的 形式 , 即 自由 选举 ;而 且 洛克 主张 应 该 根据 人 口 数 
量 和 纳税 多 少 来 重新 划分 选区 ,使 人 民 在 立法 机 构 中 获得 更 为 公平 公正 的 代表 ， 
这 意味 着 洛克 在 为 更 广大 的 人 民 一 一 特别 是 占 人 口 大 多 数 、 处 于 底层 的 社会 阶 
级 一 一 要 求 选举 权 ,而 这 种 权利 不 以 是 否 拥 有 财产 为 基础 .2 

从 争辩 双方 的 论证 手段 中 可 以 看 出 ,要 回答 洛克 究竟 认为 哪些 人 应 该 享有 
选举 权 的 问题 ,单纯 依据 《政府 论 ) 的 文本 是 不 行 的 ,而 必须 结合 考虑 文本 之 外 的 
语 境 因素 。 但 这 显然 不 是 论文 的 一 个 小 节能 够 完成 的 任务 。% 就 本 文 有 限 的 目 
的 而 言 ,我 们 希望 从 实际 代表 与 公民 选举 权 ( 投 票 权 ) 之 间 的 关系 出 发 ,来 探讨 洛 
克 是 否 主张 普遍 选举 权 的 问题 。 

洛克 曾 明 确 提 及 ,把 立法 权 交 给 “人 们 的 集合 体 ” 比 由 单个 人 独 掌 ,更 让 人 感 
到 “安全 和 安心 ”。® 就 英国 的 情况 而 言 ,立法 权 实 际 上 同属 三 个 机 构 所 有 :分 别 
是 国王 、 上 议院 (贵族 院 ) 和 下 议院 (平民 院 )。 其 中 ,前 两 个 部 分 都 非 经 选举 程序 
产生 ,属于 对 人 民 的 虚拟 代表 ;而 下 议院 议员 则 经 周期 性 选举 产生 ,属于 对 人 民 
的 实际 代表 。 这 里 的 问题 就 变 成 了 :洛克 是 否 主张 一 种 广泛 的 下 院 议员 选举 权 ? 
笔者 认为 ,从 文本 上 很 难 找到 令 人 信服 的 证 据说 明 洛 克 持 某 种 普遍 选举 权 论 。 
持 后 一 观点 的 学 者 最 有 力 的 文本 证 据 就 是 (下 篇 ) 第 158 节 的 有 关 论 述 ,特别 是 
下 述 关键 段落 : 

如 果 拥 有 召集 立法 机 关 的 权力 的 执行 机 关 , 尊 照 代表 分 配 的 真正 比例 

而 不 是 遵照 它 的 形式 ,根据 真正 的 理性 而 不 是 根据 旧 的 习惯 来 规定 各 地 有 

权 被 选 为 议员 的 代表 的 数目 ,这 种 权利 不 以 人 民 怎 样 结 成 选区 就 能 主张 ,而 

是 以 其 对 公众 的 贡献 为 比例 ,那么 这 种 做 法 就 不 能 被 认为 是 建立 了 一 个 新 

的 立法 机 关 , 而 只 是 恢复 了 原 有 的 真正 的 立法 机 关 , 纠 正 了 由 于 日 久 而 不 知 





@ C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, pp. 247—251. 

© 43Richard Ashcraft, Locke's Two Treatises of Government (London; Allen & Unwin, 1987), 
pp. 173—175, 212, 220. 

© BWAT a o AS SRE ZOE EI PRS A TA EE AE. tE BOE Bd PP eS HE ALE ,而 
倾向 于 同意 伍德 (E，M，Wood) 的 观点 , 即 洛克 很 可 能 主张 有 限制 的 选举 权 一 一 但 不 是 麦克 弗 森 意义 上 
iy, BLE. M. Wood, “Locke Against Democracy; Consent. Representation and Suffrage in the Two 
Treatises.” 

© ST, sec. 94;《 下 篇 》, 第 58 页 。 
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不 觉 地 和 不 可 避免 地 引起 的 不 正常 情况 。…… 人 民 的 利益 和 本 意 ……， 需要 
有 公平 和 平等 的 代表 制 …… 建立 新 的 选区 并 从 而 分 配 新 的 代表 的 权力 是 带 
有 这 样 一 个 假定 的 , 即 分 配 代表 的 尺度 (measures of representation) i& #4 
发 生变 更 ,以 前 没有 推选 代表 权利 的 那些 地 方 可 以 享有 推选 代表 的 正当 权 
利 ;基于 同样 的 理由 ,以 前 享有 推选 代表 权利 的 地 方 可 以 失去 这 种 权利 , 变 
得 如 此 无 足 轻重 而 不 配 再 拥有 这 特权 (privilege) 。…… 如 果 人 民 以 公正 的 
和 真正 平等 的 办 法 来 选举 他 们 的 代表 ,适合 于 政府 的 原初 体制 (original 
frame) ,那么 这 无 疑 地 就 是 允许 并 要 他 们 这 样 做 的 社会 的 意志 和 行为 。? 


结合 这 里 的 文本 以 及 洛克 在 4 下 篇 ) 第 157 节 的 有 关 论 述 ,我 们 可 以 知道 ， 
洛克 主张 依据 人 口 的 数量 以 及 对 公众 的 贡献 来 重新 划分 选区 和 重新 分 配 “ 各 地 
有 权 被 选 为 议员 的 代表 的 数目 ”, 从 而 实现 对 人 民 的 “公平 和 平等 ”的 代表 。 所 谓 
对 公众 的 贡献 显然 是 指 纳 税 。 洛 克 在 别处 也 提 到 :“ 凡 亭 受 [政府 保护 的 人 都 应 
该 从 他 的 产业 (estate) 中 支出 他 的 一 份 来 维持 政府 ".9 estate 在 洛克 的 用 法 中 
通常 指 不 动产 , 尤 指 地 产 。 由 于 在 洛克 的 时 代 , 英 国 的 圈 地 运动 已 经 产生 了 大 量 
的 无 地 农民 ,这 样 看 来 ,并 不 是 所 有 人 都 有 能 力 通过 纳税 来 维持 政府 的 运转 。 不 
过 我 们 姑且 不 论 洛 克 是 否 给 选举 权 施 加 了 财产 权 的 限制 ,2 单 看 他 在 第 158 节 
的 主要 意图 。 应 该 说 ,此 处 论述 的 重点 乃 是 依据 人 口 和 纳税 的 标准 更 公平 地 划 
分 选区 和 分 配 代表 数目 ,换言之 ,他 更 关心 的 是 选区 的 选举 权 分 配 是 否 公平 ,而 
不 是 个 人 是 否 应 该 拥有 平等 的 选举 权 。 洛 克 的 实际 代表 观念 主要 是 指 全 国人 口 
的 每 个 部 分 (选区 ) 一 一 而 不 是 每 个 公民 个 体 一 一 都 有 权 通 过 投票 而 被 明确 
代表 。 

如 果 说 洛克 并 没有 主张 普遍 选举 权 ,那么 在 他 的 代表 观念 中 ,虚拟 代表 显然 
比 实际 代表 扮演 了 更 重要 的 角色 。 根 据 虚拟 代表 的 观念 ,公民 个 人 ,特别 是 穷 
人 ,即使 没有 投票 权 , 依 然 可 以 在 议会 中 被 代表 。 这 种 观念 背后 的 假设 是 地主 





®© ST, sec. 158;《 下 篇 ), 第 97—98 页 。 本 文 译文 与 中 译本 有 所 不 同 。 

© “因此 往往 发 生 这 样 的 事 , 在 有 些 政府 中 ,立法 机 关 的 一 部 分 是 由 人 民选 出 的 代表 组 成 的 ,日 子 久 
了 之 后 ,这 种 代表 的 分 配 变 成 很 不 平均 ,与 当初 分 配 代表 的 理由 很 不 相称 。 当 我 们 看 到 有 些 地 方 仅 有 城 
市 的 名 称 , 所 遗留 的 只 是 废墟 ,在 那里 最 多 只 能 找到 个 别 的 羊 栏 和 个 别 的 牧羊 人 ,而 它们 还 同人 口 笛 密 和 
财富 丰裕 的 郡 那 样 , 选 出 相同 数目 的 代表 出 席 庞大 的 立法 者 议会 ,我 们 就 明白 ,沿袭 业已 失去 存在 理由 的 
习惯 会 造成 怎样 大 的 雇 误 了 。”ST，sec. 157;《 下 篇 》, 第 96 一 97 页 。 

© ST, sec. 140;《 下 篇 》, 第 88 页。 

© ”这 是 一 个 高 度 有 争议 的 问题 ,在 一 定 程度 上 取决 于 对 纳税 的 看 法 。 认 为 纳税 纳 的 是 直接 税 的 学 
者 (如 伍德 ) 强 调 占 人 口 大 多 数 的 穷人 都 不 纳税 ,因此 没有 选举 权 ; 而 认为 纳税 也 包括 间接 税 的 学 者 (如 阿 
什 克 拉夫 特 ) 认 定 绝 大 多 数 穷 人 实际 上 也 在 纳税 ,因而 应 有 选举 权 。 
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与 穷人 在 一 个 单一 的 共同 体 中 合 为 一 体 ”。? 
(四 ) 多 数 统治 2 


肯 德 尔 正确 地 指出 ,洛克 是 第 一 个 提出 单纯 以 数量 为 标准 的 多 数 统治 原则 
的 思想 家 。% 正 是 从 洛克 之 后 ,今天 意义 上 的 多 数 决 定 标 准 才 开 始 为 我 们 所 熟 
知 。 这 种 观念 影响 如 此 之 深 , 以 至 于 现在 很 多 人 就 把 多 数 决 定 原则 与 民主 简单 
等 同 起 来 。 但 肯 德 尔 提示 我 们 ,多数 决 定 原 则 至 少 有 三 种 不 同 的 含义 :(1) 有 组 
织 的 机 构 通过 多 数 票 来 做 决定 的 规则 ;(2) 主张 政治 权力 应 该 属于 人 民 中 的 大 
多 数 人 的 一 种 理论 ;(3) 拥护 前 述 理论 的 人 和 希望 政府 采取 的 、 体 现 多 数 人 掌握 权 
力 的 组 织 形式 .9 

这 种 区 分 对 于 本 文 的 问题 来 说 非常 重要 ,因为 我 们 马上 就 可 以 看 到 : 

第 一 种 含义 是 一 种 组 织 方法 ,甚至 与 政治 都 没有 必然 关系 ,更 韦 论 民主 。 例 
如 ,美国 最 高 法 院 现在 有 九 名 大 法 官 , 当 他 们 意见 不 一 致 时 ,也 会 采用 多 数 票 决 
定 的 规则 ,但 这 绝 不 意味 着 最 高 法 院 是 一 个 民主 机 构 ,恰恰 相反 , 它 乃 是 美国 政 
治 制度 中 最 反 民主 的 分 支 。 

第 二 种 含义 是 一 种 抽象 的 政治 理论 , 它 是 在 认可 人 民 全 体 一 致 同 意 原则 的 
前 提 下 对 于 这 一 原则 的 进一步 应 用 所 作 的 让 步 。 但 这 种 理论 仍然 停留 在 观念 层 
次 上 的 多 数 人 统治 ,而 并 没有 落实 在 具体 的 政府 制度 上 ,因此 它 可 以 与 各 种 不 同 
的 政府 组 织 形式 相 容 ,而 不 仅 限 于 民主 制度 。 

第 三 种 含义 是 指 具 体 的 政府 组 织 形式 , 即 经 常 性 地 诉 诸多 数 人 民 的 意志 来 
进行 决策 的 政治 制度 ,只 有 在 这 个 层次 上 ,多 数 统治 原则 才 可 以 与 民主 画 上 
等 号 。 

接 下 来 我 们 就 看 看 洛克 是 在 哪 种 含义 上 谈论 多 数 统治 。 根 据 前 面 对 洛 克 同 
意 学 说 的 讨论 ,我 们 知道 ,个 人 在 脱离 自然 状态 进入 政治 社会 时 需要 签署 一 个 原 
始 契 约 ,这 个 契约 秉承 的 是 一 致 同意 原则 ,也 就 是 每 个 人 都 必须 表示 明确 的 同 
意 , 凡 未 同意 者 皆 不 受 其 束缚 。 这 种 一 致 同意 原则 与 洛克 赋予 每 个 人 的 天 赋 自 
由 是 完全 相符 的 。 但 是 洛克 意识 到 ,一 旦 由 若干 个 人 组 成 一 个 政治 共同 体 , 集 体 





D E M. Wood, “Locke Against Democracy; Consent, Representation and Suffrage in the Two 
Treatises”, p. 589. 这 种 观念 直到 北美 革命 前 关于 《印花 税法 案 》 的 辩论 时 仍然 盛行 。 当 时 殖民 地 人 民主 
张 * 无 代表 ,不 纳税 ”, 而 英国 首相 格 伦 维尔 (George Grenville) 的 回答 则 是 ,殖民 地 居民 虽然 没有 选举 英国 
议会 议员 的 权利 ,但 实际 上 已 经 在 议会 中 被 代表 了 ,就 像 当 时 居住 在 英国 国内 那些 无 选举 权 的 行政 区 (如 
曼彻斯特 和 伯明翰 ) 的 居民 一 样 。 这 种 代表 显然 是 虚拟 代表 。 

© 英文 majority-rule 既 可 以 指 多 数 统治 ,也 可 以 指 多 数 原则 。 下 文 将 根据 语 境 选 择 不 同 的 说 法 。 

@” 萨 托 利 指出 ,从 帕 多 瓦 的 马 西利 乌 斯 开始 直到 洛克 之 前 ,多 数 人 这 种 量 的 标准 都 是 与 优秀 分 子 这 
种 质 的 标准 结合 在 一 起 使 用 的 。 参 见 [ 美 ] 萨 托 利 :《 民 主 新 论 ), 第 154 页 。 

@ Wilimoore Kendall, John Locke and the Doctrine of Majority-rule, pp. 24—25. 
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行动 与 个 人 同意 之 间 立 刻 就 会 发 生 冲 突 。 因 此 ,车 要 政治 社会 真正 像 一 个 共同 
体 一 样 行动 ,就 必须 放弃 一 致 同意 原则 转 而 接受 多 数 同意 原则 。 为 什么 多 数 人 
的 同意 应 该 被 视 为 全 体 同 意 ? 洛克 对 此 给 出 了 两 个 方面 的 论证 :第 一 ,多 数 人 的 
行动 代表 了 全 体 的 行动 方向 。 他 借助 一 个 比喻 来 说 明 这 个 问题 。 他 说 ,个 人 联 
合成 为 共同 体 ,共同 体 就 必须 像 一 个 整体 来 行动 。 整 体 当 然 只 能 朝 一 个 方向 行 
动 ,如果 整体 内 有 不 同 的 力量 在 作用 ,那么 其 最 终 的 行动 方向 必定 是 较 大 的 力量 
所 牵引 的 那个 方向 。 对 于 共同 体 来 说 ,这 个 较 大 的 力量 就 是 “大 多 数 人 的 同意 和 
决定 ”, 洛克 的 第 二 个 论证 是 ,如 果 不 以 多 数 人 的 决定 为 全 体 的 决定 ,那么 政 
治 体 就 无 法 作为 一 个 整体 而 行动 。 这 种 论证 既 像 是 无 奈 之 下 的 某 种 权宜 之 计 ， 
也 体现 了 洛克 对 集体 行动 的 困难 和 国家 的 脆弱 性 的 深刻 认识 。 如 果 在 政治 社会 
中 把 全 体 一 致 当 做 行动 原则 的 话 ,那么 就 会 使 国家 这 个 “强大 的 利 维 坦 比 最 弱小 
的 生物 还 短命 ,使 它 在 出 生 的 这 一 天 就 天 亡 ”.@ 洛克 的 这 两 个 论证 都 很 难说 令 
人 满意 ,9 但 这 里 的 重点 是 ,洛克 由 于 看 到 一 致 同意 原则 的 不 可 行 性 ,因而 感到 
有 必要 把 多 数 同意 原则 写 进 最 初 的 社会 契约 中 。 也 就 是 说 , 当 人 们 签署 了 这 个 
契约 ,就 不 仅仅 意味 着 同意 把 个 人 在 自然 状态 中 拥有 的 权力 转移 给 了 社会 ,而 且 
意味 着 同意 从 此 以 后 由 社会 的 多 数 人 代行 这 一 权力 ,同意 即使 自己 属于 少数 ,也 
要 认同 多 数 人 的 决定 并 跟随 其 行动 。 笔 者 认为 , 写 进 原始 社会 契约 中 的 多 数 统 
治 原则 乃 是 上 述 第 二 种 含义 下 的 原则 ,换言之 ,这 主要 是 主张 多 数 人 应 该 掌握 权 
力 的 一 种 抽象 政治 理论 ,而 不 是 在 具体 的 政府 组 织 形 式 的 层次 上 讨论 问题 。 当 
然 , 应 用 这 种 多 数 原 则 的 第 一 个 重大 场合 就 是 决定 政府 的 形式 。 

洛克 在 《下 篇 ?第 十 章 讨 论 了 ”国家 的 形式 ”, 亦 即 政府 组 织 形式 。 他 指出 , 基 
于 原始 社会 契约 规定 的 多 数 统治 原 则 ,签署 这 一 契约 而 进入 政治 社会 的 多 数 人 
就 可 以 行使 “社会 的 全 部 权力 ?来 确定 政府 的 具体 形式 ,也 就 是 说 确定 把 立法 
权 一 一 政治 社会 中 的 最 高 权力 一 一 托付 给 谁 。 洛 克 沿 用 亚 里 士 多 德 的 分 类 讨论 
了 四 种 不 同 的 政体 , 即 民 主 制 、 赛 头 制 .君主 制 和 混合 政体 。 这 是 洛克 在 《4 下 篇 》 
中 第 一 次 提 及 “民主 ”一 词 ,他 对 完全 民主 制 (perfect democracy) 的 界定 是 :“ 多 
数 人 …… 运用 那 所 有 的 权力 [社会 的 全 部 权力 ] 不 时 地 为 社会 立法 ,并 且 通 过 他 
们 自己 任命 的 官员 来 执行 这 些 法 律 *,® 洛克 在 这 一 段 的 讨论 中 没有 对 四 种 政 
体 的 优 劣 表示 评价 , 易 言 之 ,他 并 没有 对 民主 制 表示 偏爱 。 可 见 , 洛 克 认 为 多 数 
统治 原则 作为 一 种 抽象 的 理论 甚或 信仰 是 可 以 与 不 同 的 政府 形式 相 容 的 ,该 原 





© ST, sec, 96;《 下 篇 ), 第 60 页。 

© ST, sec. 98;4 FR). 3 61 页。 

© ”第 一 个 论证 似乎 把 多 数 人 的 行动 代表 了 整体 的 方向 当 作 了 自然 现象 ,但 自然 不 等 于 正当 :第 二 个 
论证 则 有 把 实 然 视 作 应 然 的 嫌疑 。 

®© ST, sec. 132;《 下 篇 》, 第 80 页 。 本 处 译文 与 中 译本 有 重要 不 同 。 
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洛克 有 没有 一 各 民主 理论 ? 


则 本 吴 并 不 一 定 指向 民主 制度 。 为 什么 多 数 统治 原则 可 以 与 朝 头 制 乃 至 君主 制 
相 容 ,其 要 害 就 在 于 我 们 在 上 一 小 节 讨 论 过 的 虚拟 代表 观念 ,经 由 这 一 观念 , 君 
主 或 少数 贵族 都 可 以 成 为 人 民 的 代表 ,只 要 他 们 的 统治 符合 原始 社会 契约 的 基 
本 目的 , 即 保护 人 民 的 财产 (生命 .自由 、 财 产 意义 上 的 广义 财产 )。 

但 洛克 有 时 对 多 数 原 则 的 讨论 似乎 不 限于 对 立法 机 关 的 选择 ,而 且 涉 及 日 
常 政治 决策 ,如 征 税 : 诚然 ,政府 没有 巨大 的 经 费 就 不 能 维持 , 几 享 受 保 护 的 人 
都 应 该 从 他 的 产业 中 支出 他 的 一 份 来 维持 政府 。 但 是 这 仍 须 得 到 他 自己 的 同 
意 , 即 由 他 们 自己 或 他 们 所 选 出 的 代表 所 表示 的 大 多 数 的 同意 。 "其实 , 洛 克 这 
里 的 意思 并 不 是 说 征 税 的 决策 一 定 要 通过 民主 制度 来 决定 。 当 然 ,如 果 一 个 国 
家 在 最 初 选择 了 民主 的 政府 形式 ,这 里 所 谓 “ 他 们 自己 或 他 们 选 出 的 代表 所 表示 
的 大 多 数 的 同意 ”可 以 被 认为 是 指 全 民 公 决 或 一 个 民主 议会 的 多 数 决 投票 ;但 如 
果 其 政府 形式 是 和 舞 头 制 或 君主 制 , 则 这 句 话 的 意思 就 是 贵族 排头 会 议 的 大 多 数 
或 国王 单独 作为 人 民 的 代表 而 表示 的 同意 ;当然 ,洛克 自己 最 倾心 的 是 英国 那样 
的 混合 政体 ,在 这 种 政府 形式 下 ,人 民 代 表 的 大 多 数 则 是 指 议会 下 院 ` 上 院 全 体 
议员 ,再 加 上 在 议会 中 的 国王 之 总 和 的 大 多 数 。 不 过 由 于 征 税 一 般 都 是 国王 的 
提议 ,所 以 这 里 的 大 多 数 尤 指 议 会 两 院 全 体 成 员 的 大 多 数 。 

综 上 所 述 ,第 二 种 含义 的 多 数 统治 一 旦 确定 了 政府 形式 之 后 ,就 会 面临 着 两 
种 情况 :一 是 ,如 果 大 多 数 人 民选 择 了 民主 政府 ,那么 多 数 原 则 就 将 展现 出 第 三 
种 含义 ;二 是 ,如 果 大 多 数 人 民选 择 了 民主 以 外 的 政府 形式 ,那么 多 数 原 则 就 将 
长 期 停留 在 抽象 理论 的 层次 ,直到 政府 解体 ,人 民 的 大 多 数 再 度 面 临 选择 政府 形 
式 的 问题 。 从 我 们 对 洛克 所 偏爱 的 政府 形式 的 了 解 来 看 ,我 们 不 能 说 洛克 的 多 
数 统治 学 说 具有 直接 的 民主 内 涵 。 


(五 ) 反抗 权 


当 统治 者 违背 人 民 的 信托 并 拒绝 通过 法 定 程序 予以 更 换 时 ,人 民 就 可 以 起 
来 反抗 ,运用 暴力 推翻 其 非法 统治 ,这 是 现代 民主 理论 的 应 有 之 义 。 在 这 里 , 反 
抗 权 的 主体 应 是 人 民 自己 ,而 不 仅仅 是 人 民 的 代表 。 任 何 拒绝 人 民 自 己 亲 自行 
使 反抗 权 的 理论 都 不 能 说 是 一 种 一 以 贯 之 的 民主 理论 。 

富兰克林 (J，H，Franklin) 指 出 :“ 在 16 世纪 晚期 和 17 世纪 早期 标准 的 完 
政 主义 理论 中 ,人 民 废 则 实施 暴政 的 国王 及 改变 其 官职 权力 的 终极 权利 通常 被 
等 同 于 作为 人 民 代表 而 被 建立 起 来 的 宪 制 机 构 (constituted bodies) 的 权利 .”@ 
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”民主 与 现代 社会 


这 种 反 君 主 主义 传统 (monarchomach tradition) 一 方面 反对 君主 滥用 职权 ,实施 
暴政 ; 另 一 方面 同样 担心 民主 革命 。 因 此 他 们 只 敢 把 反抗 权 赋 了 予 人 民 的 代表 ,如 
等 级 会 议 , 王 国 的 高 级 官员 和 贵族 ,但 坚决 反对 普通 臣民 或 全 体 民 众 起 而 反抗 ， 
后 者 被 视 为 反 社 会 和 无 政府 主义 行为 .9 而 洛克 的 反抗 权 理论 则 突破 了 这 一 限 
制 。 洛 克 所 谓 人 民 的 反抗 权 , 其 实施 主体 既 可 以 是 人 民 的 代表 (如 议会 ,特别 是 
议会 下 院 ), 也 可 以 是 社会 公众 ,乃至 每 个 公民 个 人 。% 如 前 所 述 , 反 抗 权 是 人 民 
主权 的 一 种 重要 表现 形式 ,因此 , 它 虽 然 一 直 是 宪政 主义 传统 中 的 一 个 核心 主 
题 , 但 也 应 当 是 现代 民主 理论 的 必要 组 成 部 分 。 

肯 德 尔 还 看 到 洛克 的 反抗 权 理论 与 现代 民主 理论 的 另 一 种 重要 关联 , 那 就 
是 前 者 可 以 被 视 为 “使 法 律 和 政府 持续 性 地 对 多 数 人 意志 负责 ”的 一 种 办 法 。 不 
过 , 肯 德 尔 认为 这 种 办 法 对 于 实现 其 目的 来 说 是 很 不 够 的 ,更 重要 的 是 应 该 努力 
创造 制度 性 条 件 来 帮助 形成 多 数 人 的 意志 。 洛 克 忽 视 制度 建设 而 单纯 依靠 人 民 
的 反抗 权 , 这 被 认为 是 其 理论 的 致命 伤 -” 笔者 认同 肯 德 尔 关于 洛克 的 反抗 权 
理论 与 现代 民主 理论 之 关联 的 评价 ,但 反对 他 对 洛克 的 批评 ,因为 这 种 批评 的 前 
提 , 即 洛克 的 目的 是 要 建构 一 种 多 数 统治 的 民主 理论 ,是 不 存在 的 。 

洛克 的 确 提 出 了 一 种 完全 意义 上 的 人 民 反 抗 权 概念 作为 其 人 民主 权 观 念 的 
合理 推论 ,而 且 , 这 一 概念 也 的 确 有 督促 统治 者 对 人 民 负 责 的 重要 意图 ,但 是 仅 
赁 这 两 点 :不 能 合乎 逻辑 地 推出 洛克 倾心 于 政治 民主 的 结论 。 


— 
_— 
一 一 


为 了 回答 洛克 是 否 有 一 种 民主 理论 的 问题 ,上 文 从 现代 民主 理论 的 五 要 素 
出 发 ,分 别 考察 了 洛克 的 人 民主 权 观 念 .同意 学 说 .代表 观念 多数 同意 学 说 和 反 
抗 权 理论 。 本 文 认为 ,洛克 虽然 有 一 种 比较 明确 的 人 民主 权 观 念 ,并 且 主 张 了 一 
种 比较 彻底 的 反抗 权 理 论 , 但 是 他 的 同意 学 说 主要 在 于 阅 明 每 个 人 对 政府 和 法 
律 的 服从 义务 的 来 源 而 不 是 指向 民主 权利 ,他 的 代表 观念 中 虚拟 代表 扮演 了 更 
重要 的 角色 ,而 实际 代表 则 凸显 的 是 选区 的 选举 权 而 不 是 个 人 的 选举 权 , 他 的 多 
数 同 意 学 说 主要 是 一 种 信奉 多 数 人 应 该 拥有 权力 的 抽象 政治 理论 ,而 没有 落实 
在 政府 组 织 形式 的 层面 上 ,因此 ,不 能 说 洛克 提出 了 一 种 现代 民主 理论 。 那 些 错 
误 地 认为 洛克 有 一 种 民主 理论 的 人 ,要 么 没有 看 清 洛克 同意 学 说 的 意图 ,要 么 忽 
视 了 虚拟 代表 和 实际 代表 的 概念 区 分 ,要 么 误 把 作为 抽象 权力 理论 的 多 数 统治 
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洛克 有 没有 一 种 民主 理论 ? 


学 说 混同 于 政府 形式 学 说 。 
但 是 这 绝 不 是 说 洛克 与 民主 理论 毫 无 瓜葛 ,洛克 在 现代 民主 思想 传统 中 没 


有 人 位置。 我 们 还 是 从 上 述 五 方面 进行 简要 削 析 。 首 先 , 中 世纪 结束 之 前 的 人 民 、 


主权 观念 都 有 浓厚 的 宗教 背景 (人 民权 力 都 直接 或 间接 来 自 上 帝 的 授予 ) ,而 且 
人 民 是 个 集体 主义 概念 ,而 不 是 个 人 主义 意义 上 的 集合 体 。 到 了 霍 布 斯 那里 ,上 
帝 隐 退 了 ,个 人 主义 概念 下 的 人 民 成 了 权力 的 终极 来 源 , 但 霍 布 斯 的 人 民主 权 观 
念 主要 是 为 了 绝对 主义 王权 出 场 作 铺 垫 , 人 民 拥 有 主权 是 为 了 把 主权 永久 性 地 
让 渡 出 去 。 只 有 到 了 洛克 ,人 民主 权 观 念 才 第 一 次 同时 具有 世俗 起 源 、 个 人 主义 
基础 和 仅 可 有 条 件 且 有 限度 让 渡 的 含义 ,几乎 可 以 说 具备 了 现代 民主 理论 所 要 
求 的 那 种 人 民主 权 观 念 的 全 部 面貌 。 

其 次 ,洛克 的 社会 契约 论 ,特别 是 他 关于 任何 政府 都 必须 基于 人 民 同 意 的 学 
说 ,论证 了 国家 作为 人 造物 的 合法 性 来 源 ,挑战 了 当时 居于 主导 地 位 的 君权 神 授 
说 ,在 形式 上 非常 接近 民主 政体 的 理想 ,并 为 日 后 的 民主 政治 实践 商定 了 理论 
基础 。 

第 三 ,虽然 我 们 强调 洛克 的 代表 观念 中 有 虚拟 代表 和 实际 代表 之 分 ,但 这 种 
区 分 是 隐 含 的 ; 随 着 公民 权 的 不 断 扩大 和 普及 , 随 着 个 人 选举 权 日 益 取 代 选 区 选 
举 权 成 为 关注 的 焦点 , 随 着 虚拟 代表 概念 越 来 越 不 符合 民主 的 通俗 理解 ,人 们 更 
容易 从 洛克 有 关 代 表 的 论述 中 读 出 充满 代 议 民主 联想 的 实际 代表 的 含义 。 

第 四 ,如 前 所 述 ,洛克 的 多 数 统治 学 说 在 政治 思想 史上 第 一 次 把 单纯 数量 的 
标准 当做 政治 决策 的 原则 。 由 于 民主 发 展 潮流 的 平等 化 趋势 愈益 强调 民主 就 是 
数 人 头 , 由 洛克 所 开创 的 多 数 统治 学 说 尽管 最 初 只 是 一 种 抽象 的 政治 权力 理论 ， 
但 很 快 就 落实 到 政府 形式 的 层次 ,并 且 带 着 吊 吊 允 人 的 势头 不 断 闻 进 社会 生活 
的 各 个 领域 。 今 天 ,多 数 统治 原则 在 很 大 程度 上 被 等 同 于 民主 本 身 。 即 使 是 单 
纯 组 织 方法 意义 上 的 多 数 决 定 原则 也 被 冠 之 以 民主 的 名 目 , 如 董事 会 通过 多 数 
决 投 票 确定 一 项 投资 政策 也 被 称 为 民主 决策 。 当 然 ,这 也 与 民主 概念 本 身 的 泛 
化 有 关 。 但 更 重要 的 是 ,多 数 原则 的 泛 化 使 用 与 民主 概念 的 泛 化 使 用 这 两 种 进 
程 已 经 很 难 明确 区 分 开 来 。 正 是 这 种 根深 蒂 固 的 关联 让 我 们 今天 一 看 到 洛克 关 
于 多 数 原则 的 论述 就 不 由 自主 地 联想 他 在 阐释 一 种 民主 理论 。 

最 后 ,洛克 革命 性 地 把 反抗 权 赋 予 社会 公众 乃至 每 个 公民 ,这 不 仅 是 他 的 人 
民主 权 观 念 的 自然 推论 ,而 且 越 来 越 赋 予 革命 以 民主 色彩 。 受 洛克 反抗 权 理 论 
的 影响 ,现代 民主 革命 理论 至 少 具有 两 方面 重要 含义 :民主 革命 不 仅仅 是 为 了 建 
立 一 个 民主 政府 的 革命 ,而 且 是 由 人 民 亲 自 ( 而 不 仅仅 是 人 民 代 表 ) 发 起 并 推动 
的 革命 。 
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民主 的 抑或 自由 主义 的 托 克 维 人 处 
一 一 从 当代 政治 思想 家 眼 里 看 托 克 维尔 
段 德 敏 “ 
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内 容 提 要 托 克 维 尔 的 思想 并 不 是 传统 自由 主义 中 一 个 比较 “奇怪 ”的 存 
在 ,他 的 思想 与 古典 自由 主义 传统 有 着 很 大 异 质 性 。 从 托 克 维尔 的 民主 理论 中 
我 们 可 以 看 出 ,他 受到 古典 共和 主义 传统 的 影响 ,但 从 学 术 渊 源 上 ,他 与 孟 德 其 
鸠 密 不 可 分 。 正 因为 他 与 自由 主义 传统 的 紧张 关系 和 他 在 民主 理论 上 的 原创 性 
思想 , 托 克 维尔 才 在 当代 受到 巨大 的 推 党 。 


关键 词 托 克 维尔 民主 自由 主义 ”社会 形式 


se SI 论 


与 广义 上 的 西方 自由 主义 传统 相对 而 言 , 托 克 维尔 的 民主 理论 颇 为 特殊 ,以 
至 于 我 们 可 以 说 他 的 理论 是 与 传统 的 “自由 主义 ”理论 完全 不 同 的 理论 , 它 有 着 
自己 的 独特 的 内 在 逻辑 和 核心 问题 。 事 实 上 ,这 一 独特 性 并 未 能 在 托 克 维尔 的 
研究 中 得 到 很 好 的 体现 。 本 文 即 旨 在 通过 纵览 当代 政治 哲学 家 和 评论 家 眼中 的 
托 克 维尔 来 提出 这 一 独特 性 。 

传统 或 典型 意义 上 的 “自由 主义 ”政治 理论 往往 以 抽象 化 的 “个 人 ”为 基本 单 
位 ,国家 作为 “个 人 ”聚合 体 (ensemble of individuals) 的 代表 ,工具 性 地 保护 个 人 
和 个 人 聚合 体 ( 即 市 民 社 会 或 市 场 ) 的 利益 ,而 将 个 人 作为 社会 有 机 体 之 一 部 分 
的 思想 不 断 外 化 ,甚至 被 否定 。 而 托 克 维尔 所 继承 并 发 扬 的 政治 思想 传统 却 反 
其 道 而 行 之 ,完全 从 社会 之 作为 有 机 体 的 预 设 出 发 ,发 展 出 一 套 与 古典 自由 主义 
大 相 径 庭 的 政治 理论 。 在 自由 主义 初生 和 繁荣 的 19 世纪 和 20 世纪 上 半 叶 , 托 
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民主 的 元 或 自由 主义 的 托 克 维尔 


克 维 尔 版 本 的 “自由 主义 ”理论 一 直 被 认为 是 “奇怪 ”的 ,? 赞 之 者 认为 它 在 许多 
方面 * 颇 有 独到 见解 ”, 贬 之 者 则 认为 其 了 无 生 趣 、 乏 善 可 陈 。 然 而 令 人 欣慰 的 
是 ,在 古典 自由 主义 遭 到 诸多 诉 病 .学 界 昔 需 出 路 的 今天 , 托 克 维尔 及 其 所 代表 
的 理论 传统 逐渐 受到 当代 政治 学 者 的 关注 ,许多 最 前 沿 的 政治 理论 研究 都 在 不 
同 程度 上 受托 克 维 尔 的 启发 和 影响 。 

本 文 分 为 以 下 几 个 部 分 :首先 ,本 文 将 托 克 维尔 放 人 入 “自由 主义 ”的 大 传统 中 
考察 ,但 从 中 引出 的 问题 却 是 :这 一 传统 视角 是 否 合理 ? 它 存在 什么 问题 ?其 
次 ,本 文 引 出 若干 当代 政治 哲学 家 “眼中 ”的 托 克 维尔 ,从 中 试图 给 出 一 个 关于 托 
克 维 尔 的 另 一 个 观察 视角 。 这 一 交锋 对 撞 的 一 个 重要 线索 是 当代 政治 哲学 中 
“民主 与 自由 主义 的 分 野 ”, 许 多 当代 政治 哲学 家 在 批评 和 反思 自由 主义 时 所 汲 
取 的 理论 资源 就 是 托 克 维尔 的 政治 思想 , 托 克 维尔 也 被 称 为 “民主 之 父 ”。 最 后 ， 
本 文 试 总 结 性 地 给 出 托 克 维尔 “民主 ”概念 的 内 涵 以 及 这 一 内 涵 在 当代 政治 理论 
研究 中 的 重要 意义 。 


二 、 托 克 维 尔 与 自由 主义 


许多 研究 托 克 维尔 的 学 者 都 承认 ,虽然 我 们 可 以 说 托 克 维尔 是 一 个 早期 的 
自由 主义 思想 家 ,但 他 与 古典 自由 主义 尤其 是 体格 鲁 ， 撒克逊 式 的 自由 主义 有 
着 很 大 的 不 同 ,或 者 说 ,他 的 自由 主义 是 一 个 “特殊 ”的 自由 主义 .2 观察 到 这 一 
特殊 性 其 实 并 不 难 , 我 们 只 消 将 托 克 维尔 思想 中 一 个 重要 的 概念 提出 来 稍 作 检 
视 便 可 ,此 即 是 他 常 提 及 的 “个 人 主义 ”。 

“个 人 主义 ”, 在 托 克 维尔 4 论 美 国 的 民主 ?中 的 法 语 原文 为 individualisme， 
英语 中 的 individualism 与 其 同 源 , 而 托 克 维尔 一 般 被 认为 是 最 早 提出 “个 人 主 
义 " 这 一 概念 的 思想 家 。 托 克 维 尔 在 4 论 美国 的 民主 》 中 说 :个 人 主义 是 一 种 新 
的 观念 创造 出 来 的 一 个 新 词 。 我 们 的 祖先 只 知道 利己 主义 。 利 己 主义 是 对 自己 
的 一 种 偏激 的 和 过 分 的 爱 , 它 使 人 们 只 关心 自己 和 爱 自己 其 于 一 切 。 个 人 主义 
是 一 种 只 顾 自 己 而 又 心安 理 得 的 情感 , 它 使 每 个 公民 同 其 同胞 大 众 隔离 , 同 亲属 
和 朋友 朴 远 。 因 此 , 当 每 个 公民 各 自 建立 了 自己 的 小 社会 后 ,他 们 就 不 管 大 社会 
而 任 其 自行 发 展 了 。 vos 利己 主义 是 跟 世 界 同样 古老 的 一 种 恶习 , 它 的 出 现 与 
社会 属于 什么 形态 无 涉 。 个 人 主义 是 民主 主义 的 产物 ,并 随 着 身份 平等 的 扩大 





@ See Roger Boesche, The Strange Liberalism of Alexis de Tocqueville. Ithaca; Cornell University 
Press. 1987. 

@ KHA (Roger Boesche) 的 “奇怪 的 自由 主义 ?”(strange liberalism) 外 ,许多 其 他 论 者 也 提 到 托 克 
维尔 的 特殊 性 , 见 下 文 。 
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而 发 展 。”? 联 系 《 论 美国 的 民主 ) 一 书 的 上 下 文 ,我 们 可 以 知道 , 托 克 维尔 在 这 里 
是 在 描述 一 种 只 有 “民主 社会 ” 才 会 产生 的 一 种 新 的 观念 ,这 种 观念 虽然 凸显 “个 
人 ”, 但 不 是 只 顾 自 己 利益 的 利己 主义 , 它 地 宁 是 一 种 对 社会 关系 的 理解 ,按照 这 
种 理解 ,个 人 先 于 并 大 于 社会 ,个 人 是 社会 的 基础 和 目的 。 推 至 极端 而 言 ,这 一 
“个 人 主义 ”认为 一 切 社会 的 和 政治 的 创制 须 以 “个 人 ”的 利益 和 情感 为 终极 因 ， 
所 谓 社 会 只 是 无 数 个 “个 人 ”的 集合 体 , 社 会 本 身 没有 目的 ,只 有 个 人 才 有 目的 。 

从 这 里 可 以 看 出 , 托 克 维尔 是 “个 人 主义 ”概念 的 提出 者 ,但 他 对 “个 人 主义 ” 
本 身 并 无 好 感 ,甚至 颇 为 吕 视 。 他 说 :“ 利 己 主 义 可 使 一 切 美德 的 幼 芽 枯死 ,而 个 
人 主义 首先 会 使 公德 的 源泉 干 润 .”®% 在 托 克 维尔 那里 , “公德 "或 公共 精神 是 现 
代 社 会 免 于 吓人 奴役 状态 的 一 个 重要 条 件 。 如果 每 个 人 只 顾及 个 人 及 其 小 团体 
的 利益 ,把 国家 的 功能 完全 限定 在 满足 这 种 无 差别 的 个 人 利益 之 上 ,那么 一 个 没 
有 公共 参与 .没有 政治 自由 的 政治 体 完 全 符合 人 们 的 要 求 , 甚 至 更 受 人 们 欢迎 。 
因此 ,在 托 克 维尔 那里 ,现代 社会 ”个 人 ”从 传统 的 社会 组 织 关系 中 解放 出 来 这 一 
历史 趋势 ,并 没有 像 许多 古典 自由 主义 者 所 乐观 期 待 的 那样 ,象征 着 现代 自由 的 
诞生 。 相 反 , 托 殉 维 尔 认为 它 更 有 可 能 预示 着 自由 的 丧失 。 

从 这 里 ,我 们 可 以 初步 看 出 , 托 克 维尔 与 古典 自由 主义 传统 相 比 多 少 有 点 异 
类 ,这 也 是 有 人 将 其 自由 主义 称 为 "奇怪 的 自由 主义 ”的 来 源 。 然 而 ,一 个 紧 接着 
的 问题 在 于 ,如 果 托 克 维 尔 的 自由 主义 是 一 个 “奇怪 的 自由 主义 ”, 这 起 码 说 明 他 
的 理论 还 是 在 自由 主义 的 大 传统 范围 之 内 ,只 是 其 中 有 些 地 方 与 古典 自由 主义 
强调 的 “个 人 权利 十 国家 的 代表 性 功能 ”的 模式 有 所 不 同 而 已 ,那么 , 托 克 维 尔 式 
的 自由 主义 到 底 是 一 种 什么 样 的 自由 主义 ? 它 有 什么 地 方 值得 我 们 学 习 和 借 
鉴 ? 它 对 我 们 理解 现代 社 的 政治 和 社会 问题 有 什么 助 益 ? 这 是 我 们 在 这 一 部 分 
要 回答 的 这 一 问题 ,但 在 这 之 前 ,让 我 们 简短 回顾 一 下 托 克 维尔 思想 研究 的 
历史 。 

托 克 维 尔 的 作品 在 第 二 次 世界 大 战 以 前 很 长 一 段 时 间 处 于 沉寂 状态 。 传 统 
上 认为 ,20 世纪 的 雷 蒙 ， 阿 隆 (Raymond Aron) 是 在 当代 “复兴 ” 托 克 维尔 思想 
的 第 一 人 ,尽管 有 人 对 此 提出 颇 为 严肃 的 异议 ,但 也 仅 止 局 限 在 法 国 思 想 界 内 部 
的 传承 和 相互 影响 之 上 。 一 个 不 争 的 事实 是 , 孟 德 斯 鸠 任 其 三 权 分 立 说 对 美 
国 的 建国 思想 产生 很 大 影响 ,卢梭 的 主权 在 民 说 也 对 法 国之 外 的 世界 具有 重大 
的 冲击 力 ,而 托 克 维尔 不 慢 不 火 的 自由 思想 在 20 世纪 中 叶 以 前 却 似乎 并 未 对 人 





D [法 ] 托 克 维 尔 :《 论 美国 的 民主 》, 董 果 良 译 ,北京 ;商务 印 书 馆 1997 年 版 ,第 625 一 626 页 。 

© 同上 书 ,页 625。 

© See Serge Audier, “Raymond Aron, un *néo-libéralisme’ de tradition francaise?” Conference “In 
Search of a Lost Liberalism; Constant, Tocqueville and the Singularity of French Liberalism. Katholieke 


Universiteit Leuven, Leuven, Belgium. 
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们 产生 重大 影响 。 

这 一 状况 的 改变 是 在 20 世纪 ,更 精确 地 说 是 在 20 纪 中 期 左右 。20 世纪 托 
克 维 尔 研究 的 复兴 是 西方 学 界 一 个 公认 的 "秘密 ”。 正 如 托 克 维 尔 研究 专家 切 瑞 
尔 。 威 尔 希 (Cheryl B. Welch) 说 “20 世纪 知识 界 最 出 人 意料 的 转型 一 一 这 一 
转型 的 影响 持续 至 今日 而 无 衰减 迹象 一 一 是 对 阿 列 克 西 ， 托 克 维 尔 的 兴趣 的 复 
兴 .”0 而 将 这 一 时 期 精确 至 20 世纪 中 叶 左 右 , 则 是 因为 这 一 时 期 是 在 两 次 世界 
大 战 和 重大 经 济 危 机 产生 的 浩 支 之 后 ,许多 所 谓 现 代 性 的 危机 得 到 大 规模 展现 。 
在 此 巨大 的 冲击 之 下 ,人 们 自然 地 去 寻找 新 的 理论 资源 来 对 现代 社会 面临 的 问 
题 进行 反思 。 同 时 ,可 以 想象 的 是 ,传统 的 自由 主义 不 仅 无 法 提供 这 样 的 理论 资 
源 , 反 而 常常 由 于 其 对 原子 式 个 人 和 自由 市 场 的 过 分 强调 而 被 认为 是 危机 的 一 
部 分 。 另 外 ,在 冷战 背景 下 ,许多 西方 的 学 者 和 知识 分 子 认 为 马克 思 主 义 及 其 在 
当下 的 政治 实践 也 无 法 真正 为 新 兴 的 现代 社会 危机 提供 出 路 。 在 这 一 背景 下 ， 
托 克 维尔 似乎 是 一 个 “幸运 儿 ”。 他 既 与 古典 自由 主义 保持 一 定 的 距离 ,同时 其 
对 现代 性 的 反思 和 批判 又 与 马克 思 大 相 径 庭 , 因 此 也 就 不 难 成 为 思想 和 理论 界 
的 新 宠 。20 世纪 中 叶 左 右 以 来 不 仅 关 于 托 克 维尔 的 研究 在 法 国之 外 很 快 超出 
了 “美国 学 ”的 范围 ,一举 成 为 政治 哲学 研究 的 重要 内 容 ,在 广义 上 的 知识 界 内 托 
克 维 尔 也 很 快 流行 起 来 ,从 政客 到 记者 再 到 评论 家 ,几乎 达到 了 “ 言 必 称 托 克 维 
IR” BY EBLE 

然而 ,必须 指出 的 是 ,许多 托 克 维尔 研究 特别 是 英美 学 术 圈 内 的 托 克 维 
尔 研究 大 致 把 托 克 维尔 看 作对 古典 自由 主义 传统 的 补充 和 丰富 ,而 不 是 自 
由 主义 传统 的 对 立 面 。 这 一 点 在 上 文 所 引用 的 威 尔 希 一 文中 有 非常 清晰 的 体 
现 。 威 尔 希 在 她 为 《 托 克 维尔 剑桥 伴 倡 》(The Cambridge Campanion to Toc- 
queville) 所 写 的 序言 中 明确 说 道 :“ 托 克 维 尔 的 魅力 主要 不 是 来 自 他 提供 一 个 关 
于 社会 和 政治 的 宏大 理论 的 能 力 , 而 是 来 自 他 扮演 的 有 趣 的 智 识 上 的 “刺激 者 ? 
(provocateur) 的 角色 ,一 个 作家 神秘 地 在 阐述 着 读者 自己 关心 的 问题 ”9 那 么 ， 
这 些 20 世纪 读者 自己 关心 的 问题 是 什么 ? 威 尔 希 继续 评论 道 :“ 从 20 世纪 中 期 至 
A> , 托 克 维 尔 展示 了 将 某 些 政治 焦虑 带 人 更 尖锐 视野 的 独特 能 力 :焦虑 来 自 维持 公 
民 文 化 从 而 支持 自治 实践 的 需要 ;来 自在 不 可 能 的 环境 创造 这 样 的 文化 的 尝试 ;最 











D Cheryl B. Welch, “Introduction; Tocqueville in the Twenty-first Century.” The Cambridge 
Companion to Tocqueville. Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p. 1. 

@ See Antoine Redier, Comme disait Monsieur de Tocqueville... Paris; Librairie Académique 
Perrin et CIE, Libraires-éditeurs, 1925, 

图 Cheryl B. Welch, “Introduction: Tocqueville in the Twenty-first Century,” The Cambridge 
Companion to Tocqueville. Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p. 1. 
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后 ,来 自 为 民主 之 可 行 性 更 定 基础 的 联合 道德 信念 的 需要 所 产生 的 困惑 ”0 

以 上 威 尔 希 所 列举 的 托 克 维尔 的 “重要 贡献 ”大 多 落 在 为 传统 自由 主义 作 补 
充 的 范围 之 内 ,也 就 是 说 , 托 克 维 尔 的 “特殊 性 ”主要 在 于 他 集中 展现 了 现代 自由 
主义 往往 玖 于 关心 的 东西 :公共 精神 .民主 参与 ,健康 的 政治 所 需要 的 文化 和 价 
值 信念 ,等 等 。 可 以 理解 的 是 ,这 并 非 说 “传统 ”的 自由 主义 不 包含 这 些 东西 , 事 
实 上 ,大 多 数 从 洛克 以 降 的 自由 主义 思想 家 都 或 多 或 少 地 指出 了 这 些 问题 的 重 
要 性 。 但 在 威 尔 希 和 许多 其 他 托 克 维尔 的 研究 者 看 来 , 托 克 维尔 以 一 种 独特 方 
式 展 现 了 对 这 些 问题 的 关心 。 他 独辟蹊径 ,以 这 些 问题 为 主要 内 容 , 却 似乎 对 传 
统 自由 主义 所 关心 的 个 人 权利 与 国家 权力 之 间 的 张力 以 及 由 此 而 来 的 完 政 问题 
置 若 辐 闻 。 一 个 明显 而 有 相当 说 服 力 的 证 据 是 , 托 克 维尔 在 他 的 著作 中 绝 少 提 
到 天 赋 人 权 , 很 少 强调 个 人 的 自然 权利 ,更 无 从 谈 起 以 这 些 原则 为 政治 理论 的 基 
础 。 起 码 从 这 个 角度 看 , 托 克 维尔 的 思想 确 平 有 些 “ 怪 ”。 

阿兰 。 卡 恩 (Alan S. Kahn) 是 美国 颇 为 资深 的 托 克 维尔 研究 专家 ,他 用 有 
历史 深度 的 方法 写 就 了 《贵族 自由 主义 : 雅 各 布 ， 布 克 哈 特 、 约 翰 。 斯 图 亚 特 。 
密 尔 和 阿 列 克 西 。 德 . 托 克 维 尔 的 社会 和 政治 思想 》。 在 这 本 书 中 , 卡 恩 探索 了 
自由 主义 的 一 些 “ 边 缘 形 态 ”, 认 为 自由 主义 是 一 个 丰富 的 历史 传统 ,在 所 谓 主流 
的 意识 形态 之 外 有 许多 “边缘 化 ”的 存在 ,它们 不 断 补充 或 是 冲击 着 自由 主义 传 
统 的 主流 叙述 。 正 是 因为 这 些 边缘 化 传统 的 存在 ,自由 主义 思想 才 不 是 铁 板 一 
块 , 而 是 有 着 多 方面 内 涵 的 传统 .2 卡 恩 自称 他 写作 《贵族 自由 主义 ) 一 书 便 是 
投石 问 路 ,以 揭 开 政治 思想 史上 鲜 为 人 知 的 一 页 ,9 

在 卡 恩 看 来 , 布 克 哈 特 、 密 尔 和 托 克 维尔 有 一 个 共同 的 特点 , 即 他 们 都 是 早 
期 自由 主义 的 先驱 思想 家 ,这 一 点 毋庸 置疑 ,但 同时 他 们 又 深 受 早期 人 文 主义 传 
统 的 影响 ,对 现代 社会 秘 始 之 初 所 暴露 出 来 的 弊病 有 非常 敏感 的 察觉 。 布 克 哈 
特 的 历史 观 本 能 地 对 一 切 进步 主义 的 思想 倾向 保持 距离 , 密 尔 对 个 性 的 强调 和 
托 克 维尔 民主 社会 平庸 化 和 原子 式 个 人 主义 化 的 担心 都 提醒 人 们 注意 ,现代 社 
会 一 方面 带 给 人 们 自由 , 男 一 方面 又 为 人 们 构筑 起 新 的 牢 答 。 卡 恩 因此 总 结 道 ， 
这 三 位 思想 家 的 一 个 共同 特点 是 "他们 对 大 众 和 中 产 阶 级 的 嫌 恶 ,对 平庸 的 丽 惧 
ANAS J ,以 及 他 们 价值 观 中 个 性 和 多 样 化 的 重要 性 。”@ 

无 独 有 偶 , 从 “贵族 式 ” 角 度 解 读 托 克 维尔 思想 的 并 不 止 卡 恩 一 人 。 如 果 说 
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卡 恩 加 于 托 克 维尔 等 人 身上 的 “贵族 ”的 标签 强调 的 主要 是 他 们 人 文 主义 的 气 
质 , 安 娜 琳 ，' 德 。 AC Annelien de Dijn) 的 《从 孟 德 斯 坞 到 托 克 维尔 的 政治 思 
想 :均等 化 社会 的 自由 》 则 明确 将 托 克 维尔 (和 和 孟 德 斯 坞 ) 的 贵族 身份 以 及 他 们 对 
贵族 制 本 身 的 赞许 视 为 关键 因素 。 德 恩 发 现 备 德 斯 鸠 和 托 克 维尔 对 贵族 制 并 无 
反感 ,相反 ,他 们 都 认为 贵族 制 身 上 具有 某 些 与 自由 相通 的 品质 ,而 在 现代 社会 ， 
这 些 品 质 正在 逐渐 失去 。 这 一 点 上 托 克 维尔 及 其 著述 更 引 人 注 目 。 托 氏 出 身 贵 
族 家 庭 ,在 法 国 大 革命 中 家 道中 落 ,他 对 大 革命 和 现代 民主 社会 的 平等 倾向 都 持 
相当 消极 看 法 ,其 字里行间 也 流露 出 对 贵族 社会 高 贵 精神 的 向 往 和 对 民主 社会 
平庸 化 的 僵 视 。 这 或 许 在 某 些 人 看 来 是 昔日 贵族 身份 带 来 的 偏见 ,然而 在 德 恩 
那里 , 托 克 维尔 (以 及 备 德 斯 鸠 ) 对 贵族 制 的 怀念 有 非常 合理 的 基础 ,并 在 很 大 程 
度 上 定义 了 其 特殊 的 自由 主义 。 

德 恩 分 析 道 , 托 克 维尔 眼 里 的 贵族 制 之 所 以 具有 积极 价值 ,是 因为 它 维持 着 
地 方 自治 和 对 国家 (或 国王 ) 权 力 的 有 效 制 衡 。 托 克 维 尔 在 很 多 地 方 提 到 ,贵族 
社会 不 仅 有 身份 的 不 平等 ,还 有 非常 宝贵 的 地 方 自治 的 传统 。 在 封建 贵族 社会 ， 
王权 一 般 不 是 绝对 的 ,国王 反而 需要 地 方 贵族 的 配合 (常常 通过 签订 契约 的 方 
式 ) 来 维持 统治 。 与 此 相应 ,地方 政 治 生活 往往 不 是 受制 于 一 个 绝对 的 权力 : 国 
王 不 能 随意 干涉 地 方 政 治 生活 ,地 方 人 民 则 可 以 通过 各 种 方式 参与 地 方 公 共生 
活 , 如 地 方 教区 会 议和 自治 市 的 议会 .9 在 德 恩 看 来 ,这 一 与 贵族 制 连接 在 一 起 
的 地 方 自治 和 权力 制衡 的 传统 构成 托 克 维尔 自身 思想 的 重要 组 成 部 分 , 它 构成 
了 托 克 维尔 关于 现代 民主 社会 思想 的 最 重要 的 背景 。 可 以 说 , 托 克 维 尔 对 现代 
民主 社会 的 大 多 数 忧 虚 即 从 此 而 来 。 托 克 维 尔 担心 的 是 ,现代 民主 社会 平等 化 
的 趋势 在 摧毁 了 贵族 社会 的 身份 等 级 制度 之 后 ,也 一 并 革除 了 其 地 方 自治 和 权 
力 制衡 的 传统 ,从 而 以 绝对 的 非 人 格 化 的 国家 权力 和 原子 化 的 社会 取而代之 。® 
从 法 国 大 革命 的 结果 来 看 , 托 克 维尔 的 分 析 无 疑 包含 着 深刻 的 洞 见 。9 

托 克 维尔 的 特殊 性 似乎 使 许多 评论 家 不 约 而 同 地 为 自由 主义 分 类 。 如 同 卡 
恩 所 说 ,自由 主义 内 部 有 着 许多 不 一 样 的 传统 ,其 中 部 分 比较 注重 个 人 的 权利 及 
其 相对 于 公共 权力 的 独立 性 ,部 分 则 更 担心 个 人 主义 泛滥 造成 社会 的 原子 化 和 
同 质 化 ;有 些 人 更 关心 市 民 社 会 与 国家 的 分 离 , 另 一 些 人 反而 认为 两 者 互 为 基 
础 。 这 一 分 类 的 “潮流 ”中 还 有 一 位 英国 的 学 者 ,名 叫 拉 里 . 泽 登 托 普 (Larry 
Siedentop)。 泽 登 托 普 同 样 是 一 位 资深 的 托 克 维尔 研究 专家 ,同时 也 在 当代 政 
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治学 研究 领域 有 一 定 影响 。 他 在 其 代表 作 《 托 克 维 尔 ) 中 着 重 分 析 了 托 克 维尔 所 
处 的 智 识 背景 以 及 与 这 一 背景 相关 联 的 问题 意识 。 泽 登 托 普 指 出 , 托 克 维尔 主 
要 著作 都 是 为 了 回应 法 国 大 革命 前 后 历来 已 久 的 “大 辩论 ”, 即 大 革命 是 自由 的 
开始 还 是 结束 ,2 正如 泽 登 托 普 所 言 , 托 克 维尔 关心 的 几乎 所 有 问题 ,从 大 革命 
KG ,到 与 大 革命 相伴 随 的 社会 平等 化 和 原子 化 的 趋势 及 其 后 果 ,再 到 民主 社会 
平庸 化 的 特点 ,等 等 ,都 在 托 克 维尔 之 前 的 法 国 知识 分 子 那里 有 过 论述 。 托 克 维 
尔 对 这 些 问 题 的 总 结 和 回应 无 疑 达 到 了 一 个 前 所 未 有 的 理论 深度 ,但 总 体 来 说 
他 是 在 回应 当时 法 国人 所 迫切 关心 的 问题 。 而 在 泽 登 托 普 看 来 , 托 克 维尔 及 其 
所 处 的 传统 与 英国 的 自由 主义 传统 有 着 一 些 非常 有 趣 的 不 同 。 

泽 登 托 普 单 独 用 他 的 文章 4 自由 主义 的 两 个 传统 》 “Two Traditions of Lib- 
eralism”) 总 结 了 这 一 不 同 。 泽 登 托 普 认 为 ,一 种 传统 的 自由 主义 习惯 于 将 社会 
视 为 独立 的 、 非 历史 的 个 人 的 集合 (ensemble of individuals) ,并 主要 致力 于 调和 
国家 权力 和 个 人 权利 之 间 的 冲突 ;而 另 一 种 传统 则 视 个 人 为 社会 有 机 体 的 组 成 
部 分 ,更 关注 社会 作为 一 个 整体 的 变化 一 一 它 的 风俗 .民情 乃至 精神 面貌 等 一 一 
及 其 对 政治 的 影响 。“ 有 点 过 分 简单 化 地 说 ," 泽 登 托 普 写 道 ,“ 这 两 个 传统 可 以 
被 描述 为 英国 传统 和 法 国 传统 ,"® 且 不 论 这 种 英国 和 法 国 自由 主义 的 称谓 是 否 
准确 ,但 至 少 泽 登 托 普 指 出 了 自由 主义 思想 传统 内 部 两 种 不 同 的 风格 以 及 他 们 
各 自 关注 的 重点 和 看 问题 的 方式 。 

与 这 一 以 托 克 维 尔 为 契机 “分 化 "自由 主义 传统 的 进 路 相似 但 又 有 细微 区 别 
的 是 ,另外 一 些 学 者 致力 于 挖掘 托 克 维尔 (及 其 “同类 思想 家 ”) 思 想 中 的 “ 非 自 由 
主义 成 分 ”。 这 并 不 是 说 托 克 维尔 不 是 一 个 自由 主义 者 ,而 是 说 他 的 思想 中 “ 掺 
杂 ” 了 一 些 非 自 由 主义 甚至 反 自 由 主义 的 成 分 ,使 得 他 的 自由 主义 思想 显得 更 为 
复杂 。 如 布鲁斯 。 弗 洛 能 (Bruce Frohnen) 在 《美德 和 保守 主义 的 承诺 : 柏 克 和 
托 克 维尔 的 遗产 ) 一 书 中 就 将 托 克 维尔 、 柏 克 同 列 为 早期 保守 主义 的 代表 人 物 ， 
两 者 都 反对 对 政治 秩序 的 激进 彻底 的 改变 ,特别 是 在 对 待 大 革命 的 态度 上 ,两 者 
有 惊人 的 相似 ,都 认为 大 革命 实际 上 摧毁 了 法 国人 民 自 由 的 基础 .8 从 这 一 点 
来 看 , 托 克 维尔 的 确 符合 保守 主义 的 许多 特征 ,事实 上 ,当代 许多 持 保 守 政 治 态 
度 的 批评 家 和 学 者 也 常常 援引 托 克 维尔 为 依据 。 
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另外 , 托 克 维尔 也 常常 被 用 来 为 共和 主义 传统 在 西方 近代 政治 思想 中 的 延 
续 作 注脚 。 埃 里 克 ， 尼 尔 森 (Eric Nelson) 的 《共和 主义 思想 中 的 希腊 传统 ) 一 书 
就 将 托 克 维尔 也 放 入 一 个 有 着 所 谓 希 腊 精 神 的 共和 主义 传统 中 。 尼尔森 认为 ， 
托 克 维尔 关于 民主 社会 财产 制度 对 整个 社会 的 政治 结构 影响 的 分 析 与 希腊 共和 
主义 思想 有 一 脉 相 承 之 处 ,2 共和 主义 视角 下 的 托 克 维尔 并 不 鲜 见 , 波 考 克 (J. 
G. A. Pocock) 也 将 托 克 维尔 列 和 人 他 笔下 所 谓 在 近代 思考 如 何 构建 共和 国 的 思想 
家 中 .2 不 过 值得 注意 的 是 ,大 多 评论 家 都 承认 ,将 托 克 维尔 单线 条 地 视 为 保守 
主义 或 共和 主义 的 思想 家 几乎 是 不 可 能 的 ,我 们 最 多 可 以 认为 他 的 思想 受到 这 
些 传统 的 影响 。 原 因 即 在 于 , 托 克 维 看 上 去 既 不 属于 任何 一 个 当代 政治 思想 流 
派 ,又 似乎 与 每 一 流派 有 共鸣 .9 

对 于 这 一 令 人 费解 而 又 无 奈 的 “ 托 克 维尔 式 ”(Tocquevillian) 思 想 , 博 希 
(Roger Boesche) 干 脆 以 “奇怪 的 自由 主义 ”(strange liberalism) 冠 之 。 正 如 我 们 
所 言 , 此 “奇怪 ”主要 在 于 托 克 维尔 采取 了 与 许多 传统 自由 主义 思想 家 不 一 样 的 
视角 ,最 重要 的 是 ,他 关于 “自由 ”的 定义 可 能 会 令 许多 持 自由 主义 态度 的 论 者 感 
到 些许 不 适 。 如 博 希 所 说 ， 自 由 ?在 托 克 维尔 那里 包含 了 :自由 作为 自主 .自由 
作为 互相 依存 .自由 作为 对 自 利 (self-interest) 的 克服 ,等 等 ,与 伯 林 (Isaiah Ber- 
lin) 所 说 的 消极 自由 相去 甚 远 旦 。 尽 管 如 此 , 博 希 最 终 还 是 这 样 说 道 : 如 果 非 要 
我 说 的 话 , 我 会 把 他 ( 托 克 维尔 ) 归 类 为 一 个 自由 主义 者 。”® 

然而 ,事实 是 否 真 的 如 此 ?似乎 并 不 尽 然 。 尽 管 将 托 克 维尔 放 在 "自由 主 
义 ” 这 个 大 传统 内 没有 太 大 问题 ,但 还 是 有 学 者 不 断 地 将 托 克 维尔 与 我 们 所 熟悉 
的 自由 主义 传统 或 意识 形态 之 间 的 距离 拉 大 ,以 至 于 在 某 种 程度 上 托 克 维尔 不 
青 是 一 个 “奇怪 ”的 自由 主义 者 ,而 是 一 个 “ 反 自 由 主义 者 ”。 这 里 试 举 两 例 。 

首先 是 托 克 维尔 与 贡 斯 当 (Benjamin Constant) 的 关系 问题 。 在 托 克 维尔 被 
西方 学 术 界 一 一 尤其 是 英美 学 术 界 一 一 重新 发 现 的 同时 , 贡 斯 当 的 著作 也 赢得 
了 非常 多 的 赞誉 。 后 者 主要 归功 于 前 面 所 提 到 的 伯 林 。 伯 林 将 所 谓 “ 真 正 ” 的 自 
由 主义 限定 在 "消极 自由 ”一 一 即 免 于 外 力 强 制 的 自由 一 一 之 上 ,而 将 实现 “ 自 
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主 ” 的 自由 界定 为 “积极 自由 ”, 它 是 我 们 需要 异常 警惕 的 自由 概念 .0 众 所 周 
知 , 伯 林 这 一 广 受 欢迎 的 区 分 实际 上 来 自 于 法 国 思想 家 页 斯 当 关 于 “古代 人 的 自 
由 与 现代 人 的 自由 ”的 区 分 。 贡 斯 当 认 为 ,古代 人 的 自由 是 “参与 政治 ”的 自由 ， 
是 公民 作为 政治 共 体 (通常 为 城邦 ) 之 一 分 子 而 成 为 自己 主人 、 免 于 受 奴 役 的 自 
由 。 与 之 相对 ,现代 人 的 自由 则 是 “只 受 法 律 制 约 、 而 不 因 某 一 个 人 或 阁 干 个 人 
的 专断 意志 而 受到 某 种 方式 的 逮捕 ,拘禁 、 处 死 或 虐待 的 权利 ,”“ 它 是 每 个 人 表 
达意 见 ,选择 并 从 事 某 一 职业 ,支配 甚至 滥用 财产 的 权利 ,是 不 必 经 过 许可 、 不 必 
说 明 动机 或 事由 而 迁徙 的 权利 .”2 贡 斯 当 由 此 而 批评 法 国 大 革命 中 的 共和 主义 
理想 是 一 种 时 代 的 错 置 ,不 仅 不 能 重新 实现 共和 式 的 自由 ,反而 使 现代 人 陷 和 人 悲 
惨 的 境地 。 这 一 判断 无 疑 与 伯 林 式 的 消极 自由 主义 非常 契合 。 

然而 ,同样 在 大 革命 后 写作 的 托 克 维 尔 却 与 贡 斯 当 有 着 天 壤 之 别 。 如 果 说 
两 者 对 旧制 度 必 将 逝去 .新 时 代 必 将 来 到 这 一 判断 上 一 致 的 话 ,他们 对 新 时 代 的 
政治 却 有 着 截然 不 同 的 看 法 。 贡 斯 当 借 两 种 自由 的 对 比 ,批评 共和 理想 之 不 适 
合 现代 人 ,认为 现代 政体 应 该 使 人 们 能 够 不 需 太 关心 政治 而 自由 地 生活 。 他 说 : 
“个 人 自由 是 真正 的 现代 自由 。”® 而 对 托 克 维尔 的 著作 稍 作 了 解 的 人 都 会 发 现 ， 
托 氏 基本 持 正好 相反 的 观点 。 托 克 维 尔 认 为 “民主 革命 ”9 的 一 个 巨大 的 后 果 
即 是 人 与 人 之 间 的 过 度 分 离 与 朴 远 .社会 的 原子 化 和 个 人 主义 化 ,每 个 人 只 关心 
自己 及 其 身边 亲戚 朋 友 的 利益 ,而 不 顾及 社会 及 政治 共同 体 的 福 社 。 托 克 维 尔 
虽然 认为 民主 革命 不 可 避免 ,但 与 贡 斯 当 的 乐观 看 法 不 同 ,他 认为 这 一 革命 的 后 
果 不 一 定 是 自由 乐土 ,相反 ,可 能 是 新 形式 的 专制 。 这 一 专制 与 以 往 社 会 的 专制 
不 同 , 它 不 以 专断 (arbitrary) 的 政治 权力 为 特征 ,政治 权力 也 不 一 定 违背 个 体 公 
民 的 意志 , 却 反 而 以 对 个 体 物 质 利益 需求 的 不 断 满足 为 维持 绝对 (absolute) 权 力 
的 条 件 .9 

如 果 说 托 克 维尔 与 贡 斯 当 的 分 歧 暗 示 着 托 氏 与 所 谓 " 以 消极 自由 为 核心 的 
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Publishers, Inc. , 1996. 

O ” 托 克 维尔 在 4 论 美国 的 民主 》 上 下 卷 里 均 不 同 程度 地 提 到 这 种 新 形式 的 专制 ,在 下 卷 里 把 它 称 为 
“民主 的 专制 "(democratic despotism) , 见 [ 法 ] 托 克 维 尔 :《 论 美国 的 民主 》, 董 果 良 译 , 商 务 印 书馆 1997 年 
版 ,第 867—872 页 。 
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自由 主义 有 着 完全 不 同 的 关怀 的 话 ,那么 托 克 维尔 在 "帝国 ”问题 上 的 看 法 则 可 
以 说 使 他 真正 具有 了 ”" 反 自由 主义 ?的 名 声 。 随 着 《 托 克 维 尔 全 集 》 的 问世 , 托 克 
维尔 的 帝国 主义 态度 也 从 他 的 书信 .笔记 、 议 会 报告 等 文字 中 逐渐 清晰 起 来 。 事 
实 上 ,我 们 现在 已 经 可 以 断言 , 托 克 维尔 不 仅 非常 彻底 地 支持 当时 法 国 的 帝国 主 
义 政策 ,而 且 作 为 国会 议员 ,他 曾 亲 自 参 与 过 法 国政 府 对 外 (主要 是 阿尔 及 利 亚 
地 区 ) 的 侵略 扩张 政策 。 他 在 一 份 提交 给 议会 的 报告 中 说 :“ 我 毫 不 怀疑 ,我 们 能 
够 在 非洲 海岸 竖立 起 一 块 象征 着 我 们 国家 荣 浪 的 伟大 纪念 碑 。”2 

有 许多 论 者 认为 这 一 帝国 主义 态度 是 托 克 维 尔 个 人 的 、 暂 时 的 或 受 历史 条 
件 制 约 的 现实 政治 态度 ,与 他 所 代表 的 自由 主义 思想 是 相 了 矛盾 的 .2 这 些 论 者 
认为 要 么 托 克 维尔 在 帝国 问题 上 犯 了 错 , 要 么 他 的 态度 反映 了 近代 早期 的 特殊 
历史 意识 。 但 类 似 论点 无 法 回应 这 一 基本 事实 : 托 克 维尔 关于 帝国 的 文字 与 他 
的 其 他 著作 如 《 论 美国 的 民主 》 出 现在 同一 时 期 ,而 且 他 的 帝国 主义 态度 在 他 的 
主要 著作 中 从 始 至 终 一 以 贯 之 ,没有 互相 矛盾 之 处 。 而 另 一 些 论 者 则 倾向 于 认 
为 托 氏 的 帝国 主义 态度 实际 上 与 他 的 政治 思想 本 来 就 是 贯通 的 。 自 由 主义 的 思 
想 传统 大 多 以 自然 法 为 基础 ,以 某 种 天 赋 的 自然 权利 为 前 提 , 而 托 克 维尔 著作 的 
一 个 并 未 受到 足够 重视 的 特点 是 :它们 很 少 提 到 自然 权利 ,更 亿 论 以 之 为 前 提 。 
相应 地 , 托 克 维尔 为 其 帝国 主义 主张 提供 的 支持 依据 是 马 基 亚 维 利 式 的 “国家 理 
Hy” (raison d’etat) .© 托 克 维尔 对 自然 权利 说 的 无 视 和 对 “国家 理由 ”的 强调 使 
得 他 的 带 国 主义 态度 变 得 可 以 解释 , 却 使 他 很 难 再 被 称 为 一 个 “自由 主义 ” 思 
想 家 。 


三 、 托 克 维 尔 的 民主 概念 


民主 的 概念 是 托 克 维尔 政治 思想 的 核心 。 许 多 托 克 维尔 研究 仅 将 其 “民主 ” 
当做 一 个 社会 学 范畴 来 理解 。 的 确 , 托 克 维 尔 的 民主 概念 与 作为 一 种 制度 形式 





© Tocqueville, Writings on Empire and Slavery, ed. &. trans. by Jennifer Pitts, Baltimore; John 
Hopkins University, p. 24. 

© See Jennifer Pitts. “Empire and Democracy: Tocqueville and the Algeria Question,” The Journal 
of Political Philosophy, Vol. 8. No. 3, 2000, pp. 295—318. Pitts, A Turn to Empire: The Rise of 
Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton & Oxford: Princeton University Press, 2005, 
Cheryl B. Welch, “Colonial Violence and the Rhetoric of Evasion: Tocqueville on Algeria,” Political The- 
ory. Vol. 31, No. 2, April, 2003, pp. 235— 264. 

© See Tocqueville, Writings on Empire and Slavery, ed. &. trans. Jennifer Pitts Baltimore &- 
London; The Johns Hopkins University Press, 2001, p. 70. 

@ See Demin Duan, “Reconsidering Tocqueville's Imperialism. ” Ethical Perspectives, Vol. 17. 
No, 3, 2010, p. 443. 
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的 民主 有 着 很 大 的 区 别 。 关 于 这 一 点 ,社会 学 家 雷 蒙 。 阿 隆 早 就 有 所 讨论 。 阿 
隆 认 为 托 克 维尔 是 最 早 发 现 * 民 主 " 作 为 一 个 “社会 现象 "的 思想 家 .这 一 社会 现 
象 与 贵族 社会 相对 , 指 涉 着 新 的 人 与 人 之 间 的 社会 关系 和 政治 组 织 方式 . 岂 阿 
隆 十 分 欣赏 这 一 看 似 简 单 、 却 极 具 原创 性 的 区 分 。 相 对 于 马克 思 主 义 的 经 济 决 
定论 而 言 , 托 克 维尔 关注 的 是 人 们 关于 人 与 人 之 间 社 会 关系 的 观念 对 社会 政治 
组 织 的 影响 。 从 根本 上 说 , 阿 隆 认为 , 托 克 维尔 道 出 了 “政治 "(the political) 在 人 
类 社会 组 织 中 的 中 心地 位 。 

关于 托 克 维尔 民主 的 概念 ,当代 许多 政治 哲学 家 都 有 所 论 及 ,很 多 人 间接 地 
受托 克 维 尔 的 影响 ,从 他 那里 汲取 灵感 。 本 文 这 一 部 分 将 要 提 到 的 政治 哲学 家 
有 一 个 共同 的 特点 , 即 他 们 都 在 不 同 程度 上 与 传统 的 自由 主义 保持 着 一 定 的 对 
立 , 而 他 们 对 自由 主义 的 批评 都 或 多 或 少 与 托 克 维 尔 有 关 。 我 们 在 这 里 不 寻求 
直接 给 出 托 克 维尔 “民主 ”的 定义 ,而 是 与 前 文 一 脉 相 承 ,从 一 些 当 代 政 治理 论 家 
或 思想 家 的 眼中 去 看 托 克 维尔 。 

AFER + BSE CChantal Mouffe) 是 当代 著名 政治 哲学 家 , 墨 非 关 于 民主 与 
自由 主义 的 区 别 在 当代 政治 哲学 辩论 中 广为人知 。 墨 非 在 她 的 《政治 的 回归 》 一 
书 中 批评 罗 尔 斯 式 的 自由 主义 ,认为 即便 罗 尔 斯 将 他 的 自由 主义 限定 在 所 谓 的 
“政治 自由 主义 ”, 淡 化 了 自由 主义 所 需要 的 文化 或 文明 色彩 ,这 一 自由 主义 仍然 
需要 以 某 种 特殊 的 价值 为 基础 ,仍然 无 法 去 除 罗 尔 斯 自己 所 宣称 要 取消 的 排他 
性 Cexclusivity) .2 在 墨 菲 看 来 ,这 种 自由 主义 从 根本 上 说 是 自欺欺人 的 ,也 是 
失败 的 , 它 在 思考 当代 许多 重大 政治 问题 面前 显得 软弱 无 力 。 墨 菲 所 赞许 的 “ 自 
由 主义 ?是 那 种 能 够 承认 并 公开 探讨 政治 体 之 不 可 避免 的 排他 性 的 思想 ,这 也 是 
SJE ria “Boa” (the political) 的 含义 。 因 此 ,她 主张 人 们 回 到 马 基 雅 维 利和 托 
克 维 尔 这 样 的 早期 政治 思 家 那里 ,从 他 们 那里 吸取 当代 自由 主义 者 已 经 逐渐 淡 
忘 的 智慧 。” 对 墨 菲 而 言 ,无 论 是 马 基 雅 维 利 还 是 托 克 维尔 ,都 承认 政治 是 统治 
的 艺术 ,必然 包含 统治 与 被 统治 的 关系 ,因此 也 必然 是 排他 性 的 ,所 谓 以 某 种 超 
越 性 的 绝对 的 价值 为 基础 的 政治 体 只 不 过 是 特殊 历史 境地 下 的 表达 ,只 能 掩饰 ， 
却 无 法 消除 这 种 排他 性 。 

这 一 排他 性 在 施 米 特 8 那 里 有 更 直接 准确 的 表现 。 一 般 而 言 我 们 认为 施 米 
特 的 民主 理论 受 卢梭 的 影响 很 深 ,他 在 书 中 常 引 用 卢梭 。 但 是 较 少 为 人 所 知 的 
是 , 施 米 特 也 很 推崇 托 克 维尔 ,他 对 托 克 维尔 的 引用 和 思考 从 一 侧面 为 我 们 提供 





© See Raymond Aron, Main Currents in Sociological Thought, Vol. I, trans. Richard Howard & 
Helen Weaver. Harmondsworth; Penguin books, 1968, pp. 183—184. 

@ Chantal Mouffe, The Return of the Political. London; Verso, 1993, pp. 23—38. 

@ Ibid. p. 38. 
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了 理解 托 克 维尔 及 其 民主 概念 的 视角 。 施 米 特 在 其 (议会 民主 制 的 危机 》 一 书 中 
批评 自由 议会 民主 制 , 认 为 它 企 图 通过 “讨论 "达成 所 谓 “ 正 确 ” 的 共识 , 却 最 终 沦 
为 不 同 利 益 团体 讨价还价 的 场所 ,无 力 承 担 起 辨认 “敌人 ”和 “朋友 "这样 的 政治 
重任 。 施 米 特 自 己 对 民主 的 定义 有 着 极 鲜 明 的 态度 和 深刻 的 洞察 力 , 他 说 :“ 所 
有 真正 的 民主 都 莫 基 于 这 样 一 个 原则 之 上 , 即 不 仅 平等 的 要 被 平等 地 对 待 ,而且 
不 平等 的 也 将 被 不 平等 地 对 待 。 因 此 ,民主 首先 要 求 同 质 性 ,其 次 ,如 果 需 要 的 
话 , 取 消 或 清除 异 质 性 .2 

因此 ,在 施 米 特 那 里 “民主 ? 非 自 由 主义 民主 (liberal democracy) 那 种 寻求 
共识 的 过 程 ,而 是 真正 意味 着 “人民 "当家 作 主 。 民 主 不 是 一 种 制度 ,也 不 是 一 种 
态度 ,而 是 一 种 统治 形式 , 它 与 所 有 其 他 统治 形式 一 样 ,必须 清晰 地 指出 谁 是 统 
治 者 , 谁 是 被 统治 者 ,换言之 , 谁 是 ”人 民 ”, 谁 不 是 ”人 民 ”。 在 《政治 神学 》 一 书 
中 , 施 米 特 更 为 清晰 地 说 道 :在 民主 思想 里 ,人 民 凌 驾 于 整体 国家 政治 生活 之 
上 ,犹如 上 帝 之 于 整个 世界 ,他 们 是 一 切 事物 的 原因 和 目的 ,凡事 展 出自 人 民 , 并 
IFAR.” OR HE < XY (Harvey Mitchel) 发 现 , 施 米 特 的 这 句 话 实际 上 来 源 
于 托 克 维尔 ,尽管 施 米 特 似乎 没 作 充 分 的 说 明 , 但 他 与 托 克 维 尔 的 渊源 并 不 难 辩 
认 。 托 克 维 尔 在 4《 论 美国 的 民主 》 上 卷 中 这 样 说 道 :人民 之 对 美国 政界 的 统治 ， 
犹如 上 帝 之 统治 宇宙 i。 人 民 是 一 切 事物 的 原因 和 结果 ,凡事 缘 出 自 人 民 , 并 用 于 
人 民 。?@ 显 然 , 施 米 特 和 托 克 维尔 都 把 民主 看 做 一 种 统治 形式 ,对 施 米 特 而 言 ， 
民主 意味 着 人 民 的 朋友 和 敌人 之 间 的 关系 ,对 托 克 维尔 而 言 , 民 主 则 意味 着 一 切 
与 贵族 制 相关 因素 的 消亡 。 

同样 ,在 阿 伦 特 那里 ,民主 或 人 民主 权 也 同 排他 性 相伴 而 生 。 阿 伦 特 在 《 极 
权 主 义 的 起 源 ;) 一 书 的 开头 引用 托 克 维尔 对 法 国 大 革命 前 贵族 阶层 消失 原因 的 
分 析 ,认为 贵族 阶层 在 民主 革命 中 的 消失 正 可 以 比喻 德国 二 战 前 犹太 人 的 被 排 
斥 。 法 国 大 革命 前 贵族 阶层 的 影响 力 的 逐渐 消失 不 是 因为 他 们 的 财富 变 得 更 
少 , 而 是 因为 他 们 的 财富 不 能 用 于 他 人 。 在 身份 渐渐 平等 的 时 代 , 法 国 的 贵族 阶 
层 未 能 像 英国 的 贵族 那样 转化 成 受 普 通 人 拥护 的 “精英 ”, 而 是 被 大 革命 的 洪流 
扫 和 人 历史 的 垃圾 堆 。 阿 伦 特 在 这 里 所 看 到 的 正 是 民主 的 逻辑 。 在 阿 伦 特 看 来 ， 
犹太 人 在 德国 万 至 许多 欧洲 国家 的 地 位 下 降 也 与 这 一 过 程 有 关 , 犹 太 人 仍然 掌 
握 着 金融 上 的 权力 ,甚至 变 得 比 以 前 更 富有 ,但 与 此 同时 ,他 们 却 被 几乎 所 有 族 





© Carl Schmitt, Crisis of Parliamentary Democracy, Cambridge: The MIT Press,1988,p. 99. 

© Carl Schmitt, Political Theology; Four Chapters on the Concept of Sovereignty, trans. George 
Schwab, Cambridge; The MIT Press. 1985, p. 49. 
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群 所 敌视 ,以 致 最 终 成 为 “人 民 ” 之 外 的 人 。? 在 这 一 点 上 ,与 托 克 维尔 一 致 , 阿 
伦 特 也 认为 这 是 民主 的 胜利 。 而 在 对 极权 主义 的 分 析 上 , 阿 伦 特 同样 明显 地 受 
到 托 氏 的 影响 :二 人 对 公共 空间 和 公民 政治 参与 的 强调 、 对 自由 的 条 件 的 分 析 有 
许多 相似 之 处 。 

谢 尔 顿 * 沃 林 (Sheldon Wolin) 对 民主 和 公共 生活 的 评论 也 与 托 克 维尔 密 
切 相 关 。 在 著名 的 《两 个 世界 之 间 的 托 克 维尔 》 里 , 沃 林 指出 了 两 种 权力 观 :“ 古 
代 志 界 的 流行 观念 将 权力 主要 看 作 行 动 , 而 且 一 般 在 征服 和 支配 中 体现 .” 而 在 
现代 世界 ， 它 代表 着 对 一 系列 现象 为 何 会 如 是 的 解释 或 原因 ,这 些 解释 或 原因 
又 可 以 被 用 来 控制 改造 和 利用 这 个 此 界 , 从 而 达到 为 人 类 服务 的 目的 .2 在 现 
代 世 界 ,自由 主义 和 马克 思 主 义 虽 然 在 意识 形态 内 容 上 相差 万 里 ,但 在 沃 林 看 
来 ,都 秉持 着 同样 的 权力 观 。 两 种 主义 所 代表 的 两 个 世界 都 不 再 关心 古老 的 统 
治 与 被 统治 以 及 由 此 而 来 的 政治 问题 ,自由 主义 的 意识 形态 关心 的 是 自由 制度 
下 人 的 生命 的 保存 和 资本 的 增长 自由 ,马克 思 主 义 则 以 生产 力 的 解放 为 最 终 目 
的 。 在 两 个 世界 之 间 一 一 沃 林 认 为 一 一 托 克 维尔 抱 持 着 像 古 人 一 样 的 权力 观 。 
这 也 是 为 什么 沃 林 将 他 自己 关于 当代 民主 生活 问题 的 论述 最 终归 结 到 托 克 维尔 
那里 的 原因 。 

综 上 ,我 们 大 致 可 以 总 结 出 , 托 克 维尔 的 民主 概念 有 以 下 几 个 特征 : 

第 一 ,民主 是 一 种 统治 形式 , 它 与 贵族 制 相 对 ,实行 的 是 人 民主 权 。 

第 二 ,民主 作为 一 种 统治 形式 意味 着 有 统治 者 和 被 统治 者 ,也 意味 着 有 属于 
“人 民 ” 的 范畴 和 不 属于 " 人民” 的 范畴 ,也 就 是 说 ,民主 必然 具有 排他 性 。 

第 三 ,作为 统治 形式 ,民主 也 必然 与 公共 生活 有 关 , 在 人 民主 权 的 社会 ,可 以 
有 完全 不 同 的 社会 和 政治 组 织 形式 ,极权 主义 是 人 民主 权 的 一 种 表现 ,资本 主义 
自由 民主 制度 同样 是 人 民主 权 的 一 种 表现 。 

因此 ,我 们 几乎 可 以 看 出 ,在 托 克 维尔 那里 “民主 ?是 一 个 特殊 的 概念 , 它 与 
我 们 今天 所 惯用 的 “自由 民主 ”(liberal democracy) 语 境 下 的 民主 一 词 有 着 完全 
不 同 的 含义 。 为 进一步 弄 清 托 克 维尔 那里 “民主 ”这 一 概念 的 内 涵 和 外 延 , 我 们 
还 需要 借助 于 另 一 位 思想 家 的 论述 一 一 克 劳 德 ， 勒 弗 (Claude Lefort), 
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Life. Princeton & Oxford; Princeton University Press, 2001. pp. 20—28. 
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四 、 民 主 作 为 一 种 社会 形式 


笔者 认为 ,关于 托 克 维尔 那里 “民主 ”的 概念 ,2 给 出 最 为 准确 到 位 的 表达 的 
当 属 法 国 当 代 政 治 哲 学 家 勒 弗 。 勒 弗 关 于 民主 的 论述 中 随处 可 见 托 克 维尔 的 影 
子 , 他 对 民主 的 分 析 也 直接 来 源 于 托 克 维尔 的 思想 。 

勒 弗 是 当代 法 国 极 具 影响 力 的 思想 家 ,可 以 说 是 二战” 后 法 国力 至 欧洲 大 
陆 政治 哲学 的 代表 人 物 。 勒 弗 早 年 参加 托 洛 获 基 主义 的 法 国共 产 党 ,在 20 世纪 
60 年 代 风 起 云 涌 的 学 潮 和 反抗 运动 中 扮演 政治 活动 家 的 角色 。 由 于 当时 法 国 
共产 党 的 托 洛 芯 基 色彩 , 勒 弗 从 一 开始 就 对 斯 大 林 主 义 的 苏联 持 激 烈 的 批评 态 
度 。 在 运动 中 ,在 多 次 组 织 内 部 成 员 进 行路 线 和 主义 争论 后 , 勒 弗 逐渐 退出 了 具 
体 的 政治 活动 ,开始 专注 学 术 研 究 。 在 雷 蒙 。 阿 隆 指 导 下 的 博士 论文 ( 马 基 亚 维 
利 的 著述 之 道 》(CLe Travail de l’euvre Machiavel ) 发 表 之 后 , 勒 弗 在 政治 哲学 
领域 获得 了 巨大 成 功 。 其 后 , 勒 弗 的 一 系列 著作 ,如 《历史 的 形式 :政治 人 类 学 论 
文 》CLes Formes de l'histoire: Essais d'anthropologie politigque)《 民 主 的 发 明 : 
$A Se AY BE RE) CL’ Invention démocratique. Les Limites de la domination to- 
talitaire) 《政治 论文 集 》(Essais sur le politique) KMAR E W BAER: BE 
H BG SE RAL SE SL) The Political Forms of Modern Society; Bureaucracy, 
Democracy, Totalitarianism) .« = Ml Be if IEW ) (Democracy and Political 
Theory) 《复杂 :共产 主义 和 民主 的 困境 》(Complications : communism and the 
dilemmas of democracy ) 等 等 ,对 当代 西方 尤其 是 欧洲 大 陆 政治 哲学 影响 深远 。 

勒 弗 将 托 克 维尔 笔下 的 “民主 ”概括 为 一 种 “社会 形式 ”(form of society), 
这 里 的 “形式 ”(form) 源 自古 希腊 亚 里 士 多 德 的 概念 ,形式 即 赋予 一 事物 本 质 \ 使 
一 事物 成 其 为 自身 而 不 为 他 事物 的 东西 。 例 如 ,椅子 之 所 以 成 其 为 椅子 是 因为 
它 具 有 椅子 的 形式 ,而 桌子 之 所 以 成 其 为 桌子 是 因为 它 具 有 桌子 的 形式 。 同 样 ， 
亚 里 士 多 德 说 ,城邦 也 具有 形式 ,不 同 的 形式 是 区 分 不 同 的 城邦 的 标准 。“ 我 们 
将 依据 什么 来 确定 这 一 城邦 为 “同一 ”城邦 ,或 反之 而 为 “ 别 一 ”城邦 ??@"“ 城 邦 的 
同一 性 应 该 求 之 于 政 制 ”9%“ 凡 政 制 相 承 而 没有 变动 的 ,我 们 就 可 以 说 这 是 同一 
城邦 , 凡 政 制 业已 更 易 ,我 们 就 说 这 是 另 一 城邦 ."@ 根 据 政 制 的 不 同 , 亚 里 士 多 





四 ”关于 托 克 维 尔 “ 民 主 ” 概 念 的 讨论 ,还 可 见 Pierre Manent, Tocqueville and the Nature of Democ- 


racy. Trans. John Waggoner, Lanham: Rowman &- Littlefield Publishers, Inc. 1996. Jean-Claude Lam- 


berti, Tocqueville and the Two Democracies. Cambridge: Harvard University Press, 1989. 
O [ 古 希 腊 ] 亚 里 士 多 德 :政治 学 》, 吴 寿 彭 译 ,北京 :商务 印 书馆 1981 年 版 ,第 117 页 。 
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德 将 城邦 分 为 君主 制 的 城邦 、 贵 族 制 的 城邦 和 共和 制 的 城邦 ,而 每 一 种 城邦 又 都 
可 演化 为 人 务 主 制 的 城邦 、 守 头 制 城邦 和 平民 制 的 城邦 。 需 要 注意 的 是 ,这 里 的 政 
制 (regime) 又 与 我 们 今天 所 讲 的 政体 不 同 , 它 不 仅 代表 着 不 一 样 的 政治 制度 设 
计 , 而 且 包 含 与 制度 相关 的 人 的 生活 方式 .政治 意识 和 习惯 以 及 人 与 人 之 间 的 关 
系 等 。 因 此 , 当 亚 里 士 多 德 在 作 政 体 的 区 分 的 时 候 , 他 指出 的 是 与 不 同 的 政体 相 
关 的 不 同 的 人 的 共同 体 , 而 不 仅仅 是 制度 的 不 同 。 

勒 弗 关 于 民主 的 定义 直接 从 托 克 维尔 那里 而 来 ,因此 , 勒 弗 对 民主 的 定义 在 
他 眼 里 也 是 托 克 维尔 对 民主 的 定义 。 勒 弗 在 《民主 与 社会 理论 ) 一 书 中 这 样 说 
道 :“ 使 托 克 维尔 从 他 的 同时 代 人 中 脱颖而出 的 是 他 意识 到 民主 是 一 种 社会 形式 
这 样 一 个 事实 ,他 得 出 这 一 结论 是 因为 ,在 他 看 来 ,民主 是 相对 于 一 个 背景 而 言 
的 : 即 一 个 民主 所 从 出 的 .他称 之 为 "贵族 制 "的 社会 。……… 托 克 维尔 鼓励 我 们 向 
后 看 ,民主 社会 之 前 是 什么 ,同时 ,也 向 前 看 ,民主 社会 将 会 带 来 什么 ,如 此 ,他 帮 
助 我 们 解释 现代 民主 的 经 验 . O 

因此 ,在 勒 弗 那里 , 托 克 维尔 的 民主 的 定义 又 上 了 一 个 新 的 层次 。 民 主 不 再 
是 具有 排他 性 的 政治 统治 形式 , 它 指 涉 的 是 一 种 社会 形式 ,与 这 一 社会 形式 相对 
的 是 托 克 维尔 所 说 的 贵族 社会 。 两 种 社会 形式 的 区 别 是 托 克 维尔 《 论 美 国 的 民 
主 》 和 《旧制 度 与 大 革命 ) 最 重要 的 主题 ,其 最 根本 点 即 在 于 托 克 维尔 所 说 “社会 
条 件 的 平等 ”(equality of conditions)。 民 主 社会 与 贵族 社会 的 根本 区 别 即 在 
于 ,在 民主 社会 ,人 们 “认为 人 与 人 之 间 是 平等 的 ,而 在 贵族 社会 ,人 们 “认为 "人 
与 人 之 间 是 不 平等 的 。 这 一 “社会 条 件 ” 的 平等 与 不 平等 构成 两 种 社会 形式 的 
分 殊 。 

对 于 勒 弗 来 说 , 托 克 维尔 最 大 的 原创 性 即 在 于 这 一 对 社会 形式 的 区 分 。 这 
一 区 分 告诉 人 们 民主 时 代 是 一 个 全 新 的 时 代 , 人 们 不 再 认为 人 与 人 之 间 有 天 然 
的 不 平等 ,反而 ,人 们 认为 没有 人 能 够 天 然 地 拥有 统治 社会 的 权利 ,也 没有 人 认 
为 某 一 部 分 人 天 然 应 该 被 统治 。 在 托 克 维尔 那里 ,这 一 革命 性 的 变化 是 关心 和 
思考 政治 的 人 所 应 该 警觉 和 关注 的 。 对 他 来 说 ,民主 社会 可 以 保存 自由 ,如 当时 
的 美国 那样 ; 它 也 可 以 没有 自由 ,如 法 国 大 革命 前 后 的 法 国 那样 。 在 这 里 ,重要 
的 既 不 是 某 些 具体 的 宪政 安排 ,也 不 是 制度 设计 ,而 是 有 没有 使 自由 存在 的 条 
件 。 拿 破 仑 时 代 的 法 国 也 许 在 扩展 个 人 自由 方面 比 以 前 的 时 代 做 得 好 ,但 在 根 
本 上 与 以 前 仍然 是 同一 个 社会 ,法 国 大 革命 推翻 的 只 是 国王 的 宝座 ,人 们 依然 像 
以 前 一 样 顺从 一 个 绝对 的 权威 。 对 于 托 克 维尔 来 说 ,民主 时 代 的 人 们 应 该 关心 
的 首先 不 是 制度 的 设计 ,而 是 人 心 的 变化 。 民 主 社 会 既 可 以 是 一 个 自由 的 社会 ， 
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也 可 以 是 一 个 专制 的 社会 。 

以 上 这 些 观点 对 于 传统 自由 主义 所 熟悉 的 制度 安排 和 宪政 设计 来 说 相对 防 
生 , 但 在 勒 弗 看 来 ,这 也 是 为 什么 勒 弗 能 够 对 当代 社会 的 政治 思考 一 一 特别 是 对 
当代 自由 资本 主义 社会 的 批判 一 一 产生 重大 影响 的 根本 原因 。 托 克 维 尔 告 诉 我 
们 ,一 个 表面 上 有 着 自由 民主 制度 的 社会 可 以 潜藏 着 深 深 的 危机 ,而 一 个 没有 自 
由 民主 制度 的 社会 也 不 能 通过 照搬 照抄 别 国 的 社会 制度 来 解决 它 面临 的 危机 。 
许多 当代 持 “ 批 判 ” 态 度 的 政治 哲学 纷纷 倒 向 托 殉 维尔 ,从 他 那里 汲取 灵感 ,个 中 
原因 正 与 此 有 关 。 


五 、 小 结 


本 文 主要 针对 学 界 对 托 克 维尔 思想 的 研究 视界 纷繁 杂乱 的 现象 ,归纳 出 几 
种 理解 托 克 维 尔 的 路 径 ,并 指出 其 中 熟 优 熟 劣 ,以 帮助 我 们 更 好 地 理解 托 克 维尔 
的 原创 性 和 重要 性 。 托 克 维 尔 的 思想 并 不 是 传统 自由 主义 中 一 个 比较 “奇怪 ”的 
存在 ,他 的 思想 与 古典 自由 主义 传统 有 着 很 大 的 异 质 性 。 从 托 克 维尔 的 民主 理 
论 中 我 们 可 以 看 出 ,他 受到 古典 共和 主义 传统 的 影响 ,但 从 学 术 渊 源 上 ,他 与 孟 
德 斯 坞 密 不 可 分 。 正 因为 他 与 自由 主义 传统 的 紧张 关系 和 他 在 民主 理论 上 的 原 
创 性 思想 , 托 克 维尔 才 在 当代 受到 极 大 的 推崇 ,在 这 一 点 上 ,他 对 当代 人 的 影响 
也 许 比 他 对 其 同时 代 人 的 影响 更 大 。 


二 BF 


人 在 民主 主义 与 精英 主义 之 间 
一 一 西方 学 术 界 关于 密 尔 民 主 理论 研究 的 争论 


张 继 亮 ” 





约翰 。 斯 图 亚 特 . 密 尔 (John Stuart Mill) 去世 已 有 一 个 多 世纪 ,但 学 者 们 
对 密 尔 民主 理论 的 争论 仍然 没有 停止 ,争论 的 焦点 在 于 : 密 尔 是 强调 大 众 参 与 的 
民主 主义 者 还 是 强调 精英 统治 的 精英 主义 者 ? 这 种 争论 一 方面 源 于 密 尔 自身 对 
民主 的 看 法 前 后 有 所 变化 :或 强调 大 众 参 与 或 强调 精英 统治 ; 另 一 方面 源 于 他 关 
于 民主 理论 的 总 结 性 著作 《 代 议 制 政府 ?中 同时 包含 着 强调 大 众 参与 和 精英 统治 
两 方面 的 内 容 。 这 两 方面 的 原因 是 学 者 们 在 解读 密 尔 的 民主 理论 时 形成 分 歧 的 
主要 原因 。 按 照 对 西方 学 术 界 关于 密 尔 民 主 理 论 研 究 情况 的 梳理 ,笔者 将 西方 
学 者 的 观点 大 致 归结 为 三 种 趋向 : 

首先 ,以 优 根 尼 奥 ，F. 比 亚 基 尼 (Eugenio 下 .Biagini)、 娜 迪 亚 。 马 比 娜 提 
(Nadia Urbinati) 的 研究 为 代表 ,他 们 认为 密 尔 是 一 个 民主 主义 者 。 在 他 们 看 
来 , 密 尔 主张 大 众 积极 参与 到 政治 当中 去 ,但 是 ,具体 而 言 , 二 者 的 主张 存在 差 
别 。 甚 次 , 格 瑞 姆 邓肯 (Graeme Duncan) .FFAN KE ° HAF!) (Jonathan Riley) 则 更 
倾向 将 密 尔 理解 成 一 个 精英 主义 者 。 在 他 们 看 来 , 密 尔 实 际 上 认为 民众 的 政治 
能 力 不 足 ,因而 需要 精英 对 民众 进行 教育 或 制约 。 最 后 ,丹尼斯 F. 汤普森 
(Dennis F. Thompson) 坚 持 认为 密 尔 是 一 个 折 中 主义 者 。 在 汤普森 看 来 , 密 尔 
同时 强调 大 众 的 参与 以 及 精英 的 领导 作用 。 

笔者 在 以 下 的 叙述 中 将 对 以 上 三 种 代表 性 观点 分 别 做 出 具体 的 叙述 和 分 
析 。 在 叙述 和 分 析 的 基础 上 ,笔者 一 方面 力图 展现 以 上 三 种 不 同 观 点 的 论证 思 
路 和 逻辑 , 另 一 方面 在 对 不 同 作 者 的 材料 选择 和 思路 总 结 的 基础 上 对 上 述 三 种 
观点 做 出 初步 的 回应 。 
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在 民主 主义 与 精英 主义 之 问 


一 、 密 尔 的 民主 理论 


在 进行 综述 之 前 ,首先 有 必要 将 密 尔 对 民主 看 法 的 前 后 变化 以 及 他 在 《 代 议 
制 政 府 》 中 的 民主 理论 作 简要 介绍 。 

按照 J. A. {A Uo. HBurns) 的 观点 , 密 尔 对 民主 的 看 法 经 历 了 三 次 演 
变 册 :1829 年 之 前 , 密 尔 持 有 哲学 激进 派 的 观点 :赞成 秘密 投票 .短期 国会 以 及 逐 
渐 扩 大 选举 权 、 给 予 下 院 议员 工资 以 及 废除 世袭 的 上 议院 ;从 1829 年 至 1840 
年 ,由 于 受到 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge) ,卡莱尔 (Thomas Carlyle) ,了 和 孔 
德 . 托 克 维尔 以 及 圣 西 门 等 人 的 影响 , 密 尔 对 民主 持 有 保守 的 观点 :他 认识 到 
民主 社会 存在 多 数 人 的 暴政 (tyranny of the majority) 的 危险 ,从 而 强调 精英 的 
重要 性 。1840 年 至 1848 年 ,由 于 受到 法 国 大 革命 以 及 喻 瑞 特 。 泰勒 (Harriet 
Taylor) 的 影响 , 密 尔 在 一 定 程度 上 转 回 到 哲学 激进 派 的 观点 ,例如 支持 秘密 投 
票 和 短期 国会 。1849 年 至 1861 年 , 密 尔 放弃 秘密 投票 、 短 期 国会 以 及 付 给 下 院 
议员 工资 的 主张 , 转 而 支持 公开 投票 制度 .比例 代表 制 以 及 复数 投票 权 制 度 。 在 
1861 年 , 密 尔 发 表 了 《 代 议 制 政府 ,这 是 他 对 民主 问题 看 法 的 总 结 。3 

在 人 《 代 议 制 政 府 》 中 , 密 尔 指 出 ,在 代 议 制 民 主 政体 之 下 ,主权 通过 代表 (rep- 
resentative)@ 掌 握 在 人 民 手 中 ,并 且 "至 少 是 有 时 ,被 要 求实 际 上 参加 政府 ,亲自 
担任 某 种 地 方 的 或 一 般 的 公共 职务 ?号 .从 而 实现 *“ 自 保 ”(self-protecting)、“ 自 





© 可 参见 R. P. 安仁 茨 (R.，、P，Anschutz) 的 观点 ，R. P. Anschutz. The Philosophy of J. S. 
Mill (Oxford, 1953), pp. 30 一 60 以 及 Allan Ryan, J. S. Mill (London and Boston, 1974), pp. 191 
92. 

© ”这 一 时 期 密 尔 虽 然 受 到 保守 主义 的 影响 ,但 是 ,他 在 政治 上 从 来 不 是 一 个 保守 主义 者 ,参见 Rich- 
ard Reeves, John Stuart Mill: Victorian Firebrand (london, 2007), p. 108. 

© J. H. Burns, “J. S. Mill and Democracy, 1829—61 (| ),” Political Studies, vol. 5, no. 2, 
1957, pp. 158—75. J. H. Burns, “J. S. Mill and Democracy, 1829—61 ([1).” Political Studies, vol. 
5, no. 3, 1957, pp. 281 —94. 同时 参见 G. W. Smith Ced. ), John Stuart Mill's Social and Political 
Thought: Critical Assessments, Vol. [I]. (London, 1998), ，pp，35 一 68。 伯 恩 斯 认为 虽然 密 尔 对 民主 的 
看 法 有 变化 ,但 他 认为 密 尔 一 直 坚 持 一 个 基本 的 原则 ;精英 为 了 大 众 的 利益 进行 统治 而 不 是 大 众 自己 统 
治 自己 。 因 此 , 伯 恩 斯 认为 密 尔 是 一 个 精英 主义 者 而 不 是 一 个 民主 主义 者 。 

®© IRKA T representative 和 delegate, representative 是 选民 的 受托 人 ,他 完全 按照 自己 的 知识 、 
能 力 进行 判断 。 相 比 之 下 ,delegate 只 是 选民 的 “ 传 话 简 ”, 他 完全 受 选民 的 指示 约束 ,没有 任何 自主 权 。 
本 文 所 用 的 代表 都 是 指 representative, SMOE © S. 密 尔 :《 代 议 制 政府 》, 汪 玉 译 ,北京 :商务 印 书 
馆 1984 年 版 ,第 171、178 页 。 

© CHI. S. 密 尔 :《 代 议 制 政 府 》, 同 前 ,第 43 页 。 
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立 ”(self-dependent)W。 而 且 , 人民 通 过 参与 政府 事务 可 以 提高 自身 的 公民 德 
行 2。 但 是 ,只 有 这 些 并 不 能 保证 多 数 因此 就 能 够 且 去 维护 公共 利益 ,因为 , 代 
议 制 政府 存在 两 个 缺陷 :一 是 议会 以 及 控制 议会 代表 的 多 数 “ 普 遍 无 知 和 无 
能 ;二 是 多 数控 制 的 代表 有 实行 “阶级 立法 ”的 危险 一 一 多 数 意图 实现 眼前 利 
益 而 损害 公共 利益 2?。 为 了 消除 代 议 制 政 府 存在 的 缺陷 ,这 就 需要 发 挥 少数 受 
教育 的 精英 的 作用 来 弥补 这 些 缺 陷 。 他 们 通过 参与 到 行政 事务 .立法 事务 当中 
发 挥 他 们 的 专业 技能 以 及 通过 个 人 代表 制 . 复 数 投票 权 制 度 参与 到 议会 当中 来 
发 挥 他 们 的 审议 功能 ,影响 多 数 及 其 代表 ,促使 他 们 去 关注 公共 利益 ,从 而 防止 
出 现 “ 阶 级 立法 ”的 危险 。 

因此 ,在 《 代 议 制 政府 ) 当 中 , 密 尔 不 仅 强调 人 民 通 过 选举 代表 表达 自己 的 利 
益 与 意见 从 而 维护 自身 的 利益 ,而 且 他 也 强调 人 民 通 过 参与 政府 事务 当中 来 不 
断 提高 自身 的 德行 :“ 更 有 益 的 是 普通 公民 参加 公共 职务 (即使 这 种 情况 不 多 ) 所 
得 到 的 道德 方面 的 教育 。 当 从 事 这 种 工作 时 ,要求 他 衡量 的 不 是 他 自己 的 利益 ; 
遇 有 相 冲 突 的 权利 要 求 , 应 以 和 他 个 人 偏爱 不 同 的 原则 为 指导 ;到 处 适用 以 共同 
福利 为 其 存在 理由 的 原则 和 准则 …… 使 他 感到 自己 是 公众 的 一 分 子 ,凡是 为 公 
众 的 利益 的 事情 也 是 为 了 他 的 利益 。 没 有 这 种 培养 公共 精神 的 党校, 几乎 就 不 
会 感到 ,不 处 在 显赫 社会 地 位 的 普通 人 ,除了 遵守 法 律 和 服从 政府 外 ,还 对 社会 
负 有 义务 。 不 会 有 和 公众 同一 化 的 无 私 的 感情 .”"® 这 一 段 话 最 能 体现 密 尔 民 主 
理论 中 强调 大 众 参与 因素 的 部 分 。 

与 此 同时 ,由 于 代 议 制 政 府 存在 “普遍 无 知 和 无 能 ”和 “阶级 立法 ”两 方面 的 
缺陷 , 密 尔 特别 强调 精英 特别 是 少数 受 教育 的 精英 的 重要 性 。 一 方面 ,为 了 克服 
“普遍 物质 和 无 能 "的 缺陷 , 密 尔 主张 将 “ 言 "与 “ 行 *”9 区 分 开 , 即 将 议会 的 审议 职 
能 与 起 草 法 律 的 职能 和 执行 法 律 的 行政 职能 区 分 开 , 由 精通 法 律 的 精英 组 成 的 
立法 委员 会 来 负责 起 草 法 案 , 议 会 保留 命令 立法 委员 会 起 草 法 案 .审议 并 通过 其 
制定 的 法 案 并 任命 高 级 行政 官员 的 职能 ,在 议会 通过 相关 法 案 后 ,由 通过 竞争 性 





D GEJ. S. 密 尔 《 代 议 制 政 府 ), 同 前 ,第 44 页 。self-dependent 翻译 为 “自立 "更 合适 一 些 , 参 见 
John Stuart Mill. Collected Works of John Stuart Mill. Vol. XI X. ed. John. M. Robson (Toronto and 
London. 1977), p. 404. 

© CRED. S. 密 尔 :《 代 议 制 政府 ?, 第 54 页。 
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© 同上 书 ,第 85 页 .第 98 页 以 及 第 101 页 。 与 密 尔 相 似 , 麦 考 莱 (T. B. Macaulay) . 白 哲 特 (Walter 
Bagehot) 等 人 同样 对 民主 持 有 怀疑 态度 .参见 Richard Reeves. John Stuart Mill; Victorian Firebrand 
(London, 2007), p. 310, 

© CE. S. 密 尔 :《 代 议 制 政府 》, 第 54 页 以 及 第 127 一 28 页 - 

© John Stuart Mill, Collected Works of John Stuart Mill. Vol. XI X. ed. John. M. Robson (To- 
ronto and London, 1977), p. 433. 
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考试 并 且 成 绩 最 好 的 行政 事务 方面 的 精英 去 执行 它 .2 另 一 方面 ,为 克服 “阶级 
立法 ”的 缺陷 , 密 尔 认为 要 让 少数 受 教育 精英 进入 议会 来 影响 多 数 人 的 代表 从 而 
抵制 多 数 人 的 代表 的 “阶级 立法 ”倾向 ,为 了 保证 受 少 数 教育 的 精英 能 顺利 进入 
议会 , 密 尔 支持 复数 投票 权 制 度 “ 尽 管 每 个 人 应 当 有 发 言 权 ,然而 每 个 人 应 当 有 
同等 的 发 言 权 则 是 完全 不 同 的 命题 。 当 对 一 件 事 有 共同 利害 关系 的 两 个 人 意见 
不 同时 ,要 保持 公正 是 否 要 求 两 种 意见 都 被 看 做 具有 完全 等 同 的 价值 呢 ? …… 
两 者 中 之 一 ,作为 较 聪 明 或 较 有 道德 的 人 ,有 权 主 张 其 意见 具有 较 大 的 分 量 ”， 
“原来 ,国家 事务 正 是 这 种 共同 关心 的 事情 ,不 同 之 点 是 无 人 需要 完全 牺牲 他 自 
己 的 意见 。 意 见 总 是 可 以 被 计算 进去 , 按 某 种 数字 计算 ,对 于 其 意见 具有 较 大 分 
量 的 人 的 投票 则 派 给 较 高 的 数字 ?2 ,这 一 复数 投票 权 制 度 最 能 体现 密 尔 民 主 理 
论 中 的 精英 主义 因素 。 

因而 《 代 议 制 政府 》 既 包含 民主 主义 成 分 又 包含 精英 主义 的 成 分 。 不 同 的 
学 者 分 别 强调 密 尔 民主 理论 中 的 不 同 成 分 。 总 体 而 言 ,传统 上 ,学 者 们 倾向 于 认 
为 密 尔 是 一 个 精英 主义 者 ,例如 伯 恩 斯 、 舍 雷 。 莱特 文 (Shirley Letwin) 以 及 维 
尔 茂 。 肯 德尔 (Willmoore Kendall) 和 乔治 。 盖 瑞 (CGeorge Garey) ,邓肯 以 及 布 
EW- 马 效 里 斯 (Bruce Mazlish) 等 人 %®。 而 近 些 年 来 ,许多 学 者 从 雅典 民主 制 
对 密 尔 的 影响 这 一 角度 出 发 来 分 析 密 尔 的 民主 理论 。 由 于 他 们 分 别 强 调 雅 典 民 
主 制 中 的 不 同方 面 对 密 尔 的 影响 ,他 们 因而 将 他 塑造 成 各 式 民主 理论 的 代表 者 : 
比 亚 基 尼 强 调 雅 典 民主 制 中 的 公民 直接 参与 对 密 尔 的 影响 ,因而 他 认为 密 尔 是 
一 个 强调 直接 民主 制 的 古典 共和 主义 者 ; 乌 比 娜 提 则 认为 雅典 民主 制 中 的 民主 
审议 是 理解 密 尔 政治 思想 的 关键 ,因而 她 认为 密 尔 是 一 个 强调 民主 审议 的 审议 
民主 主义 者 ; 赖 利 则 认为 雅昌 民主 制 中 对 精英 的 依赖 是 理解 密 尔 政治 思想 的 关 
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© 同上 书 , 第 133 页 。 当 然 , 受 少数 受 教育 精英 的 代表 不 能 超过 未 受 教 育 的 多 数 的 代表 ,以 免 少数 
受 教育 的 精英 实行 “阶级 立法 ” ,参见 ].S. 密 尔 :《 代 议 制 政府 ), 第 117、136 页 。 

© 除了 上 文 已 经 提 及 的 伯 轴 斯 的 文章 之 外 ,可 参见 Shirley Letwin, The Pursuit of Certainty 
(Cambridge, 1965). p. 306. Willmoore Kendall and George W. Garey, “The “Roster Device’: J. S. Mill 
and Comtemporary Elitism,” Western Political Quarterly, Vol. 21, No. 1, 1968. pp. 20—39; Graeme 
Duncan, Marxand Mill; Two Views of Social Conflict and Social Harmony (Cambridge, 1973); Bruce 
Mazlish, James and John Stuart Mill; Father and Son in the Nineteenth Century (New York, 1975), p. 
401。 当 然 ,在 20 世纪 90 年 代 之 前 ,也 有 学 者 强调 密 尔 思想 中 大 众 参与 这 方面 的 因素 ,例如 Graeme Dun- 
can and Steven Lukes, “The New Democracy,” Political Studies, Vol. 11, No. 2, 1963, pp. 158 一 60. 
Jack L. Walker, “A Critique of the Elitist Theory of Democracy,” American Political Science Review, 
Vol. LX, No, 2, 1966, p. 288, Peter Bachrach, The Theory of Democratic Elitism (Boston, 1967), pp. 
3—5. Carole Pateman, Participation and Democratic Theory (Cambridge, 1970), pp. 28—35. Dennis 
F. Thompson, John Stuart Mill and Representative Government (Princeton, 1976). C. B. Macpherson, 
The Life and Times of Liberal Democracy (Oxford, 1977), pp. 50—64. 需要 指出 的 是 ,在 强调 密 尔 思想 
中 民主 参与 因素 的 学 者 中 ,只 有 汤普森 对 密 尔 的 民主 参与 方面 的 因素 做 了 全 面 深 入 的 探讨 ， 
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键 ,因而 ,他 认为 密 尔 是 一 个 强调 精英 作用 的 精英 民主 主义 者 。 另 外 ,汤普森 认 
为 密 尔 同时 强调 大 众 参 与 和 精英 的 作用 ,因而 ,他 认为 密 尔 是 一 个 折 中 主义 者 。 


二 、 作为 民主 主义 者 的 密 尔 


优 根 尼 奥 "下 . 比 亚 基 尼 和 娜 迪 亚 ， 乌 比 娜 提 认 为 密 尔 是 一 个 民主 主义 者 。 
在 他 们 看 来 , 密 尔 主 张 民 众 积极 参与 到 政治 当中 去 。 但 是 ,虽然 两 人 都 认为 密 尔 
是 一 个 民主 主义 者 ,两 人 的 观点 有 不 同 之 处 : 比 亚 基 尼 认 为 密 尔 是 一 个 古典 共和 
主义 者 ,他 认为 密 尔 倾 向 于 雅典 式 的 直接 民主 制 , 因 为 它 能 增强 公民 德行 ,并 使 
知识 精英 产生 更 大 的 影响 ; 乌 比 娜 提 则 认为 密 尔 是 一 个 审议 民主 主义 者 ,在 她 看 
来 , 密 尔 认为 每 个 人 都 具有 审议 能 力 ,公民 通过 发 挥 这 一 能 力 选 举 代表 ,公民 通 
过 这 一 能 力 辨认 并 选 出 最 好 的 代表 组 成 议会 ,因而 , 密 尔 是 一 个 间接 民主 制 的 倡 
导 者 。 


(=) 


在 《4 自由 主义 与 直接 民主 :约翰 ， 斯 图 亚 特 ， 密 尔 和 古代 雅典 模型 ) 这 篇 文 
章 中 , 比 亚 基 尼 认 为 密 尔 是 一 个 古典 共和 主义 者 2, 或 者 更 准确 地 说 是 “以 社 群 
为 中 心 ”community-centered) 的 自由 主义 者 。 在 分 析 密 尔 的 智 识 背 景 基 础 上 ， 
比 亚 基 尼 认 为 密 尔 由 于 受到 格 罗 特 (George Grote) 的 影响 非常 大 ,从 而 他 将 雅 
典 直接 民主 制 视 为 理想 的 模式 ,以 此 为 基础 ,在 《4 代 议 制 政 府中 , 密 尔 试图 使 代 
议 民 主 制 尽 可 能 多 地 具有 直接 民主 制 功能 一 一 使 公民 直接 参与 到 政治 当中 去 ， 
因为 ,只 有 公民 直接 参与 到 政治 中 才能 提高 自身 的 德行 ,而 且 , 只 有 在 直接 民主 
制 之 下 ,知识 精英 才 更 能 在 政治 当中 发 挥 更 大 的 作用 ,因为 在 直接 民主 制 之 下 他 
们 更 能 通过 自身 卓越 的 才能 影响 其 他 人 。 

比 亚 基 尼 认 为 “古典 共和 主义 模式 在 密 尔 自由 主义 中 处 于 关键 的 位 





© 另外 ,J. W. BHC. W. Borrow) MB a IF + ME (Stephen Collini) 也 认为 密 尔 是 一 个 古典 共 
和 主义 者 ,他 们 认为 密 尔 强 调 公民 直接 参与 到 政治 当中 ,在 参与 过 程 中 培养 德行 ,从 而 克服 商业 社会 对 公 
共 精 神 的 腐蚀 ,分 别 参见 J]. W. Borrow, Whigs and Liberals; Continuity and Change in English Politi- 
cal Thought (Oxford, 1988), pp. 92 一 93 以 及 Stephen Collini, Public Moralists: Political Thought and 
Intellectual Life in Britain, 1850—1930 (Oxford, 1993), pp. 130 一 133。 伯 纳 德 ， 塞 梅 尔 (Bernard 
Semmel) 和 斯 提 沃 特 ， 扎 斯 特 曼 (Stewart Justman) 也 强调 密 尔 政治 思想 中 包含 古典 共和 主义 因素 ,参见 
Bernard Semmel, John Stuart Mill and the Pursuit of Virtue (New Haven, 1984) 以 及 Stewart Justman, 
The Hidden text of Mill's Liberty (Savage, 1991). 
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© ,因而 ,要 理解 密 尔 的 思想 需要 从 古典 共和 主义 着 手 。 首 先 , 他 将 密 尔 置 于 
19 世纪 对 古代 人 论争 的 背景 之 下 :以 贡 斯 当 为 代表 的 自由 派 支持 现代 人 的 自 
由 ,反对 雅典 民主 制 为 代表 的 古代 人 的 自由 。 以 威廉 。 米 特 福 德 CWilliam Mit- 
ford) 为 代表 的 英国 保守 派对 古 希 腊 历 史 持 有 反 民 主 \ 反 雅 各 宾 (anti-Jacobin) 的 
态度 。 以 格 罗 特 为 代表 的 激进 派 则 对 雅典 民主 制 采取 自由 主义 式 的 解读 方 
R.O 密 尔 也 受到 这 一 争论 的 影响 :他 对 雅典 民主 制 的 兴趣 起 源 于 他 对 米 特 福 
德 用 保守 主义 解释 雅典 历史 方式 的 批评 ,更 重要 的 是 ,他 受到 格 罗 特 从 自由 主 
义 解 读 雅 典 历史 方式 的 影响 。 

其 次 , 比 亚 基 尼 分 析 了 密 尔 从 19 世纪 30 年 代 到 40 年 代 之 间 [ 密 尔 评论 格 
罗 特 的 《希腊 史 》(The History of Greece) 之 前 的 一 段 时 期 ] 的 思想 历程 。 在 这 
一 时 期 当中 , 比 亚 基 尼 着 重 分 析 了 托 克 维尔 对 密 尔 的 影响 。 比 亚 基 尼 认 为 , 密 尔 
同 托 克 维尔 一 样 认识 到 民主 社会 存在 公共 意见 压制 个 人 自由 的 危险 。 但 是 , 托 
克 维 尔 和 密 尔 对 形成 这 一 危险 的 原因 有 着 不 同 的 分 析 。 托 克 维 尔 认 为 ,这 一 和 危 
险 的 原因 来 源 于 民主 社会 不 断 平等 化 的 趋势 :一 方面 ,新 的 中 产 阶级 太 弱 小 以 至 
于 他 们 不 认为 作为 个 体能 对 当前 的 问题 产生 影响 ; 另 一 方面 ,他 们 又 太 富 以 至 于 
他 们 不 认为 需要 其 他 人 的 帮助 与 合作 ,因此 ,他 们 逐渐 将 自己 封闭 在 私人 领域 ， 
追求 私人 利益 ,因而 缺乏 公共 精神 ,所 以 置 多 数 暴政 的 危险 于 不 顾 .@ 在 比 亚 基 
尼 看 来 , 密 尔 则 认为 多 数 专制 的 危险 源 于 商业 社会 的 发 展 而 不 是 民主 社会 不 断 
平等 化 的 趋势 。 商 业 社 会 的 发 展 打破 了 基于 面对面 关系 的 社 群 ,使 传统 上 处 于 
关系 中 的 个 人 变 成 原子 化 的 个 体 ,而 这 就 为 多 数 暴政 芮 定 了 基础 。 传 统 的 社 群 
规模 不 大 ,因而 社 群 成 员 之 间 彼 此 熟悉 ,相互 之 间 能 彼此 监督 ,因而 , 社 群 成 员 能 
够 辨认 出 并 乐于 接受 真正 知识 精英 或 “公共 道德 学 家 ”(public moralist) 的 引导 。 
而 在 商业 社会 ,个 人 之 间 彼 此 不 熟悉 ,个 人 无 法 辨认 出 真正 的 “公共 道德 学 家 ”， 
反而 容易 受 鼓动 与 宣传 的 影响 ,因而 在 公共 意见 当中 ,由 于 非 理性 占据 主导 , 公 
共 意 见 因而 具有 压制 个 人 自由 的 危险 倾向 。® 所 以 , 密 尔 认为 ,要 保护 个 人 自由 
就 需要 公民 积极 参与 到 公共 生活 当中 ,并 在 公共 参与 过 程 当中 培养 自身 的 公民 








D Eugenio F. Biagini, “Liberalism and Direct Democracy: John Stuart Mill and the Model of 
Ancient Athens”, in Citizenship and Community: Liberals, Radicals and Collective Identities in the 
British Isles, 1865—1931 , ed. Eugenio F. Biagini (Cambridge, 1996), p. 22. 

@ Ibid. , pp. 24—27. 参见 下 文 乌 比 娜 提 对 这 一 时 期 关于 古代 人 的 思想 论争 的 分 析 。 

® Eugenio F. Biagini, “Liberalism and Direct Democracy: John Stuart Mill and the Model of 
Ancient Athens”, p. 25. 

®© Ibid,, pp. 30—31. 

© Eugenio F. Biagini, “Liberalism and Direct Democracy; John Stuart Mill and the Model of 
Ancient Athens”, in Citizenship and Community; Liberals, Radicals and Collective Identities in the 
British Isles, 1865— 1931, ed. Eugenio F. Biagini (Cambridge, 1996), pp. 28—29. 
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德行 ,只 有 这 样 才 能 保护 个 人 自由 。? 

在 此 基础 上 , 比 亚 基 尼 分 析 了 格 罗 特 对 密 尔 的 影响 。 密 尔 分 别 于 1846 年 和 
1853 年 针对 格 罗 特 的 《希腊 史 》 发 表 了 两 篇 评论 (“Grote's History of Greece 
[C I ]”,1846, “Grote’s History of Greece [ 上]”,1853)@, 其 中 ,最 重要 的 是 他 于 
1853 年 发 表 的 第 二 篇 评论 ,在 这 篇 评论 中 ,在 比 亚 基 尼 看 来 , 密 尔 认为 ,与 斯 巴 
达 相 比 ,雅典 真正 上 章 越 的 原因 在 于 “公共 意见 和 “公共 道德 学 家 ’' 之 间 的 相互 影 
响 ”@ ,而 且 , 密 尔 认 为 与 传统 上 对 雅典 民主 制 的 批评 相反 ,雅典 人 不 仅 享 有 政治 
自由 而 且 也 享有 个 人 自由 :法 治 以 及 对 宪政 程序 的 最 大 尊重 是 雅典 人 的 标 
志 ”®9。 此 外 ,雅典 人 通过 积极 行使 政治 自由 来 保护 个 人 自由 。® 但 是 如 果 雅 典 
民主 制 尊重 个 人 自由 ,那么 如 何 看 待 苏 格拉 底 之 死 这 一 事件 ? 密 尔 认为 雅典 人 
并 没有 宗教 让 由 的 概念 ,宗教 信仰 属于 公共 事务 或 属于 " 涉 他 ”(other-regard- 
ing) 领 域 的 事务 而 不 属于 私人 领域 或 “ 涉 已 ”(self-regarding) 领域 的 事务 .9 A 
此 苏 格 拉 底 之 死 这 一 事件 并 不 意味 着 雅典 直接 民主 制 侵犯 个 人 自由 , 苏 格 拉 底 
之 所 以 被 处 死 是 因为 他 危及 城邦 的 安全 一 一 城邦 的 公共 信仰 是 城邦 团结 的 
基础 。 

在 分 析 格 罗 特 对 密 尔 影响 的 基础 上 , 比 亚 基 尼 认 为 密 尔 实际 上 提出 了 一 个 
“自由 民主 的 社会 ”应 该 符合 的 标准 :“ 首 先 ,公共 生活 中 有 最 可 能 多 的 大 众 参 与 ; 
其 次 ,“ 涉 已 "行为 领域 (一 个 具有 历史 相对 性 的 领域 ) 中 有 最 大 的 个 人 自由 ;最 
后 ,自由 讨论 得 到 最 可 能 的 充分 发 展 , 这 一 自由 讨论 既 作为 探讨 的 习惯 又 作为 基 
于 讨论 而 非 暴力 的 统治 方式 ?2。 雅 典 民主 制 完 全 符合 这 一 标准 ,因而 ,在 比 亚 
基尼 看 来 , 它 成 为 密 尔 至 高 的 理想 。® 

在 此 基础 上 , 比 亚 基 尼 认 为 ,在 《 代 议 制 政府 ) 中 , 密 尔 的 任务 就 是 使 代 议 民 
主 更 多 地 体现 直接 民主 制 的 功能 ,例如 , 密 尔 在 《 代 议 制 政 府 ) 中 强调 公民 直接 参 
与 到 公共 事务 当中 去 ,“ 担 任 陪审 员 和 教区 职务 ”, 在 比 亚 基 尼 看 来 ,这 正体 现 了 





®© Eugenio F. Biagini, “Liberalism and Direct Democracy: John Stuart Mill and the Model of 
Ancient Athens”, in Citizenship and Community: Liberals, Radicals and Collective Identities in the 
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@ BW John Stuart Mill, Collected Works of John Stuart Mill. Vol. X|. ed. John. M. Robson 
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密 尔 对 雅典 民主 制 中 “雅典 陪审 员 和 公民 大 会 的 实践 "的 仰慕 ;另外 , 密 尔 在 
《 代 议 制 政府 》 中 还 提出 实行 公开 投票 制度 ,在 比 亚 基 尼 看 来 ,这 源 于 密 尔 对 公民 
德行 的 "雅典 式 ? 理 解 ,因为 他 将 投票 看 做 是 一 项 公共 职能 ,而 不 仅仅 是 作为 个 人 
的 权利 ;2 最 后 ,为 了 发 挥 知识 精英 的 作用 , 密 尔 在 4 代 议 制 政 府 》 中 主张 实行 比 
例 代 表 制 和 复数 投票 制度 ,在 比 亚 基尼 看 来 ,这 些 制 度 能 保证 知识 精英 能 像 雅 典 
民主 制 之 下 在 公民 大 会 中 的 哲学 家 做 的 那样 对 现代 人 做 出 积极 的 影响 . 旦 另 
外 , 比 亚 基尼 用 密 尔 自 己 的 例子 来 表明 哲学 家 在 现代 政治 场景 下 的 作用 :在 
1865 年 至 1868 年 之 间 , 密 尔 作 为 下 议院 议员 运用 自己 “在 知识 方面 的 权威 与 在 
道德 方面 的 卓越 ”在 议会 中 发 挥 积极 影响 ;在 1868 年 至 1873 年 之 间 , 他 作为 民 
众 鼓 动 家 在 议会 之 外 积极 促进 改革 事业 。® 总 之 ,在 比 亚 基 尼 看 来 ,雅典 式 的 直 
接 民 主 制 是 密 尔 的 理想 ,因为 它 既 确保 公民 的 德行 又 能 保证 知识 精英 发 挥 有 益 
的 影响 。 

比 亚 基 尼 强 调 格 罗 特 对 雅典 民主 制 的 重新 解释 对 密 尔 的 影响 ,他 特别 强调 
雅典 民主 制 中 的 公民 直接 参与 对 密 尔 的 影响 ,因而 ,他 将 密 尔 看 作 是 一 个 强调 直 
接 民主 制 的 古典 共和 主义 者 。 但 是 密 尔 其 实 并 不 是 一 个 古典 共和 主义 者 。 首 
先 , 密 尔 在 《 代 议 制 政府 ) 当 中 明确 指出 “一 个 完美 政府 的 理想 类 型 一 定 是 代 议 制 
政府 ”9。 代 议 制 政府 无 法 实现 直接 民主 的 要 求 :所 有 公民 在 同一 点 ,同时 参与 ， 
同时 表决 。 其 次 ,在 雅典 直接 民主 制 之 下 ,真正 的 精英 并 不 是 总 能 发 挥 作用 , 公 
民 反 而 更 容易 受 煽 动 家 的 影响 。 最 后 ,在 ( 代 议 制 政 府 》 中 , 密 尔 将 “不 会 读 、 写 ” 
以 及 “不 会 做 普通 算术 运算 ”@ 的 人 “不 交 税 的 人 ?2 以 及 “领取 教区 救济 "至 的 人 
排出 在 选举 权 之 外 ,更 别提 公民 直接 参与 到 政治 当中 去 亲自 制定 公共 政策 ,审议 
法 律 了 。 因 此 , 密 尔 是 在 代 议 制 政 府 框架 之 下 思考 问题 ,而 不 是 在 直接 民主 制 的 
框架 之 下 思考 问题 ”男子 和 妇女 一 样 ,需要 政治 权利 不 是 为 了 进行 统治 ,而 是 为 
了 不 致 受到 不 当 的 统治 Cmisgovernment)”@ 。 
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在 《 密 尔 论 民 主 : 从 雅典 城邦 到 代 议 制 政府 一 书 中 , 乌 比 娜 提 认 为 , 密 尔 实 
际 上 主张 每 个 公民 都 具有 审议 能 力 , 公 民 通 过 发 挥 这 一 能 力 从 而 辨认 并 选 出 最 
好 的 代表 组 成 议会 ,因而 ,尽管 密 尔 没有 发 展 出 一 套 完整 的 审议 民主 理论 ,但 是 
他 实际 上 是 一 个 审议 民主 主义 者 了。 与 比 亚 基 尼 相 似 , 乌 比 娜 提 将 密 尔 置 于 19 
世纪 欧洲 关于 古代 人 的 争论 中 去 理解 他 的 民主 理论 ,她 认为 密 尔 试图 按照 雅典 
民主 制 的 模式 建立 “现代 人 的 城邦 ”(the polis of the moderns)。“ 现 代 人 的 城 
邦 ” 包 含 两 部 分 :审议 民主 式 的 政治 和 审议 民主 式 的 社会 。 以 审议 民主 理论 为 视 
角 , 乌 比 娜 提 认 为 密 尔 的 整个 政治 理论 由 三 部 分 构成 :审议 民主 式 政治 、 它 的 道 
德 基 础 以 及 它 的 社会 应 用 (包括 家 庭 与 经 济 )。 

与 比 亚 基 尼 相 似 , 乌 比 娜 提 认 为 要 理解 密 尔 对 现代 民主 理论 的 贡献 需要 理 
解密 尔 对 古代 人 的 看 法 2。 为 分 析 密 尔 对 古代 人 的 看 法 , 乌 比 娜 提 将 密 尔 置 于 
19 世纪 早期 欧洲 知识 分 子 关 于 古代 人 (雅典 与 斯 巴 达 ) 的 争论 的 背景 当中 。19 
世纪 早期 欧洲 知识 分 子 关 于 古代 人 的 争论 实质 上 是 他 们 对 正在 兴起 的 民主 的 争 
论 ,他 们 借助 古代 人 来 表达 对 民主 的 看 法 。 参 加 争论 的 知识 分 子 分 为 三 派 :以 贡 
斯 当 和 基 佐 为 代表 的 法 国 自 由 派 . 以 米 特 福 德 为 代表 的 英国 保守 派 以 及 以 格 罗 
特 、 密 尔 为 代表 的 英国 激进 派 。9 

密 尔 与 法 国 自由 派 观 点 不 同 ,同时 他 也 不 装 同 米 特 福 德 的 观点 。 以 贡 斯 当 
和 基 佐 为 代表 的 法 国 自 由 派对 抗 以 卢梭 为 代表 的 共和 主义 (以 斯 巴 达 为 理想 重 
塑 法 国 的 社会 与 道德 ) ,提出 了 古代 人 的 自由 与 现代 人 的 自由 的 划分 ,他 们 认为 
古代 人 的 共和 主义 式 自由 不 适合 现代 人 。 因 此 ,他 们 认为 即使 是 文化 成 就 比较 





加 ”另外 区 利克 斯 。 扎 卡 若 斯 (Alex Zakaras) 和 布鲁斯 ， 鲍 姆 (Bruce Baum) 也 认为 密 尔 是 一 个 审议 
民主 主义 者 。 扎 卡 若 斯 从 密 尔 的 个 性 Cindividuality) 理 论 出 发 分 析 他 的 审议 民主 理论 ,他 认为 密 尔 的 《 论 
自由 ?与 4 代 议 制 政府 》 之 间 有 矛盾 : 密 尔 在 4 论 自由 》 中 一 直 强 调 公共 意见 (public opinion) 对 讨论 .自我 表 
达 的 压制 ,但 是 在 4 代 议 制 政府 》 当 中 , 密 尔 则 认为 公共 意见 能 促进 讨论 ,从 而 最 终 对 公共 利益 形成 理性 共 
识 , 而 根本 没有 提 及 公共 意见 对 讨论 的 压制 。 因 此 , 扎 卡 车 斯 认为 需要 用 密 尔 的 个 性 理论 去 弥补 这 一 巴 
盾 。 见 Alex Zakaras, Individuality and Mass Democracy; Mill, Emerson, and the Burden of Citizen- 
ship (Oxford, 2009), pp. 178— 98. 鲍 姆 则 从 密 尔 著 作 中 社会 力量 原理 (the theory of social power) 5 ff 
由 原理 (the theory of freedom) 去 解释 密 尔 的 民主 理论 ,他 认为 密 尔 是 一 个 激进 的 审议 民主 主义 者 ,他 的 
民主 理论 即使 按照 现代 的 标准 来 看 也 对 今天 的 民主 政治 构成 挑战 。 见 Bruce Baum, Rereading Power 
and Freedom In J. S. Mill (Toronto, 2000), pp. 228 一 66 。 

@ Nadia Urbinati, Millon Democracy; From Athenian Polis to Representative Government (Chica- 
go, 2002), p. 2. 虽然 比 亚 基 尼 和 乌 比 娜 提 都 强调 雅典 民主 制 是 理解 密 尔 民 主 理论 的 关键 ,但 是 两 者 强调 
的 重点 不 同 : 比 亚 基 尼 强 调 的 是 雅典 民主 制 中 的 公民 直接 参与 ,而 乌 比 娜 提 强 调 的 是 雅典 民主 制 中 的 审 

@ Nadia Urbinati, Millon Democracy: From Athenian Polis to Representative Government (Chica- 
go, 2002), p. 14. 
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高 的 雅典 人 也 只 享有 古代 人 的 政治 自由 而 不 知道 现代 人 的 个 人 自由 。 密 尔 认为 
雅典 人 同时 享有 古代 人 的 自由 和 现代 人 的 自由 ,而 且 他 强调 古代 人 持 有 现代 人 
所 没有 的 “对 公众 负责 ”的 概念 一 一 政治 自由 不 仅 是 权利 更 是 义务 和 责任 ,此 外 ， 
他 认为 人 们 只 有 通过 积极 实践 政治 自由 才能 保证 他 们 的 个 人 自由 。? 

为 了 反对 正在 兴起 的 民主 和 自由 ,以 米 特 福 德 为 代表 的 英国 保守 派 以 寒 头 
制 的 斯 巴 达 为 理想 ,将 民主 制 的 雅典 与 专制 等 同 起 来 ,指责 雅典 民主 制 实行 平等 
原则 ,排斥 能 力 原则 。 密 尔 却 认为 ,雅典 民主 权力 来 源 公民 大 会 的 权力 受到 
宪法 制约 ,同时 ,雅典 虽然 实行 平等 原则 ,但 是 它 依靠 并 鼓励 有 能 力 的 人 来 领导 
公共 审议 .2 总 之 ,在 乌 比 娜 提 看 来 , 密 尔 笔下 的 雅典 民主 制 是 受 限 制 的 民主 
制 ,在 这 一 制度 之 下 ,公民 既 享 有 个 人 自由 又 享有 政治 自由 ,并 且 通 过 积极 参与 
民主 审议 来 保护 个 人 自由 ,另外 , 它 也 不 排斥 有 能 力 的 人 ,相反 , 它 需 要 有 能 力 的 
人 来 充当 发 言 者 的 角色 并 担任 公共 职务 。 因 此 ,在 乌 比 娜 提 看 来 ,对 密 尔 而 言 ， 
充满 审议 特性 的 雅典 民主 制 是 现代 民主 制 的 理想 ,以 雅典 民主 制 为 榜样 , 密 尔 试 
图 构建 “现代 人 的 城邦 ”。 

在 分 析 “ 现 代 人 的 城邦 ”之 前 ,我们 需要 明确 它 的 道德 基础 。 在 乌 比 娜 提 和 看 
来 , 它 的 道德 基础 在 于 “个 人 判断 的 主权 ”(the sovereignty of individual judg- 
ment),“ 个 人 判断 的 主权 ”建立 在 以 下 观念 的 基础 之 上 :“ 从 潜能 方面 来 说 ,人 类 
是 平等 的 ,但 是 他 们 有 非常 不 同 的 方式 来 发 展 他 们 的 “内 在 力量 ? (inner 
force)”9。 同 时 , 密 尔 认为 ,就 政治 、 道 德 方面 的 观点 而 言 ,重要 的 不 是 得 出 明白 
无 误 的 真理 ,而 是 要 养 成 批判 的 习惯 ,@ 因 为 ,所 有 的 政治 .道德 观点 都 只 包含 部 
分 真理 ,只 有 通过 对 他 人 与 自己 的 观点 进行 批判 才能 使 个 人 获得 真正 的 认识 ,从 
而 实现 “个 人 的 高 贵 和 道德 自主 ”2 ,而 不 是 去 盲从 多 数 人 持 有 的 教条 。 乌 比 娜 
提 认 为 ,这 也 是 为 什么 密 尔 非常 强调 苏 格 拉 底 辩 证 法 的 重要 性 :不 仅 反 驶 别人 的 
错误 ,而且 证 明 自 己 的 观点 .@ 同时 ,对 自己 与 他 们 人 观点 的 批判 不 仅 能 抵抗 充 
满 教条 主义 的 多 数 人 意见 的 暴政 ,而 且 它 也 增强 个 人 对 他 人 的 同情 感 , 从 而 增强 
社会 的 凝聚 力 2。 最 后 , 它 也 促进 公民 积极 参与 到 政治 当中 ,通过 积极 发 挥 政治 
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go, 2002), pp. 22—32. 

@ Ibid. , pp. 39—40. 

© Ibid., p. 124. 

@ Ibid. , p. 127. 

© Ibid., p. 147. 

®© Ibid., pp. 138—4686. 

@ Ibid. , p. 146. 
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自由 来 保护 个 人 自由 。? 

“现代 人 的 城邦 "包含 政治 与 社会 两 部 分 。 乌 比 娜 提 首 先 探讨 了 密 尔 “ 现 代 
人 的 城邦 ”中 的 政治 部 分 一 一 《 代 议 制 政府 》 当 中 的 “立法 制度 "(包括 议 会 .立法 
委员 会 与 议会 的 执行 机 构 )2。 但 是 , 仅 有 “立法 制度 ”并 不 能 保证 现代 代 议 制 成 
为 与 雅典 民主 制 相似 的 “现代 人 的 城邦 ”: 在 雅典 ,公民 广泛 地 直接 参与 决策 与 立 
法 ,而 这 正 是 现代 代 议 制 所 缺乏 的 。 乌 比 娜 提 认 为 , 密 尔 是 通过 经 济 合作 与 女性 
解放 两 方面 的 措施 来 保证 公民 参与 除 政府 事务 (主要 是 选举 ) 之 外 的 社会 活动 以 
弥补 实行 代 议 制 的 缺陷 。 

总 体 而 言 , 乌 比 娜 提 的 著作 是 一 部 具有 创新 性 的 力作 。 她 将 密 尔 的 民主 理 
论 置 于 19 世纪 欧洲 知识 分 子 的 争论 这 一 “ 语 境 ”当中 去 思考 ,同时 她 揭示 了 密 尔 
的 政治 理论 对 于 当代 的 意 涵 : 密 尔 著 作 中 包含 的 “ 免 于 届 从 的 自由 "发 展 了 伯 林 
的 自由 理论 。 她 用 审议 民主 理论 将 密 尔 的 《 代 议 制 政府 》《 论 妇女 的 届 从 地 位 》 
以 及 《社会 主义 章程 ) 这 三 部 著作 结合 起 来 。 最 重要 的 是 ,她 用 这 一 理论 将 《 代 议 
制 政府 》 中 一 些 关 键 的 制度 联系 起 来 ,从 而 将 大 众 参与 和 精英 统治 结合 起 来 。 

比 亚 基尼 和 乌 比 娜 提 都 强调 密 尔 著 作 中 民众 参与 这 方面 的 因素 :他 们 都 认 
为 密 尔 是 一 个 民主 主义 者 ,都 认为 密 尔 主 张大 众 要 积极 参与 到 政治 当中 去 。 另 
外 ,虽然 他 们 都 强调 密 尔 著 作 中 的 民主 参与 ,但 是 他 们 都 没有 从 密 尔 的 功利 主义 
理论 出 发 去 分 析 密 尔 的 民主 理论 。 最 后 ,他们 之 间 的 观点 存在 很 大 差别 : 比 亚 基 
尼 认 为 密 尔 实 际 上 是 一 个 强调 大 众 直接 参与 的 直接 民主 主义 者 ,而 乌 比 娜 提 虽 
然 也 强调 密 尔 著 作 中 的 民主 参与 的 重要 性 ,但 是 她 认为 密 尔 是 一 个 间接 民主 
论 者 。 


三 、 作 为 精英 民主 主义 者 的 密 尔 


如 果 说 比 亚 基 尼 和 乌 比 娜 提 都 强调 密 尔 著 作 中 民众 参与 这 方面 的 因素 , 那 
Zs Kes Sia EE + 邓肯 和 乔纳森 * 赖 利 则 强调 密 尔 著作 中 精英 统治 这 方面 的 因素 。 
邓肯 和 赖 利 都 认为 密 尔 是 一 个 精英 民主 主义 者 :强调 精英 统治 在 政治 当中 的 作 
用 。 在 《马克 思 与 密 尔 : 对 社会 冲突 和 社会 和 谐 的 两 种 观点 》 中 ,邓肯 从 密 尔 的 文 
章 人 《时 代 的 精神 》(The Spirit of the Age,1831)@ 出 发 .分 析 了 密 尔 对 精英 的 作用 
以 及 社会 冲突 ,和谐 的 看 法 。 在 邓肯 看 来 , 密 尔 认为 他 正 处 在 一 个 充满 冲突 的 转 





@ Nadia Urbinati, Millon Democracy: From Athenian Polis to Representative Government (Chica- 
go, 2002), p. 153, p. 124. 

@ Ibid., p. 74. 

© John Stuart Mill, Collected Works of John Stuart Mill. Vol. X Ml. eds. Ann P. Robson and 
John. M. Robson, (Toronto and London, 1986), pp. 227—234, pp. 238—245, and pp. 312- 316. 
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型 的 时 代 , 这 种 冲突 主要 起 源 于 观念 上 的 冲突 ,而 精英 的 作用 就 是 教育 与 引导 无 
知 的 民众 接受 精英 的 观念 从 而 摆脱 冲突 的 状态 ,最 终 实现 社会 和 谐 并 进入 一 个 
稳定 的 时 代 。 同 时 ,在 其 文章 4 密 尔 的 自由 民主 的 新 雅典 模型 》 中 , 赖 利 也 认为 密 
尔 是 一 个 精英 民主 主义 者 ,或 者 用 他 自己 的 话 来 说 , 密 尔 的 民主 理论 属于 “自由 
民主 ”(liberal democracy) 理 论 。 他 也 认为 密 尔 受 雅典 民主 制 影响 ,但 他 特别 强 
调 雅 暴民 主 制 中 精英 统治 因素 对 密 尔 的 影响 。 


(一 ) 


邓肯 是 以 密 尔 的 4 时代 的 精神 》 这 篇 文章 作为 分 析 框 架 的 。 在 《时 代 的 精神 》 
这 篇 文章 中 , 密 尔 认为 观念 的 变化 先 于 社会 的 变化 ,人 们 关于 社会 与 自我 的 观念 
是 一 个 逐渐 增长 与 扩展 的 进步 过 程 :新 的 观念 取代 旧 的 观念 ,但 是 这 个 进步 的 过 
程 并 不 是 匀速 的 一 一 处 于 转型 时 期 的 社会 ,由 于 观念 之 间 的 冲突 ,这 个 过 程 进行 
得 较 慢 ;而 处 于 稳定 时 期 的 社会 ,由 于 观念 之 间 的 基本 一 致 ,这 个 过 程 进行 得 较 
快 。 密 尔 认为 自己 所 处 的 社会 正 处 于 一 个 转型 的 时 代 , 他 认为 自己 和 其 他 人 的 
任务 就 是 促使 观念 的 更 新 ,减少 冲突 ,促进 社会 的 道德 凝聚 力 ,进而 使 社会 从 转 
型 时 期 向 稳定 时 期 转变 。? 

在 邓肯 看 来 , 密 尔 认为 当时 英国 社会 首要 的 冲突 是 贵族 阶级 与 “正在 兴起 的 
中 产 阶级 ”之 间 的 冲突 8; 贵 族 阶 级 是 一 个 “自私 ”的 阶级 ,在 道德 和 智力 方面 落 
后 ,对 经 济 没有 贡献 ,但 是 他 们 占据 着 权力 ,3 另 一 方面 “中产 阶级 在 智力 和 经 
济 上 占 主导 地 位 ,但 是 在 政治 上 却 并 不 占 主导 地 位 ,这 种 状态 是 不 稳定 和 资源 浪 
费 的 根源 ”*”。 因 此 ,“ 正 在 兴起 的 中 产 阶级 "需要 取代 “自私 ”的 贵族 阶级 。 需 要 
注意 的 是 ,在 这 一 冲突 中 劳动 阶级 与 中 产 阶级 利益 一 致 ,他 们 有 共同 的 敌人 一 一 
贵族 阶级 。 因 此 ,中 产 阶级 ,劳动 阶级 共同 被 称 为 人民”9。 但 是 ,在 邓肯 看 来 ， 
密 尔 逐 渐 认 识 到 劳动 阶级 是 “不 成 熟 的 .未 经 教导 的 、 缺 乏 反思 能 力 的 `. 没 有 理性 





@ Graeme Duncan, Marx and Mill; Two Views of Social Conflict and Social Harmony (Cam- 
bridge, 1973), pp. 215—216. 同时 可 参见 他 的 文章 Graeme Duncan, “John Stuart Mill and Democracy,” 
in John Stuart Mill’s Social and Political Thought: Critical Assessments, Vol. Il. ed. G. W. Smith 
(London and New York, 1998), pp. 69—87. 

Q 密 尔 所 谓 的 “阶级 ”是 指 “ 具 有 同一 邪恶 利益 (sinister interest) 的 任何 数量 的 人 一 一 就 是 说 ,他 们 
的 直接 而 明显 的 利益 指向 同一 种 坏 措施 ”, 参 见 J.S. 密 尔 :《 代 议 制 政府 》, 第 98 页 。 略 有 修改 。 同 时 参见 
Graeme Duncan, Marz and Mill: Two Views of Social Conflict and Social Harmony (Cambridge, 
1973), p. 219, P fia] BPE REIRI Be Ps Hb fiz ED Oy fb TT LE Wd EAS PT LA RE E A ABO A a” ay, BS 
见 下 文 分 析 。 

@ Graeme Duncan, Marz and Mill: Two Views of Social Conflict and Social Harmony (Cam- 
bridge, 1973), pp. 220—221, 

@® Ibid., pp. 216—217. 

®© Ibid. , p. 224. 
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的 和 自私 的 "0, 他 们 可 能 会 被 唆使 反抗 中 产 阶级 的 领导 ,而 认为 他 们 自己 的 观 
念 要 优 于 中 产 阶 级 的 观念 。 更 为 危险 的 是 ,如 果实 行 普选 ,劳动 阶级 有 实行 阶级 
立法 的 危险 ,2 因此 ,社会 有 陷入 新 的 冲突 的 危险 。 在 这 一 认识 的 基础 上 , 密 尔 
不 再 强调 阶级 冲突 而 是 试图 弥合 中 产 阶级 与 劳动 阶级 之 间 的 差别 3: 一 方面 ， 
“ 密 尔 采取 一 系列 的 保守 的 政治 措施 来 保护 智力 、 技 能 和 个 性 免 遭 未 受 教 导 大 众 
的 潜在 的 侵害 ?9 ; 另 一 方面 ,中 产 阶 级 通过 教育 使 劳动 阶级 接受 中 产 阶 级 的 观 
念 ,从 而 最 终 消除 冲突 ,实现 社会 和 谐 。 

就 后 一 方面 而 言 , 在 邓肯 看 来 , 密 尔 持 有 两 个 基本 假设 :第 一 , 密 尔 认为 “ 知 
WA .德行 和 社会 团结 是 紧密 联系 在 一 起 的 ,从 而 ,减少 无 知 就 能 增强 社会 纽 
带 ”,@ 例 如 ,中 产 阶 级 是 “有 学 问 的 公正 的 .稳健 的 .关注 公共 利益 的 、 爱 德行 
的 "9, 这些 因素 能 增进 社会 团结 , 相 比 之 下 ,劳动 阶级 是 无 知 的 和 自私 的 ,这 些 
因素 使 社会 充满 冲突 ;第 二 , 密 尔 认为 人 不 仅仅 是 自私 的 ,人 还 具有 “社会 情感 ”: 
利他 主义 、 无 私 以 及 同伴 情感 -8 这 些 情感 是 社会 稳定 的 自然 基础 ,自治 或 广义 
上 的 教育 (包括 政治 上 、 经 济 上 的 自治 以 及 公共 观念 的 教育 )2 能 够 增强 这 一 情 
感 。 在 上 述 假设 的 基础 上 , 密 尔 认 为 通过 中 产 阶级 领导 之 下 的 民众 自治 (包括 政 
治 上 的 自治 和 经 济 上 的 自治 ) 或 广义 上 的 教育 ,劳动 阶级 会 逐渐 接受 中 产 阶级 的 
观念 ,他 们 之 间 的 冲突 就 会 消除 ,社会 就 能 逐渐 实现 和 谐 。 

之 所 以 要 坚持 中 产 阶 级 的 领导 ,是 因为 中 产 阶级 代表 先进 观念 ,他 们 有 知识 
并 且 关 注 公 共 利 益 ; 相 比 之 下 ,民众 是 无 知 的 和 自私 的 ,因此 ,需要 中 产 阶级 指导 
他 们 摆脱 这 种 无 知 的 状态 .了 但 是 ,为 什么 要 实行 民众 自治 呢 ?” 因 为 ,只 有 实行 
政治 上 的 自治 民众 才能 实现 “ 自 保 ”“ 自 助 * 以 及 提高 自身 的 “德行 ”, 才 能 增强 社 
会 情感 ,认识 到 自身 利益 与 公共 利益 相 一 致 ,从 而 减少 社会 冲突 .了 另外 ,只 有 
实行 经 济 上 的 自治 工人 才能 “更 好 、 更 高 兴 、 更 有 尊严 感 、 更 热情 、 更 投入 并 且 因 


@ Graeme Duncan, Marx and Mill; Two Views of Social Conflict and Social Harmony (Cam- 

bridge, 1973), p. 226. 

Ibid. , pp. 226—228. 
Ibid. , p. 224. 

Ibid. , 229. 

Ibid, , 253. 

Ibid. , 260. 

Ibid. 

Ibid. , p. 254. 

Ibid. , pp. 252—253. 
Ibid. , p. 260. 

Ibid. , pp. 232— 33. 
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此 效率 更 高 ”, 而 且 , 更 重要 的 是 ,经 济 上 的 自治 能 增强 社会 情感 .0 

总 之 ,邓肯 认为 , 密 尔 主张 通过 中 产 阶级 领导 下 的 自治 “把 人 们 ,特别 是 工人 
阶级 转变 成 理性 的 存在 物 ”: 通 过 自治 ,人 们 认识 到 自己 的 利益 与 公共 利益 相 一 
致 , 从 而 在 追求 自身 利益 时 考虑 到 是 否 会 与 公共 利益 相 冲 突 。 而 中 产 阶级 是 与 
公共 利益 一 致 的 ,因此 ,劳动 阶级 会 逐渐 接受 中 产 阶 级 的 领导 ,社会 冲突 逐渐 消 
除 ,社会 最 终 实现 和 谐 的 状态 2。 这 里 需要 注意 的 是 ,这 一 和 谐 状 态 并 不 是 通过 
强制 来 实现 的 ,而 是 通过 “理性 的 方式 ”, 通 过 “启蒙 者 ”与 “被 启蒙 者 ”的 一 致 来 实 
现 的 .中 

虽然 密 尔 强 调 中 产 阶 级 的 重要 性 ,但 是 邓肯 发 现 密 尔 的 民主 理论 存在 一 个 
非常 大 的 漏洞 :不 能 保证 中 产 阶级 在 “智力 上 的 优越 性 ”。® 为 了 保证 中 产 阶 级 
“智力 上 的 优越 性 ”, 需 要 一 个 有 效 的 教育 体制 ,但 是 ,当时 并 不 存在 这 种 有 效 的 
教育 体制 , 密 尔 因 而 诉 诸 职 业 这 一 标准 ,这 样 ,“ 无 阶级 的 精美 ”就 包括 雇主 、 制 造 
商 .商人 以 及 银行 家 等 等 ,这 实际 上 是 将 受 教育 者 与 未 受 教育 者 的 区 分 等 同 于 富 
人 与 穷人 之 间 的 区 分 .9 这 样 就 不 能 保证 中 产 阶 级 的 无 私 。 因 此 ,为 了 保证 中 
产 阶级 对 民众 的 负责 ,就 需要 采取 措施 制约 中 产 阶 级 的 自私 情感 .9 然而 ,这 就 
在 事实 上 承认 中 产 阶 级 不 能 保证 无 私 的 特点 。 而 这 就 与 密 尔 的 前 提 假 设 中 
产 阶级 代表 了 先进 的 观念 ,是 无 私 的 阶级 一 一 相 冲 突 。 





(三 ) 


赖 利 同样 认为 密 尔 是 一 个 精英 民主 主义 者 。 在 其 文章 ( 密 尔 的 自由 民主 的 
新 雅典 模型 中 , 赖 利 认为 , 密 尔 将 雅典 民主 制 看 作 “ 自 由 民主 模式 之 一 ”而 不 是 
直接 民主 制 模式 或 者 参与 式 民 主 制 模式 :在 民众 直接 控制 立法 权 的 前 提 下 ,通过 
发 挥 精英 的 作用 来 “提高 决策 能 力 , 阻 止 权力 滥用 ,促进 个 人 自由 ”。® 密 尔 的 理 
想 的 代 议 制 政府 正体 现 了 雅典 民主 的 精神 :立法 的 最 终 控制 权 通 过 代表 掌握 在 





@ Graeme Duncan, Marx and Mill; Two Views of Social Conflict and Social Harmony (Cam- 
bridge, 1973), pp. 246—47. 

@ Ibid. , p. 280. 

@ Ibid., p. 276. 

@ Ibid., p. 281. 

O SJS. 密 尔 :《 代 议 制 政府 ), 汪 理 译 ,商务 印 书馆 1984 年 版 ,第 35 页 。 

@ Graeme Duncan, Marx and Mill: Two Views of Social Conflict and Social Harmony (Cam- 
bridge, 1973), p. 283. BW J. S. 密 尔 :《 代 议 制 政府 》, 第 115 页 。 以 及 John M. Robson, the Improve- 
ment of Mankind; The Social and Political Thought of John Stuart Mill (Toronto and London, 1968), 
p. 43. 

@ Jonathan Riley, “Mill's Neo-Athenian Model of Liberal Democracy,” in J. S. Mill's Political 
Thought: a Bicentennial Reassessment, eds. Nadia Urbinati and Alex Zakaras (Cambridge, 2007), p. 
223. 
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民众 手中 ,并 且 , 通 过 一 些 反 多 数 主义 的 (antimajoritarian) 措 施 ( 例 如 ,复数 投票 
权 制 度 ) 来 保证 受 教育 的 精英 当选 ,从 而 “促进 政府 能 力 ,约束 权力 滥用 并 且 促 进 
个 体 自由 >”。 因 此 , 密 尔 理想 的 代 议 制 政 府 是 一 个 “自由 民主 的 新 雅典 模式 ”, 而 
“新 雅典 "体现 在 通过 比例 代表 制度 和 复式 投票 制度 来 保证 受 教育 的 精英 当选 ， 
而 雅典 民主 制 并 没有 这 些 制度 。 

赖 利 首先 反驳 了 其 他 学 者 对 密 尔 民 主 身份 的 质疑 。 其 他 学 者 对 密 尔 民 主 身 
份 的 质疑 主要 体现 在 密 尔 坚 持 复数 投票 权 制度 。 乌 比 娜 提 特 别 指出 密 尔 的 复式 
投票 制度 与 他 对 人 性 的 假设 不 符 : 人 们 都 具有 参与 政治 所 需 的 “尊严 感 ”sense 
of dignity) ,并 且 “ 人 们 有 具有 相同 的 政治 能 力 ”.” 赖 利 认为 这 种 "尊严 感 " 只 有 在 
发 展 高 贵 性 格 过 程 中 才能 获得 2 ,而 且 , 实 际 上 ,人 们 之 间 的 政治 能 力也 是 不 相 
同 的 。 而 政治 领域 属于 “ 涉 他 "领域 ,这 一 领域 不 像 * 涉 已 "领域 那样 ,人 们 做 决定 
时 拥有 完全 的 自由 ,在 政治 领域 ,人 们 做 决定 时 不 仅 涉及 自己 而 且 还 涉及 别人 ， 
因此 ,这 就 需要 有 能 力 的 精英 .9 同时 ,在 代 议 制 民 主 之 下 的 公民 并 不 能 像 雅典 
公民 那样 具有 很 高 的 审议 能 力 ,2 而 且 他 们 倾向 于 选择 像 自 己 一 样 的 代表 而 不 
是 有 能 力 的 精英 ,2 因此 ,这 就 需要 通过 反 多 数 主 义 的 措施 来 保证 精英 当选 。 

接 下 来 , 赖 利 阐明 了 密 尔 理想 的 代 议 制 政 府 包含 的 主要 因素 ,并 且说 明 为 什 
么 密 尔 理想 的 代 议 制 政府 体现 了 雅典 民主 的 精神 。 

赖 利 认 为 , 密 尔 理想 的 代 议 制 政府 包含 的 主要 因素 有 两 个 :安全 与 个 性 。 这 


两 个 要 素 体 现 了 “人 作为 进步 的 存在 的 永恒 利益 ”, 因 此 ,理想 的 代 议 制 政府 的 主 


要 任务 是 保证 个 人 的 安全 ,促进 个 性 的 发 展 。 其 中 个 人 的 安全 涉及 “确立 和 实施 
一 套 统一 的 公平 的 正义 规则 ”; 而 个 性 的 提高 需要 人 们 在 “ 涉 已 ”领域 拥有 完全 的 
自由 ,在 “ 涉 他 ”领域 (包含 政治 ,经 济 领 域 ) 遵 循 公正 的 规则 。 其 中 ,人 们 在 “ 涉 
己 ” 领 域 拥 有 完全 的 自由 对 发 展 个 性 具有 重要 作用 ,但 在 民主 制 之 下 ,人 们 不 仅 
在 社会 领域 压制 个 性 的 发 展 而 且 倾 向 于 通过 政治 领域 来 压制 个 性 的 发 展 , 因 此 ， 
这 就 需要 精英 使 民众 认识 到 “ 涉 己 ”自由 的 重大 价值 ,而 这 就 需要 通过 相应 的 措 





D Jonathan Riley. “Mill's Neo-Athenian Model of Liberal Democracy,” in J. S. Mill's Political 
Thought; a Bicentennial Reassessment, eds. Nadia Urbinati and Alex Zakaras (Cambridge, 2007). p. 
22T. 
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在 民主 主义 与 精英 主义 之 问 


施 确保 精英 能 进入 议会 从 而 呼吁 人 们 认识 到 个 性 的 重要 价值 并 且 制 定 保 护 " 涉 
己 ” 自 由 的 公正 的 规则 来 实现 .9 

在 具体 分 析 密 尔 理想 的 代 议 制 政府 之 前 , 赖 利 首 先 分 析 了 作为 “自由 民主 模 
式 之 一 ”的 雅典 民主 制 , 他 认为 密 尔 将 雅典 民主 制 看 做 是 “自由 ”的 民主 制 。 无 
疑 ,雅典 的 民主 制 是 直接 民主 制 :公民 直接 参与 立法 与 政策 制定 。 但 是 ,为 什么 
它 是 “自由 ?的 呢 ? 首先 ,在 密 尔 看 来 ,雅典 人 特别 重视 精英 人 物 的 在 政治 领域 的 
重要 作用 ,通过 这 些 精英 人 物 提高 决策 水 平 , 并 且 制 约 多 数 的 权力 。 其 次 , 密 尔 
认为 在 雅典 还 有 一 些 辅助 性 制衡 措施 来 限制 权力 的 滥用 以 保护 公民 自由 。 最 
后 , 密 尔 指出 ,雅典 人 虽然 没有 个 人 自由 的 概念 ,但 是 他 们 对 个 人 自由 和 多 样 性 
持 一 种 宽容 态度 .9 

在 分 析 了 密 尔 对 雅典 民主 的 看 法 之 后 , 赖 利 分 析 了 密 尔 理想 的 代 议 制 政府 ， 
他 认为 密 尔 理想 的 代 议 制 政 府 也 是 一 种 “自由 民主 制度 ”。 赖 利 认为 , 密 尔 特别 
重视 代 议 制 之 下 受 教育 精英 的 重要 作用 , 受 教育 的 精英 是 弥补 代 议 制 之 下 公民 
政治 能 力 不 足 的 替代 措施 。 密 尔 提出 四 项 措施 来 发 挥 受 教 育 精 英 的 作用 ,从 而 
保证 政治 能 力 :将 立法 权 与 行政 权 分 开 , 成 立 立法 委员 会 专门 负责 起 草 与 修改 法 
律 , 实 行 个 人 代表 制 以 及 复数 投票 权 制 度 。 密 尔 主张 ,行政 机 关 由 通过 资格 考试 
的 精英 组 成 ,立法 委员 会 由 精通 法 律 的 精英 组 成 ,以 此 来 保证 政府 效率 ;而 通过 
个 人 代表 制 以 及 复数 投票 权 制 度 , 受 教育 的 精英 得 以 当选 ,以 此 来 制约 多 数 滥用 
权力 的 倾向 ,保证 个 体 自由 。% 这 些 措施 中 ,前 两 项 与 雅典 民主 制 之 下 的 一 些 制 
度 相 对 应 ,例如 ,在 雅典 ,人 们 选举 具有 相关 能 力 的 精英 担任 相应 的 行政 职务 , 同 
时 ,雅典 的 立法 议会 与 立法 委员 会 的 职能 大 体 相 似 。® 但 是 ,雅典 并 没有 比例 代 
表 制 和 复式 投票 制度 ,因此 在 这 个 意义 上 , 密 尔 的 理想 代 议 制 政 府 是 “自由 民主 
的 新 雅典 模式 ”。 

邓肯 和 赖 利 都 认定 密 尔 是 一 个 精英 民主 主义 者 。 但 是 两 者 也 有 很 大 的 不 
同 :首先 ,邓肯 是 以 《时代 的 精神 ) 这 篇 文章 为 核心 进行 分 析 的 ,而 赖 利 则 是 以 《 代 
议 制 政府 ) 这 一 著作 为 核心 进行 阐述 的 ;其 次 ,邓肯 认识 到 密 尔 强调 精英 对 民众 
的 教育 功能 ,而 教育 功能 的 实现 需要 民众 的 积极 参与 ,而 赖 利 并 没有 强调 这 一 
点 。 最 后 ,邓肯 过 多 地 强调 密 尔 对 社会 最 终 和 谐 的 观点 ,而 赖 利 并 没有 持 有 这 一 
观点 。 
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四 、 作 为 折 中 主义 者 的 密 尔 


汤普森 认为 , 密 尔 既 强调 大 众 参 与 ,又 强调 精英 的 作用 , 即 , 他 认为 密 尔 是 一 
个 折 中 主义 者 .2 他 认为 密 尔 关于 好 政府 (goodness of a government) 的 两 条 标 
准 2 中 包含 了 两 个 目标 :第 一 条 标准 中 包含 了 “保护 性 目的 ”(protective goal) ,而 
第 二 条 标准 包含 “教育 性 目的 ”(educative goal)。 以 此 标准 为 基础 ,汤普森 认为 
密 尔 实 际 上 提出 了 参与 原则 (principle of participation) 与 能 力 原 则 (principle of 
competence) ,其 中 参与 原则 是 指 公民 要 尽 可 能 多 地 参与 到 政治 当中 来 促进 政府 
的 保护 目标 与 教育 目标 的 实现 ,而 参与 原则 是 指 要 发 挥 精英 的 作用 来 促进 政府 
保护 性 目标 与 教育 性 目标 的 实现 。 虽 然 两 个 原则 的 目标 一 致 ,但 是 两 个 原则 之 
间 存 在 冲突 :参与 原则 强调 大 众 通过 参与 来 提升 能 力 ,而 能 力 原 则 强调 大 众 的 广 
泛 参 与 需要 一 定 的 能 力作 为 前 提 。 汤 普 森 认为 密 尔 诉 诸 政府 理论 (Ca theory of 
government) 与 发 展 理论 (a theory of development) 来 解决 这 一 冲突 。 政 府 理论 
是 指 人 们 通过 各 种 政治 过 程 与 政治 制度 来 促进 参与 原则 与 能 力 诛 则 之 间 的 平衡 
从 而 缓和 两 者 之 间 的 矛盾 。 发 展 理论 是 指 公民 参与 会 逐渐 提高 公民 能 力 , 随 着 
时 间 的 推移 ,参与 原则 与 能 力 原则 之 间 的 矛盾 会 逐渐 消除 。 

具体 而 言 ,在 汤普森 看 来 , 密 尔 实 际 上 认为 参与 原则 意味 着 公民 通过 广泛 的 
参与 (参与 投票 .参与 地 方 政府 事 务 以 及 工业 中 的 民主 )@ 来 实现 “保护 性 目 
的 ”一 一 保护 自身 的 利益 ,促进 “当前 福利 ”(present well-being) 一 一 以 及 实现 
“教育 性 目的 ”: 促 进 “ 较 好 和 较 高 形式 的 民族 性 格 的 发 展 ”。® 就 保护 性 论点 而 
言 ,首先 ,因为 只 有 每 个 人 自己 才能 更 好 地 了 解 自 身 的 利益 ,所 以 ,只 有 通过 广泛 
的 参与 公民 才能 保证 自身 的 利益 不 被 忽视 或 者 误解 .@@ 虽然 公民 个 人 是 自身 利 
益 的 最 安全 的 保护 者 ,但 是 , 密 尔 并 不 认为 所 有 个 人 利益 相 加 就 等 同 于 公共 利 
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益 ,他 认为 需要 发 挥 教育 的 作用 才能 促使 个 人 利益 与 公共 利益 不 断 接 近 。.9 其 
次 ,在 民主 政府 之 下 ,公民 更 能 形成 了 做 事 为 自己 “自立 ” 的 习惯 ,而 这 
能 够 促进 社会 的 繁荣 .9 

就 教育 性 论点 而 言 , 密 尔 认 为 公民 通过 广泛 的 参与 能 够 形成 “积极 的 性 格 ” 
(active character) :具有 公民 意识 .具有 广阔 的 视野 并 对 政治 过 程 、 公 共 利 益 有 
更 深 的 理解 以 及 具有 利他 主义 精神 .9 “积极 的 性 格 ” 的 形成 能 够 促进 社会 的 进 
© 因而 ,汤普森 认为 密 尔 有 关 参 与 的 教育 性 论点 超越 了 保护 的 论点 :第 一 ， 
密 尔 可 以 提倡 更 多 的 参与 ,即使 这 一 参与 并 不 是 为 了 表达 利益 ,但 是 由 于 参与 能 
形成 积极 的 性 格 , 而 积极 的 性 格 又 能 促进 社会 的 繁荣 ;第 二 ,他 可 以 提倡 更 多 的 
参与 以 使 公民 更 加 关注 公共 利益 .9 

然而 ,仅仅 参与 原则 远 远 不 够 ,因为 民主 社会 存在 “广泛 的 无 知 和 无 能 "以 及 
“阶级 立法 "的 危险 ,所 以 ,民主 社会 需要 能 力 原则 来 对 抗 这 两 个 危险 :需要 少数 
有 能 力 的 人 或 精英 来 抵制 这 两 个 危险 ,从 而 保护 民主 ;同时 ,需要 发 挥 少数 精英 
的 教育 功能 ,促进 多 数 人 理性 .道德 能 力 的 发 展 .@ 汤普森 首先 论证 了 密 尔 的 能 
力 原则 的 道德 基础 ,其 次 ,他 重点 论证 了 密 尔 的 能 力 原则 在 政治 上 的 应 用 。 

汤普森 认为 密 尔 实 际 上 指出 了 两 种 能 力 :一 种 是 工具 能 力 (the instrumental 
competence) , 另 一 种 是 道德 能 力 (the moral competence)。 工 具 能 力 是 指 " 发 现 
实现 特定 目的 的 最 佳 手段 的 能 力 以 及 识别 满足 自 认 为 属于 自己 利益 目的 的 能 
力 ”, 而 道德 能 力 则 是 指 “ 发 现 从 根本 上 而 言 对 个 人 和 社会 非常 重要 的 目的 的 能 
H”. 其 中 ,汤普森 认为 密 尔 无 需 对 工具 能 力 进行 论证 :没有 人 否认 ,从 工具 意 
义 上 而 言 ,有 些 目 的 与 手段 更 好 ,而 且 有 些 人 更 容易 发 现 这 些 目 的 和 手段 。 汤 普 
森 认为 密 尔 需 要 论证 的 是 有 些 目 的 ,特别 是 与 实现 公共 利益 有 关 的 目的 处 于 根 
本 的 地 位 ,为 此 ,他 认为 密 尔 诉 诸 于 高 级 快乐 (the higher pleasure) 来 论证 公共 
利益 的 根本 地 位 。 因 为 高 级 快乐 中 包含 “理智 的 快乐 .感情 和 想象 的 快乐 以 及 道 
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德 感情 的 快乐 ”9 ,而 对 公共 利益 的 关注 则 属于 “道德 感情 .2 

然而 ,如 果 人 们 承认 人 人 都 追求 快乐 ,那么 ,为 什么 人 们 会 选择 高 级 快乐 呢 ? 
汤普森 认为 密 尔 进行 了 如 下 论证 :首先 ,只 有 熟悉 两 种 快乐 (高 等 快乐 和 低 等 快 
乐 ) 的 人 才能 做 出 判断 ,其 次 ,熟悉 两 种 快乐 的 人 都 选择 高 级 快乐 .@@ 但 是 这 一 
论证 有 循环 论证 的 嫌疑 ;人们 之 所 以 会 选择 高 级 快乐 是 因为 熟悉 两 种 快乐 的 人 
选择 它 ,但 是 熟悉 两 种 快乐 的 人 是 那 种 选择 高 级 快乐 的 人 。 为 此 ,汤普森 认为 密 
尔 进 行 了 补充 论证 :熟悉 两 种 快乐 的 人 如 果 不 选择 高 级 快乐 要 么 是 因为 他 的 意 
志 软 弱 ,要么 是 因为 他 能 力 受 损 。 因 此 ,只 要 我 们 发 现 如 果 有 人 熟悉 两 种 快乐 而 
没有 选择 高 级 快乐 ,那么 密 尔 的 命题 就 被 证 伪 了 。 但 是 现实 当中 人 们 很 难 确 认 
某 人 的 决定 是 否 受 意志 软弱 的 影响 ,因此 ,汤普森 认为 ,对 于 密 尔 的 这 一 命题 ,我 
们 只 能 抱 有 以 下 希望 :熟悉 两 种 快乐 的 人 都 选择 高 级 快乐 。% 

即使 如 此 ,如 果 说 有 道德 能 力 的 人 选择 高 级 快乐 ,那么 其 他 人 为 什么 会 选择 
高 级 快乐 呢 ? 汤普森 认为 密 尔 诉 诸 他 的 发 展 理论 : 密 尔 认 为 人 的 性 格 是 在 环境 
塑造 下 形成 的 ,所 以 , 随 着 文明 的 进步 ,人 们 会 形成 具有 较 高 德 性 的 性 格 .人 

接 下 来 ,汤普森 重点 论证 了 密 尔 的 能 力 原则 在 政治 领域 的 应 用 。 民 主 社会 
存在 “普遍 无 知 和 无 能 "和 “阶级 立法 的 危险 ”。® 这 就 需要 拥有 工具 能 力 的 少数 
精英 构成 行政 .司法 等 机 构 来 弥补 民主 社会 无 知 的 缺陷 。 但 是 官僚 机 构 有 例 行 


的 精英 来 对 抗 那 恶 利益 。 那 恶 利 益 包 括 政治 上 的 多 数 人 的 暴政 以 及 社会 上 的 多 
数 人 的 暴政 中 。 
对 于 政治 上 的 暴政 ,汤普森 认为 , 密 尔 首先 采取 措施 来 平衡 各 种 利益 ,从 而 
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保证 不 让 任何 一 种 利益 占有 绝对 的 优势 。 其 次 , 密 尔 通过 设置 相关 的 制度 来 保 
证 少数 精英 取得 领导 地 位 ,以 此 来 制约 政治 上 多 数 人 的 暴政 的 危害 ,0 而 对 于 
社会 上 多 数 人 的 暴政 的 危害 , 则 需要 发 挥 精英 的 教育 功能 ,通过 少数 精英 在 政治 
过 程 (包括 议会 .竞选 活动 以 及 其 他 政治 活动 ) 中 的 讨论 与 审议 来 教育 其 他 公民 
如 何 进行 理性 的 政治 思考 ,从 而 抵制 多 数 意见 对 少数 人 的 压制 .@ 不 仅 如 此 , 通 
过 讨论 与 审议 ,具有 道德 能 力 的 少数 精英 影响 政府 决策 的 形成 ,从 而 通过 政治 
议 使 其 他 公民 自愿 服从 他 们 的 领导 .@ 但 是 ,这 种 服从 并 不 是 盲目 的 服从 ,而 是 
在 理性 的 基础 上 服从 .@ 
虽然 参与 原则 与 能 力 原则 在 目标 相同 ,但 两 者 存在 冲突 :如 果 参 与 变 得 越 

广泛 ,那么 有 能 力 者 的 影响 就 会 减少 ;或 者 要 保持 有 能 力 者 强 有 力 的 影响 ,参与 
就 可 能 不 那么 广泛 "9S。 如 何 解决 这 一 矛盾 呢 ? 汤普森 认为 密 尔 实际 上 诉 诸 政 
府 理论 来 解决 这 一 矛盾 。 如 前 所 述 ,政府 理论 是 指 人 们 通过 各 种 政治 过 程 与 政 
治 制度 来 促进 参与 原则 与 能 力 原则 之 间 的 平衡 从 而 缓和 两 者 之 间 的 矛盾 .@ 汤 
普 森 认为 , 密 尔 将 这 一 原理 贯穿 于 民主 制度 之 下 主要 的 政治 过 程 与 制度 之 中 。 
因而 ,政府 原理 成 为 评价 这 些 过 程 与 制度 的 标准 。 但 是 ,由 于 密 尔 没有 从 理论 上 
解决 两 个 原则 之 间 的 冲突 而 只 是 诉 之 于 实际 政治 过 程 来 实现 两 者 之 间 的 平衡 ， 
因此 ,这 一 原理 并 没有 精确 规定 两 个 原则 之 间 的 平衡 点 .9 

(一 ) 在 汤普森 看 来 , 密 尔 将 政府 原理 贯穿 于 选举 过 程 之 中 。 参 与 理论 要 求 
行 普选 制度 ,因为 只 有 通过 普选 制度 才能 保护 公民 的 利益 不 被 忽视 ,同时 通过 
举 制度 公民 才能 获得 教育 的 机 会 。 其 次 , 密 尔 主张 实行 公开 投票 制度 以 保护 
公共 利益 ,因为 投票 权 并 不 是 个 人 的 权利 ,每 个 人 都 是 平等 的 ,但 是 投票 权 意 味 
着 “对 他 人 的 权力 ”, 意 味 着 “ 涉 他 "领域 的 事务 ,意味 着 一 种 信任 (trust) 和 责任 
Cduty) ,因而 需要 从 公共 利益 角度 出 发 才能 行使 这 一 权利 。 而 公开 投票 制度 正 
是 保护 公共 利益 .@ 最 后 , 密 尔 虽然 将 不 会 读 写 以 及 简单 算术 的 公民 暂时 排除 
在 外 ,但 是 这 并 不 是 从 能 力 原则 来 考虑 这 一 问题 的 ,他 是 从 参与 原则 中 的 保护 性 


选 
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观点 出 发 来 保护 与 选举 权 的 行使 有 利益 关系 的 公民 。 而 被 排除 在 外 的 公民 由 于 
不 能 照顾 自己 的 利益 ,更 不 要 说 考虑 公共 利益 了 。 但 是 这 种 被 排除 的 状态 只 是 
暂时 的 ,同时 政府 有 义务 给 予 个 人 获得 选举 权 的 机 会 。? 

选举 过 程 中 的 能 力 原则 体现 在 密 尔 主 张 实行 复数 投票 权 制 度 ,复数 投票 权 
制度 能 保证 有 道德 能 力 的 公民 对 “一 国 制 度 精 神 ” 产 生 有 益 的 影响 。 即 使 如 此 ， 
在 汤普森 看 来 , 密 尔 最 终 并 没有 坚持 这 一 制度 ,因为 这 一 制度 缺乏 满意 的 标准 ， 
同时 它 遭 到 许多 人 的 反对 。 而 且 密 尔 实际 上 限制 这 一 制度 的 作用 :享有 复数 投 
票 权 的 公民 所 选 出 的 代表 在 人 数 上 不 能 超过 其 他 公民 选 出 的 代表 .。@ 

汤普森 认为 ,与 复数 代表 权 制 度 相 比 , 密 尔 实 际 上 更 支持 汤 马 斯 。 黑 尔 
(Thomas Hare) 的 个 人 代表 制 ,因为 它 同 时 满足 了 参与 原则 与 能 力 原则 .9 

(二 ) 汤普森 用 密 尔 的 政府 理论 来 理解 代表 的 作用 。 能 力 原则 肯定 意味 着 
代表 拥有 许多 自由 裁量 权 , 因 为 他 们 比 其 他 公民 具有 更 多 的 道德 能 力 。 但 是 ,不 
仅 如 此 ,参与 原则 之 中 的 保护 论点 意味 着 代表 在 行使 自由 裁量 权时 要 对 选民 负 
责 :首先 ,如 果 代 表 受 到 “对 选民 的 利益 有 害 偏见 的 影响 ”, 那 么 选民 就 可 以 要 求 
代表 进行 宣誓 ;其 次 ,如 果 一 个 相对 而 言 不 出 名 的 人 被 选 为 代表 ,选民 可 以 要 求 
他 服从 他 们 的 意见 ;再 次 ,所 有 的 代表 必须 预先 向 选民 说 明 他 要 采取 的 主张 ,并 
在 偏离 它们 时 须 向 选民 做 出 充分 的 解释 ;最 后 也 是 最 重要 的 限制 是 ,代表 不 能 违 
反选 民 的 “根本 信念 "或 “根本 权利 观念 "。 男 外 ,参与 的 教育 论点 同样 限制 代表 
的 自由 裁量 权 。 密 尔 反对 间接 或 两 阶段 投票 制 ,因为 它 限 制 了 “公民 公共 精神 与 
政治 智慧 ”的 发 展 , 然 而 ,在 直接 选举 制 之 下 ,选民 的 公共 精神 与 政治 智慧 会 得 到 
提高 。% 

(三 ) 汤普森 认为 密 尔 从 政府 理论 出 发 来 理解 议会 的 功能 :首先 ,议会 应 该 
控制 而 不 是 去 亲自 处 理 政府 事务 。 议 会 不 仅 不 能 干涉 行政 事务 ,而 且 不 能 干涉 
立法 事务 , 密 尔 将 起 草 法 案 的 事务 交 给 立法 委员 会 去 处 理 , 而 议会 负责 通过 、 拒 
绝 法 案 或 将 法 案 遗 返回 立法 委员 会 让 立法 委员 会 重新 考虑 这 一 法 案 。 在 汤普森 
看 来 , 密 尔 对 立法 功能 的 区 分 反映 了 他 将 行政 机 构 、 立 法 委员 会 与 能 力 原则 联系 
在 一 起 ,而 将 议会 与 参与 原则 联系 在 一 起 。 具 体 而 言 ,行政 机 构 、 立 法 委员 会 与 
技术 能 力 联系 在 一 起 ,而 议会 “控制 ”政府 事务 则 与 参与 原则 之 中 的 保护 论点 联 
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系 在 一 起 。 在 行政 机 构 、 立 法 委员 会 内 部 实行 个 人 负责 原则 ,而 个 人 负责 原则 正 
是 参与 原则 的 保护 性 论点 所 要 求 的 ;在 议会 内 部 政治 审议 过 程 中 代表 能 体现 出 
道德 能 力 。 其 次 ,由 于 议会 是 一 个 表达 意见 、 要 求 以 及 讨论 公共 事务 的 场所 ,所 
以 ,一 个 理想 的 议会 能 反映 所 有 的 利益 与 意见 ,从 而 ,人 们 能 获得 被 保护 的 机 会 ， 
而 这 与 参与 原则 的 保护 论点 相符 。 同 时 ,在 政治 审议 或 讨论 过 程 中 ,有 道德 能 力 
的 代表 能 发 挥 教育 作用 ,而 其 他 代表 与 选民 (与 他 们 的 代表 一 致 ) 通 过 参与 而 获 
得 教育 ,而 这 共同 体现 了 能 力 原则 与 参与 原则 。2 

(四 ) 汤普森 分 析 了 密 尔 的 政府 理论 在 地 方 政府 中 的 应 用 。 在 汤普森 看 来 ， 
为 了 在 地 方 政 府 层次 应 用 他 的 政府 理论 , 密 尔 提倡 在 集权 与 分 权 之 间 进 行 平 
衡 2。 中 央 政 府 更 多 地 体现 了 能 力 原则 :中 央 政 府 拥 有 更 多 的 信息 .更 多 的 精 
英 , 因 而 , 它 拥 有 更 多 的 能 力 ; 而 地 方 的 居民 在 许多 决定 方面 有 直接 利益 ,而 且 更 
容易 发 现 与 惩罚 地 方 政府 的 滥用 权力 行为 ,因而 ,地 方 的 居民 通过 参与 能 保护 自 
身 的 利益 ,同时 通过 参与 达到 教育 的 目的 。 但 是 中 央 政 府 并 没有 垄断 能 力 ,地 方 
政府 也 没有 垄断 参与 。 首 先 , 中 央 政 府 不 具有 地 方 政府 拥有 的 信息 ,而 在 这 方面 
地 方 政府 更 具有 能 力 ; 其 次 ,地 方 政府 更 容易 压制 少数 人 ,而 根据 参与 原则 的 保 
护 论 点 这 需要 中 央 政 府 进行 干预 ;最 后 ,在 地 方 政府 当中 ,参与 的 教育 功能 的 实 
现 需要 中 央 政 府 的 支持 ,因为 中 央 政 府 更 能 提供 有 能 力 的 官员 。 因 此 ,集权 化 与 
分 权 化 之 间 的 平衡 需要 在 实际 运作 过 程 中 才能 实现 。% 

汤普森 认为 , 密 尔 的 政府 理论 一 方面 通过 各 种 制度 使 少数 有 能 力 的 精英 发 
挥 作用 , 另 一 方面 也 通过 这 些 制度 促进 公民 的 参与 ,因而 在 实际 政治 运作 过 程 当 
中 实现 两 者 平衡 。 密 尔 的 政府 理论 是 一 个 “相当 全 面 和 系统 "的 理论 。% 

汤普森 认为 , 密 尔 不 仅 诉 诸 政府 理论 来 缓和 参与 原则 与 能 力 原 则 之 间 的 冲 
R ,他 还 诉 诸 发 展 理论 来 减少 两 者 之 间 的 冲突 。 密 尔 认为 任何 政治 哲学 实际 上 
都 预 设 了 一 种 发 展 理论 ,因而 ,他 认为 民主 理论 也 同样 需要 一 种 发 展 理论 2?。 在 
密 尔 看 来 ,发 展 理论 暂时 意味 着 一 些 “ 经 验 性 规律 "一 一 过 去 趋势 的 概括 ,那么 ， 
现代 历史 的 最 大 趋势 是 什么 呢 ? 对 密 尔 而 言 ,这 一 趋势 是 在 政治 .社会 领域 中 不 
断 趋 向 于 平等 。 
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一 方面 ,平等 化 的 趋势 为 促进 参与 原则 与 能 力 原则 方面 带 来 许多 益处 。 首 
先 由 于 个 人 身份 不 断 趋 于 平等 ,公民 在 选择 代表 时 不 能 根据 社会 地 位 而 要 根据 
自己 的 判断 ,要 形成 自己 的 判断 就 需要 各 方面 的 政治 信息 ,所 以 ,对 代表 的 选择 
能 提高 公民 在 政治 知识 上 的 认识 能 力 。 其 次 ,由 于 身份 趋 于 平等 ,公民 更 可 能 平 
等 地 依靠 自己 做 政治 方面 的 决定 ,在 政治 参与 过 程 中 相互 合作 ,通过 合作 增强 了 
对 他 人 的 同情 ,加 深 对 公共 利益 的 理解 ,从 而 提高 公民 的 道德 能 力 。 最 后 , 密 尔 
认为 随 着 平等 趋势 的 加 剧 :极端 贫困 逐渐 消失 ,这 就 在 一 定 程度 上 减少 了 阻碍 政 
治 参与 的 在 政治 资源 方面 不 平等 的 状况 。? 

另 一 方面 ,平等 化 的 趋势 中 包含 的 危险 也 使 密 尔 不断 强 调 少 数 精英 的 领导 
作用 。 因 为 平等 化 的 趋势 当中 包含 危险 因素 一 一 多 数 人 的 暴政 以 及 从 众 性 
(conformity) ,所 以 这 需要 发 挥 少数 精英 的 领导 作用 来 抵制 这 一 和 危险 ,保护 民 
E.O 另外 ,少数 精英 在 发 挥 领导 作用 的 同时 会 发 挥 他 们 教育 多 数 人 的 功能 ,这 
一 教育 功能 会 通过 人 们 的 广泛 参与 不 断 提 高 他 们 的 认识 和 道德 能 力 。 所 以 , 随 
着 时 间 的 推移 ,参与 原则 与 能 力 诛 则 之 间 的 冲突 逐渐 减少 ,参与 原则 因而 与 能 力 
原则 实现 良性 互动 .9 

在 对 密 尔 民主 理论 框架 分 析 的 基础 上 ,汤普森 认为 密 尔 是 一 个 折 中 主义 者 : 
密 尔 既 强调 大 众 参与 又 强调 精英 的 作用 。 但 是 ,在 汤普森 看 来 , 密 尔 的 民主 理论 
存在 两 个 缺陷 : 密 尔 的 民主 理论 视野 过 于 狭窄 以 及 他 没有 规定 两 个 原则 之 间 的 
先后 次 序 。 汤 普 森 认为 , 密 尔 的 民主 理论 没有 涉及 国内 政治 领域 中 与 两 个 原则 
都 无 关 的 地 带 : 在 国内 政治 领域 中 ,许多 既 不 是 精英 又 不 是 普通 公民 的 人 在 行使 
权力 。 同 时 , 密 尔 的 民主 领域 也 没有 包含 非 政 府 机 构 的 政治 ,例如 工会 .利益 集 
团 以 及 各 种 各 样 的 志愿 组 织 ,而 且 更 重要 的 是 ,由 于 密 尔 将 官僚 制 看 作 是 一 种 政 
府 形 式 , 所 以 他 没有 注意 到 这 些 非 政府 机 构 组 织 中 官僚 制 产 生 的 问题 。 其 次 ,在 
参与 原则 与 能 力 原则 产生 冲突 时 , 密 尔 的 民主 理论 无 法 在 这 两 者 之 间 做 出 
决断 .9 

针对 密 尔 民主 理论 中 两 个 原则 之 间 存 在 冲突 的 问题 ,汤普森 根据 罗 尔 斯 的 
“词典 式 优先 ”(lexical priority) 观 念 建议 将 参与 原则 放 在 优先 的 地 位 ,因为 公民 
通过 参与 可 以 提升 能 力 , 但 是 如 果 将 能 力 原 则 放 在 优先 地 位 ,那么 就 做 不 到 这 一 





© Dennis F. Thompson, John Stuart Mill and Representative Government (Princeton, 1976), pp. 
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在 民主 主义 与 精英 主义 之 间 


点 ,因为 能 力 原 则 排斥 公民 参与 。 但 是 ,这 一 建议 同样 依靠 参与 原则 与 能 力 原则 
最 终 能 实现 一 致 这 一 假设 为 基础 .了 

通过 将 密 尔 的 民主 理论 与 精英 民主 理论 及 其 批评 者 相对 比 ,汤普森 认为 密 
尔 的 民主 理论 对 当代 而 言 更 有 教 益 。 因 为 ,与 精英 民主 理论 相 比 , 密 尔 更 强调 大 
众 参 与 的 教育 意义 ,与 精英 民主 理论 的 批评 者 相 比 , 密 尔 的 民主 理论 以 发 展 理论 
为 基础 而 且 更 有 系统 性 .2 

总 体 而 言 ,汤普森 通过 两 个 基本 原则 、 两 个 原理 将 密 尔 的 民主 理论 完整 地 、 
系统 地 展现 出 来 ,因而 ,他 使 密 尔 的 民主 理论 显得 “更 紧凑 .更 具有 系统 性 ”2 , 虽 
然 这 一 理论 仍然 存在 冲突 。 男 外 ,他 用 当代 社会 科学 中 的 相关 研究 去 分 析 密 尔 
民主 理论 的 相关 方面 9, 增强 密 尔 民 主 理论 的 说 服 力 。 最 后 ,通过 对 比 当代 的 民 
主 理论 ,汤普森 展现 出 密 尔 民 主 理论 对 当代 的 教 益 。 


五 . 结 Ë 


密 尔 是 民主 主义 者 ? 精英 主义 者 ? 抑或 折 中 主义 者 ? LE + 瑞 恩 CAlan 
Ryan) 准 确 地 表达 了 这 一 困惑 :“ 如 果 精 英 主 义 意味 着 接受 从 象征 与 情感 姿态 上 
安抚 大 众 这 一 主张 的 话 , 那 么 密 尔 不 是 一 个 精英 主义 者 ;如 果 精 英 主 义 意味 着 民 
众 参 与 机 会 最 小 化 的 话 ,那么 密 尔 是 一 个 彻底 的 民主 主义 者 。 但 是 ,如 果 参 与 民 
主意 味 着 接受 毫 不 含糊 的 政治 平等 的 话 ,那么 密 尔 是 一 个 精英 主义 者 ”。 

表面 上 看 ,《 代 议 制 政府 ) 中 的 确 存在 大 众 参与 和 精英 统治 这 两 个 相互 冲突 
的 因素 。 但 是 ,在 密 尔 看 来 ,这 一 冲突 并 不 存在 :“ 承 蒙 读 过 我 以 前 著作 的 人 ,也 
许 从 目前 这 本 书 中 得 不 到 任何 强烈 的 新 奇 印象; 因为 其 中 所 叙述 的 原则 是 在 我 
大 半生 中 逐渐 形成 的 ,而 所 提出 的 时 间 建 议 则 大 多 经 别人 或 我 自己 先前 提 到 过 。 
然而 ,新 奇 之 处 在 于 我 把 它们 汇集 一 处 ,并 在 它们 的 彼此 联系 上 将 它们 展示 出 来 
(exhibiting them in their connexion)”@。 大 众 参 与 和 精英 统治 之 间 的 * 彼 此 联 
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系 ? 体 现在 它们 都 是 为 "人 作为 发 展 的 存在 的 永恒 利益 ?2 而 服务 。“ 人 作为 发 展 
的 存在 的 永恒 利益 "中 的 "永恒 利益 "包含 安全 2 与 个 性 (individuality) 两 个 方 
面 Y。 因 而 , 密 尔 理想 的 代 议 制 政府 的 目标 便 是 个 人 安全 和 个 性 发 展 ,以 此 为 日 
标 , 密 尔 的 民主 制 其 实 是 同时 强调 大 众 参 与 与 精英 统治 的 自由 民主 制 。 


© 参见 Allan Ryan, The Philosophy of John Stuart Mill (Macmillan, 1970), p. 255; 同 时 可 参见 
C. B. Macpherson, The Life and Times of Liberal Democracy (Oxford, 1977), pp. 50—64. 
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概念 的 理解 有 相似 之 处 ,[ 英 ] 约 翰 ， 穆 勒 :《 功 利 主义 》, 徐 大 建 译 ,上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 2008 年 版 ,第 
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美国 选举 经 垢 规范 的 完 政 争 议 : 
防止 腐化 、 言论 自 由 与 政治 平等 





内 容 提 要 选举 是 当代 民主 的 必 经 之 途 , 其 过 程 的 廉正 与 公平 ,是 正当 性 的 
重要 支柱 。 美 国 是 民主 的 先驱 ,向 来 以 输出 民主 自豪 ,但 长 久 以 来 选举 产 案 频 
传 , 选 战 经 费 更 是 屡 创 新 高 ,都 使 得 执政 当局 不 得 不 正视 这 个 问题 。 本 文 的 主要 
目的 是 尝试 从 政治 思想 的 视角 去 回顾 、 检 视 美 国 规范 选举 的 历史 ,并 就 最 高 法 院 
在 Buckley v. Valeo 一 案 的 审理 依据 及 其 所 引发 的 种 种 争议 提出 讨论 。 最 后 ， 
以 罗 尔 斯 及 德 沃 金 的 相关 评述 ,说 明 以 平等 作为 规范 选举 经 费 的 考量 具有 一 定 
的 正当 性 。 言 论 结 社 自由 虽 至 关 重 大 ,但 净化 选 风 、 确 保 一 个 公平 的 政治 平台 ， 
也 为 健全 民主 所 必须 。 


关键 词 《联邦 选举 法 修正 案 》《 跨 党 选举 改革 法 ) Buckley v. Valeo 
(ike 罗 尔 斯 


“We can have democracy in this country, or we can have great wealth 
concentrated in the hands of a few, but we can't have both.” 


Justice Louis D. Brandei 


Hilt 


— i 


2010 年 美国 总 统 奥 巴 马 在 1 月 27 日 例 行 的 国情 咨文 中 面 对 在 座 的 六 位 美 
国 最 高 法 院 大 法 官 ,直言 最 高 法 院 在 Citizens United v. Federal Election Com- 
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mission, 558 U.S. 310 (2010)? 的 判决 是 一 项 般 灭 性 的 决定 。 他 更 进一步 说 
道 :“ 上 个 礼拜 ,最 高 法 院 推 翻 了 一 个 世纪 之 久 的 法 律 , 我 相信 此 举 将 会 给 特殊 利 
益 一 一 包括 外 国 公 司 一 一 大 开 防 洪 的 闸门 ,他 们 将 在 我 们 的 选举 中 尽情 地 酒 
钱 。”“ 因 而 将 重创 我 们 的 民主 。” 此 外 ,当代 著名 的 美国 哲学 家 德 沃 金 (Ronald 
Dworkin) 也 陆续 在 4 纽约 书评 》 中 以 《一 项 毁灭 性 的 决定 》CThe Devastating De- 
cision) All¢ fé & EE WE OC The Decision that Threatens Democracy) 醒 目的 
标题 对 美国 最 高 法 院 的 判决 给 予 批评 .3 而 (哈佛 法 律 评论 ) 更 以 专题 的 方式 ， 
针对 Citizens United 一 案 判 决 的 可 能 影响 提出 分 析 与 检讨 (Bebchuk，2010; 
Sullivan，2010) 。 长 久 以 来 ,选举 经 费 规范 的 问题 始终 是 一 个 剪 不 断 、 理 还 乱 的 
环 手 政治 议题 , 面 对 不 断 碳 高 的 选举 经 费 , 以 及 不 断 下 降 的 政府 信任 度 ,选举 经 
费 是 政府 (任何 一 个 民主 体制 ) 不 得 不 正视 的 课题 。 然 而 难 就 难 在 选 战 经 费 的 规 
范 紧 紧 关联 着 自由 、 平 等 与 防止 腐化 等 价值 ,在 轻 、 重 拿捏 之 间 不 免 顾此失彼 , 常 
常 长 了 自由 , 短 了 平等 ,反之 亦 然 。 更 何况 现在 的 民主 不 同 于 古 希腊 的 直接 民 
主 ,在 大 众 民主 的 时 代 里 ,许多 官员 都 必须 经 由 选举 产生 , 光 以 美国 为 例 , 就 有 五 
十 万 的 官员 是 经 由 选举 产生 ,换言之 ,选举 是 个 必 不 可 少 的 过 程 。 在 日 益 激烈 的 
选 战 中 ,候选 人 必须 懂得 如 何 行销 自己 的 政策 、 理 念 ,更 需要 借 由 各 种 手段 宣传 、 
包装 自己 的 形象 。 然 而 行销 自己 必须 借助 于 各 种 传播 媒介 ,而 这 些 都 需要 金钱 
才能 唤 动 ,于 是 现代 民主 与 资本 主义 的 挂钩 自 是 鱼水 相亲 ,而 这 当中 自然 也 给 腐 
化 留 下 了 空隙 。 金 钱 帮 是 现代 民主 选 战 中 的 军火 库 ,如何 募 集 更 多 的 金钱 ,将 钱 
用 在 刀口 上 ,更 成 了 胜 选 与 否 的 主要 关键 之 一 (Issacharoff & Karlan, 1999; 
1708 一 1709)。 就 在 这 种 情况 下 ,腐化 的 种 子 总 能 绝 处 着 生 , 在 阴暗 的 角落 里 萌 
芽 .滋长 ,日 日 蛋 食 着 民主 之 根深 一 层 看 ,这 不 能 不 说 是 民主 与 资本 主义 结 
盟 所 不 可 避免 的 先天 缺陷 ,就 目前 看 来 ,美国 民主 体制 对 于 这 种 内 在 的 缺陷 充 其 
量 只 能 借 由 不 断 增强 药 的 剂量 ,来 延缓 它 的 伤害 ,而 尚未 找到 有 效 的 对 策 。 以 下 
笔者 试 就 美国 规范 选举 经 费 的 历史 ,说 明 其 与 这 个 奖 疾 缠 斗 的 历程 。 








© 510 U.S. 50 最 高 法 院 在 这 个 案例 中 ,准许 公司 在 政治 竞选 中 可 以 无 限制 地 支出 ,从 事 各 项 竞选 
广告 ,由 于 这 项 判决 不 仅 推翻 了 2002 年 跨 党 选举 改革 法 (Bipartisan Campaign Reform Act, 简 称 BCRA, 
别名 McCain-Feingold Bill) ,而 且 也 违反 了 美国 在 1907 年 所 通过 的 狄 尔 门 法 (Tillman Act) ,因而 引发 各 
FTE AK 

© 《一 项 毁灭 性 的 决定 》 是 一 篇 极 短文 ,在 该 文中 德 沃 金 批评 最 高 法 院 在 Citizens United 一 案 的 判 
决 是 一 种 政治 的 妥协 ,而 不 是 一 种 原则 性 的 审理 ,该 文 随即 遭 到 著名 的 第 一 修正 案 律师 Floyd Abrams 的 
批评 ,认为 德 沃 金 是 从 最 高 法 院 的 动机 来 评判 该 案 的 判决 , 德 沃 金 为 了 回应 Abrams 的 批评 ,所 以 才 在 5 
月 又 发 表 了 《危及 民主 的 决定 ;一 文 。 

加 ” 德 沃 金 认 为 最 高 法 院 的 这 项 判决 不 仅 彰 离 最 高 法 院 的 先例 ,而且 也 与 民主 的 精神 大 相 径 庭 。 

@ ”著名 的 美国 参议 员 高 华 德 (Barry Goldwater) 曾 说 :“ 无 限制 的 竞选 经 费 嘴 食 民主 过 程 之 心 .” 
(Wertheimer, 1998; 102), 
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事实 上 ,美国 试图 规范 选举 经 费 的 历史 由 来 已 久 , 只 是 在 1950 年 以 后 随 着 
新 兴 媒 体 的 大 量 使 用 ,选举 经 费 也 相应 剧 增 , 且 各 种 次 病 从 生 。 国 会 痛定思痛 ， 
终于 在 1971 年 制定 《联邦 选举 法 》(The Federal Election Campaign Act, 简 称 
FECA) ,以 图 净化 选 风 , 吕 不 料 震惊 各 界 的 尼克 松 水 门 事 件 随即 爆发 ,不 仅 迫 使 
尼克 松 总 统 黯 然 下 台 , 也 促使 国会 剑 及 履 及 地 在 1974 年 通过 了 《联邦 选举 法 修 
正 案 》(Federal Election Campaign Act Amendments of 1974) 。 该 法 案 试 图 厌 由 
限制 捐献 .支出 以 及 公费 选举 等 措施 来 杜绝 选举 的 各 种 次 端 。 此 项 法 案 及 其 所 
引发 的 1976 年 Buckley v. Valeo, 424 U.S. 1 (1976) 一 案 , 可 以 说 是 美国 司法 
开始 积极 介入 选举 经 费 争议 的 开端 。 由 于 此 后 选举 丑闻 仍 时 有 所 闻 , 其 中 尤 以 
1996 年 克林顿 总 统 的 白宫 丑闻 案 最 为 著名 。 几 乎 就 在 每 个 丑闻 案 爆 发 之 后 ,各 
界 的 捧 伐 ,以 及 民众 舱 息 企盼 总 能 及 ( 暂 ) 时 打动 参 众 两 院 的 议员 ,和 暂时 殷 弃 成 
SL ,推动 相关 的 立法 。 其 中 ,1974 年 《选举 改革 法 修正 案 》 即 在 水 门 案 件 后 提出 ， 
而 2002 年 通过 的 《 跨 党 选举 改革 法 ) 显 然 是 1996 年 克林顿 白宫 丑闻 案 (Abra- 
ham, 2010; 1078) 催 化 所 致 。 事 实 上 除了 以 上 两 个 重大 法 案 之 外 ,几乎 每 届 新 
国会 都 会 推动 规范 选举 经 费 的 相关 法 案 (Corrado，2003: 275 X6 Hig ME, 1992: 
432 一 439;1998:67) ,只 是 并 不 是 每 个 法 案 都 能 够 顺利 获得 通过 。 以 2002 年 通 
过 的 《路 党 选举 改革 法 》 为 例 , 它 在 正式 成 为 法 案 之 前 ,在 国会 已 经 流浪 了 十 七 年 
ZA ,难怪 Corrado 会 将 这 个 法 案 比 喻 为 “奥德赛 之 旅 ”(Corrado，2003: 27 一 
38) 。 许 多 法 案 之 所 以 会 经 历 漫 长 之 旅 , 除 了 现实 利害 的 纠葛 太 深 之 外 ,当然 也 
与 美国 是 一 个 权力 高 度 分 化 的 民主 体制 有 关 。 首 先 , 在 国会 由 于 两 党 及 参 众 两 
院 的 时 相 址 上 师 , 因 此 法 案 常 常 走 不 出 国会 山庄 ;即使 国会 协同 一 致 ,也 很 可 能 遭 
到 总 统 的 否决 ,例如 1992 年 的 选举 经 费 法 案 就 遭 到 老 布 什 和 否决 而 胎 死 乃 中 。 然 
而 关山 依旧 重重 ,经 由 国会 立法 .总 统 公 布 的 法 案 ,在 实际 施行 的 时 候 , 总 会 遭 到 
一 些 反 对 声浪 的 质疑 和 挑战 ,他们 总 想 奋力 一 搏 ,试图 厌 由 司法 诉讼 来 扳 倒 或 捅 
破 国 会 的 立法 。 如 此 他 们 便 可 以 清楚 掌握 法 律 的 底线 备 门 ,以 便 巧妙 地 将 金 
钱 塞 进 法 律 的 缝隙, 换言之 ;法 院 一 一 特别 是 最 高 法 院 的 判决 一 一 常 成 为 法 案 跋 
脚 的 隐形 推手 。 例 如 1974 年 的 《联邦 选举 法 修正 案 》, 在 1976 年 的 Buckley 一 


D 联邦 选举 法 (The Federal Election Campaign Act, 简 称 FECA)1971 年 制定 ,1974 年 在 水 门 案件 
后 做 大 幅度 修改 ,尔后 又 在 1976 年 以 及 1979 年 陆续 做 了 修订 (Corrado, 1997:56—57; 59—60 ) 。 

© ”根据 2000 年 的 一 份 民 调 显示 ,有 超过 三 分 之 二 的 美国 人 (68.9%) 认 为 目前 的 选举 经 费 的 规范 应 
该 加 以 改变 ,或 重新 制定 。(Grant & Rudolph, 2004; 74, 77，102) 另 外 在 三 个 独立 竞选 的 民 调 中 ,将 近 
有 四 分 之 三 的 受 访 者 认为 “国会 在 相当 大 的 程度 上 是 被 特殊 利益 团体 所 掌控 的 (Gordon S. Black poll, 
1992) ,特殊 利益 团体 对 我 们 的 选举 官员 有 太 大 的 影响 力 (Washington Post, 1992; ABC News poll, 
1992) ,以 及 我 们 目前 的 政府 体系 只 是 名 义 上 的 民主 而 已 ,事实 上 特殊 利益 主宰 一 切 (Yankelovich poll, 
1994)”, 以 上 三 个 民 调 资料 来 源 请 参考 Rosenkranz(1998; 16) 。 另 外 ,相关 的 问卷 与 民 调 统计 资料 ,可 参 
考 Werthimer(1998: 97) 。 
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案 中 ,经 由 最 高 法 院 的 裁决 ,不 仅 当 中 许多 条 文 被 判 违宪 因而 失效 ,即使 那些 合 
宪 的 条 文 ,经 由 法 院 的 限 缩 性 解释 ,也 大 大 减损 了 该 法 案 的 整体 效力 。 同 样 《 跨 
党 选举 改革 法 》 经 由 Citizens United 一 案 , 最 高 法 院 的 裁决 也 使 得 限制 软 钱 
(soft money)20 及 限制 公司 募集 资金 从 事 选 战 传播 (electioneering communica- 
tions) 的 企图 功 败 垂 成 ,这 项 判决 不 仅 奥 论 哗然 ,也 是 奥巴马 公开 严厉 访 责 最 高 
法 院 这 项 判决 的 背景 。 早 从 Buckley 一 案 到 晚近 的 Citizens United 一 案 , 最 高 
法 院 的 判决 都 引发 无 数 的 争议 。 特 别 在 Buckley 一 案 判 决 后 ,围绕 着 “捐献 一 支 
出 “言论 一 行为 “自由 一 平等 “选举 语言 一 议题 论述 ”, 以 及 将 “腐化 ” 限 缩 解 释 
为 “捐献 与 政治 回馈 ”之 间 对 价 性 (Quid pro quo) 的 交易 等 ,都 在 在 引起 各 界 的 
质疑 。 省 视 美 国 选举 经 费 的 相关 争议 ,可 以 明显 看 到 三 种 不 同 理念 在 现实 政治 
上 的 “拔河 ”, 一 是 共和 主义 式 的 防腐 观念 (lgnatieff，1995; 58 一 59) ,其 次 是 4 美 
国 第 一 修正 案 》 所 强调 的 言论 及 结社 自由 ,三 则 是 罗 尔 斯 、 德 沃 金 及 一 些 著名 法 
学 家 所 吁 求 的 政治 平等 。 杜 绝 腐化 并 实践 一 个 忠实 反映 民意 (自由 主义 式 的 ) 或 
守护 公共 利益 (共和 社 群 主义 式 的) 的 民治 政府 ,是 民主 应 许 的 承诺 ,然而 ,在 现 
实 政治 上 , 却 很 难 同时 兼顾 这 些 价值 。 诚 然 ,防止 腐化 并 非 始 自 民 主 政体 ,只 是 
在 民主 政体 中 ,由 于 人 民 、 媒 体 及 各 种 监督 机 制 , 因 而 使 得 人 们 以 为 阳光 会 更 灿 
烂 一 点 ,但 再 怎么 样 明 亮 的 阳光 ,也 照 不 到 社会 的 每 个 角落 ,除非 是 奥 威 尔 式 的 
体制 (Orwell's Regime) .2 于 是 金钱 总 能 穿 透 法 律 的 间隙 ,不 断 地 为 选 战 添 柴 
加 火 。 选 举 经 费 如 何 规范 ? 究竟 如 何 界 定 腐化 ? 依据 什么 标准 (Burke，1998 : 
202—204)? 界定 得 太 严 ,一 方面 固然 可 以 净化 选 风 ;然而 , 它 也 可 能 引起 一 种 非 
意图 的 后 果 (unintended consequence) , 即 在 募 不 到 巨额 献金 的 情况 下 ,候选 人 
只 好 马不停蹄 地 从 事 募 款 活 动 , 以 筹集 必要 的 资金 。 反 之 ,如 果 界 定 得 太 宽 ,有 
可 能 因 罗 织 过 广 而 妨碍 人 民 的 自由 。 这 个 问题 随 着 科技 的 日 新 月 异 , 以 及 选举 
手法 的 不 断 翻 新 ,更 显得 困难 重重 ,而 这 一 切 正 是 选举 规范 及 相关 个 案 之 所 以 争 





全 ”所 谓 软 钱 , 是 相对 于 硬 钱 (hard money) 而 言 。 所 谓 硬 钱 , 指 的 就 是 受 联 邦 选 举 法 所 规范 的 金钱 ; 
至 于 软 钱 ,是 指 在 1979 年 联邦 选举 法 第 三 次 修正 案 通过 以 后 ,引发 个 人 、 公 司 为 了 规避 联邦 选举 法 的 限 
制 , 转 而 将 大 量 的 金钱 捐献 给 政党 ,名 义 上 是 要 协助 地 方 党 务 建设 活动 (party-building)。 从 1990 年 以 后 ， 
软 钱 大 行 其 道 , 估 计 1992 年 全 国 性 政党 募集 的 软 钱 总 计 有 8600 万 美元 ,到 了 1996 年 ,就 攀升 到 2.6 亿美 
元 ,到 了 2000 年 ,更 飞升 到 4. 95 亿美 元 。 而 这 些 钱 ,大 部 分 都 被 政党 或 候选 人 用 来 从 事 “ 议 题 文宣 ” 
(issue advocacy) ,借以 推销 自己 并 择 击 对 手 。 而 议题 广告 成 为 规避 《联邦 选举 法 修正 案 》 规 范 的 一 条 新 途 
径 。 总 之 , 软 钱 就 是 在 硬 钱 之 外 以 从 事 政 党 活动 名 义 募 得 的 钱 , 这 些 钱 转 了 一 圈 , 又 成 为 联邦 候选 人 选举 
经 费 的 主要 资金 来 源 。《 跨 党 选举 改革 法 ) 主 要 的 目的 一 方面 是 防范 软 钱 , 男 一 个 目的 就 在 防范 “ 假 的 议 
题 文宣 ”(sham issue advocacy) (Corrado, 2005; 33; 68 一 69)。 关 于 “议题 文宣 ”, 最 详尽 的 讨论 请 参考 
Briffault(1999) 。 

四 ”本 文 在 此 所 谓 奥 威 尔 式 的 老大 哥 , 是 借用 大 法 官 史 卡 利 亚 (Scalia) 在 Austin v. Michigan Cham- 
ber of Commerce 一 案 中 的 不 同意 见 书 ,他 认为 法 院 的 多 数 裁 定 会 对 人 民 的 自由 构成 严重 的 威胁 ,所 以 他 
挖苦 说 ,这 是 奥 威 尔 式 的 宣告 (Orwellian announcement) (Issacharoff & Karla & Pildes, 2001: 519). 
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讼 不 断 的 深层 背景 。 

美国 制订 选举 经 费 的 规范 迄今 已 有 百年 以 上 的 历史 ,但 司法 部 门 始终 没有 
积极 地 介入 ,直到 1976 年 Buckley 一 案 , 美 国 司 法 才 开 始 介 入 与 选举 经 费 相关 
的 争 讼 。 也 由 于 Buckley 一 案 的 审查 ,奠定 了 美国 日 后 有 关 选 举 争 讼 的 基本 架 
构 。 在 此 一 架构 中 ,腐化 .自由 与 平等 同时 成 为 法 院 在 审理 选举 经 费时 的 主要 考 
虑 因素 。 在 该 案 中 ,最 高 法 院 裁 决 1974 年 4 联邦 选举 法 修正 案 》 相 关 条 文 的 主要 
依据 ,就 是 以 各 个 条 文 是 否 妨碍 人 民 的 言论 及 结社 自由 一 一 《美国 宪法 第 一 修正 
案 》 作 为 裁决 的 依据 。 在 裁决 书 中 ,最 高 法 院 之 所 以 认可 捐献 的 相关 规范 , m 
决 支出 的 相关 条 文 , 其 衡量 的 主要 判 准 就 是 该 项 规范 是 否 会 限制 人 民 的 言论 及 
结社 自由 。 之 所 以 做 此 裁决 ,是 因为 最 高 法 院 生 怕 国 会 的 立法 会 对 政治 言论 产 
生冷 却 性 的 效果 (chilling effect, 424 U.S. 43) ,因此 一 方面 主张 对 于 各 项 条 文 
采取 严格 的 审查 (strict scrutiny) ,0 以免 其 所 采用 的 手段 过 当 。 另 一 方面 也 主 
张 对 于 腐化 采取 相当 限 缩 性 的 解释 ,不 希望 给 予 国会 有 太 多 游 移 、 模 糊 的 空间 ， 
从 而 成 为 钳制 人 民 言 论 结 社 自由 的 工具 。 而 国会 立法 的 初衷 除了 防范 金钱 对 于 
选举 过 程 以 及 立法 过 程 的 腐化 之 外 ,最 重要 的 是 希望 藉 由 重重 的 限制 杜绝 财团 
或 所 谓 肥 猫 (fat cats) 对 于 选举 .立法 的 操控 。 显 然 , 防 止 腐化 也 隐 含 国会 立法 
的 另 一 个 目标 即 政治 平等 ;换言之 ,国会 也 希望 厌 由 选举 经 费 的 限制 ,建立 
一 个 更 公平 的 竞赛 平台 ,以 免 巨商 大 贾 挟 着 其 雄厚 的 财力 垄断 政治 。 然 而 ,对 于 
政治 平等 的 诉求 并 没有 得 到 最 高 法 院 的 认同 ,从 此 之 后 ,防止 腐化 .自由 与 平等 
就 成 了 各 方 攻防 的 重心 ,连带 地 也 为 日 后 有 关 选 举 经 费 的 各 项 讼 案 埋 下 了 伏笔 。 
正 因 为 Buckley 一 案 对 于 美国 选举 经 费 规 范 的 关键 性 影响 ,以 下 拟 以 Buckley 
一 案 相 关 的 争 讼 作为 本 文 论述 的 核心 。 本 文 尝 试 从 政治 哲学 的 视角 探讨 Buck- 
ley 一 案 最 高 法 院 的 审理 依据 ,以 及 其 他 知名 学 者 对 此 一 判决 的 质疑 或 挑战 。 选 
举 固 然 是 民主 政体 最 重要 的 环节 ,但 不 可 否认 的 是 ,选举 依然 是 整个 政治 生态 系 
统 的 一 部 分 ,在 评估 任何 立法 改革 的 成 效 时 , 似 不 宜 孤 立地 只 从 规范 的 立场 来 评 
断 改 革 的 是 非 成 败 , 而 必须 就 思想 、 制 度 、 政 党 与 选民 的 结构 来 全 面 重新 思考 有 
关 选 举 规范 的 立法 是 否 抓 错 了 药 , 其 或 开 错 了 人 处方 (Issacharoff & Karlan, 
1999; 1717—1726). 

过 去 二 三 十 年 来 ,无论 是 解决 有 争议 的 总 统 大 选 , 如 :布什 与 艾 尔 的 当选 争 
议 ; 评 价 代 议 制度 的 设计 ;确定 政党 的 角色 ;审查 选举 经 费 的 改革 ,都 可 以 看 到 司 
法 机 关 在 美国 政治 上 扮演 着 越 来 越 重要 的 角色 ,著名 选举 法 专家 皮 德 斯 (Rich- 
ard H. Pildes) 将 这 种 现象 称 为 “民主 政治 的 宪法 化 ”(constitutionalization of 








@ ”法院 在 审查 是 否 涉 及 腐化 时 , 常 有 不 同 的 审查 标准 ,有 所 谓 “ 严 格 的 审查 ”, 另 外 , 跟 严格 的 审查 一 
样 严 格 , 有 时 候 也 被 称 为 “exacting scrutiny”(Abraham，2010: 1083) 。 
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democratic politics , 田 雷 ( 译 ),2005:152)。 虽 然 , 司 法 部 门 基 本 上 是 一 个 被 动 性 
及 回溯 性 的 机 构 ,更 擅长 于 和 否定 政府 权力 的 运作 ,而 不 是 从 正面 去 动员 权力 ,但 
这 些 丝毫 都 没有 减低 司法 机 关 的 关键 性 角色 。 正 是 有 鉴于 此 ,本 文 尝试 从 大 法 
官 有 关 选 举 经 费 限制 的 重要 判例 ,以 及 宪政 学 者 对 于 这 些 判 决 的 反省 与 讨论 展 
开 探讨 。 

本 文 在 安排 上 ,首先 .就 选举 经 费 规范 的 历史 做 切入 点 ,并 特别 针对 美国 
1974 年 《联邦 选举 法 修正 案 》 及 2002 年 ( 跨 党 选举 改革 法 》 作 扼要 的 说 明 , 以 利 
于 后 面 讨 论 。 其 次 , 则 拟 对 美国 最 高 法 院 在 Buckley 一 案 中 ,如 何 去 审定 《联邦 
选举 修正 案 》 相 关 规 定 的 合 宪 性 以 及 做 出 这 样 裁定 的 背后 理据 。 再 次 , 则 拟 进 一 
步 探索 在 Buckley 一 案 后 ,美国 最 高 法 院 如 何 沿用 或 变更 Buckley 的 架构 去 审 
理 有 关 选 举 经 费 相关 的 讼 案 。 最 后 ,尝试 说 明 罗 尔 斯 、 德 沃 金 及 其 他 宪法 学 者， 
如 何 去 评 价 最 高 法 院 对 于 这 些 案 件 的 判决 ,并 反思 这 些 判 决 对 于 民主 政治 可 能 
的 影响 。 


二 、 选 举 经 费 规范 的 相关 法 律 


美国 对 于 选举 经 费 的 规范 历史 悠久 , 订 定 这 些 规范 ,当然 各 有 其 特殊 的 历史 
背景 ,但 主要 的 目的 不 外 乎 是 杜绝 金钱 对 政治 的 污染 ,避免 豪门 丐 富 或 是 大 财团 
对 选举 乃至 立法 过 程 的 扭曲 。 但 问题 是 金钱 就 像 水 一 般 ,? 它 是 相当 灵活 .流动 
的 , 当 你 堵 住 了 一 个 漏洞 , 它 可 能 又 从 另 一 个 地 方 找到 一 个 缺口 :在 一 个 民主 政 
体 中 ,基于 维护 民主 的 价值 ,对 于 金钱 不 能 不 有 所 规范 。 但 怎么 规范 才 合 宜 则 是 
仁 智 互 见 , 因 为 规范 得 太 多 怕 塞 息 了 民主 的 生机 一 一 言论 自由 与 政治 论辩 ,而 规 
范 不 足 又 担心 财团 .公司 甚至 外 国人 操控 染指 选举 ,不 仅 扭曲 了 选举 ,而 且 也 使 
得 这 些 金 主谋 得 不 当 的 利益 。 因 此 要 对 于 选举 经 费 做 出 适当 的 规范 ,并 不 是 一 
件 容 易 的 事 , 以 下 我 将 简略 地 将 美国 选举 经 费 管制 的 重要 立法 做 约略 的 说 明 , 以 
作为 后 面 讨论 的 背景 基础 。 

美国 在 1907 年 国会 再 度 通过 了 《 狄 尔 门 法 》Tillman Act)(Corrado，1997 : 
36) ,目的 在 于 禁止 银行 .公司 直接 捐献 资金 与 竞选 联邦 政府 职位 的 候选 人 。 此 
后 ,又 陆续 在 1925 年 制定 4 联邦 防治 贪污 法 》(Federal Corrupt Practice Act) 





四 “水 ”经常 被 学 者 ,政治 家 用 来 璧 喻 金钱 在 选举 中 的 作用 ,例如 "金钱 ”万 是 民主 政治 的 奶水 ;金钱 
的 泛滥 又 常常 被 喻 为 洪水 的 肆虐 .如 奥巴马 2010 年 的 国情 咨文 ,也 有 学 者 说 政治 金钱 像 水 一 样 , 通 常会 
找到 一 个 出 路 (Abraham,， 2010; 1078)。 男 外 ,美国 著名 的 选举 法 专家 更 常用 两 条 定律 来 概括 美国 的 选 
举 经 费 管 制 法 ,一 条 是 爱 因 斯 坦 式 的 “政治 热力 学 定律 "一 一 对 于 政治 权力 的 欲望 永 无 止境 .充其量 它 只 
能 转换 成 不 同 的 形式 ;其 次 则 是 和 牛顿 式 “ 政 治 动 力学 第 三 定律 "一 一 任何 改革 的 努力 将 会 产生 一 系列 的 反 
应 ,试图 维系 现 有 的 权力 分 配 (Karlan,1998: 4; Issacharoff & Karlan, 1999; 1705)。 
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(Corrado, 1997; 42) ,该 法 主要 的 立意 有 三 :(1) 选举 捐款 公开 化 ;(2) 规定 选举 
捐款 必须 申报 ;(3) 限制 选举 经 费 的 支出 ,规定 众议院 候选 人 支出 不 得 超过 五 千 
美元 ;人 参议 员 候选 人 不 得 超过 两 万 五 千 美 元 。 这 些 规 定 都 可 以 见 诸 1974 年 的 选 
举 法 修正 案 , 只 不 过 1974 年 的 立法 更 为 完备 ,而 且 成 立 了 一 个 “联邦 选举 委员 
会 "(Federal Election Committee, ,简称 FEC) ,专门 负责 监察 候选 人 是 否 遵 守 相 
关 的 法 令 .规定 (Corrado，1997: 53)。 另 外 ,在 1940 年 美国 国会 又 制定 了 《 海 契 
法 》(Hatch Act)(CCorrado，1997: 47) ,规定 每 人 每 年 选举 捐款 总 数 不 得 超过 五 
千 美 元 ,但 这 项 规定 也 没 能 发 挥 预期 的 作用 。 一 来 ,捐款 者 可 以 类 由 他 人 的 名 义 
捐款 ;另外 ,又 缺乏 一 个 专责 的 监督 机 构 ,由 于 这 些 规定 极 易 规避 ,因此 完全 起 不 
了 任何 吓 阻 的 作用 。1947 年 美国 国会 又 制定 了 《 塔 伏特 一 哈 特 利 法 》(Taft-Har- 
tley Act)(Corrado, 1997: 49) ,其 中 禁止 工会 和 企业 公司 直接 捐款 或 支出 给 予 
联邦 选举 候选 人 ,但 该 法 并 不 禁止 工会 或 公司 的 员工 ,以 个 人 名 义 、 自 愿 的 方式 
成 立 政 治 行动 委员 会 , 筹 募 选 举 基金 来 支持 某 位 或 数位 候选 人 。 这 个 规定 正 是 
美国 在 20 世纪 80 年 代 以 后 ,政治 行动 委员 会 蓬勃 发 展 的 滥 筋 。 从 以 上 选举 相 
关 法 案 的 历史 ,可 以 清楚 地 看 到 美国 对 于 选举 经 费 的 规范 由 来 已 久 , 只 是 这 些 规 
范 都 应 了 “ 道 高 一 尺 、 魔 高 一 丈 ” 的 能 言 。 在 每 一 个 法 案 通 过 之 后 不 久 , 随 着 科技 
以 及 传播 工具 的 日 新 月 异 , 许 多 原先 的 法 规 势必 难以 对 克 新 的 竞选 手法 做 到 有 
效 的 规范 。 甚 次 ,在 法 规 通 过 后 ,各 路 候选 人 无 不 想 尽 办 法 去 钻 法 律 漏洞 ,而 在 
公司 财团 及 候选 人 各 取 所 需 的 情况 下 ,这 些 法 令 无 法 发 挥 预期 的 规范 作用 ,似乎 
也 是 预料 中 事 。 

到 了 20 Hkg 50 年 代 以 后 , 随 着 广播 .电视 的 日 新 月 异 ,候选 人 也 纷纷 利用 
这 些 媒体 去 争取 选票 ,由 于 使 用 这 些 媒体 必须 支付 昂贵 的 费用 ,候选 人 为 了 支付 
庞大 的 经 费 负担 ,更 需 加 紧 筹 募 选 举 经 费 。 于 是 ,大 公司 以 及 所 谓 的 “ 肥 猫 ”就 成 
了 最 肥沃 的 财源 。 不 断 高 涨 的 选举 经 费 就 像 洪水 滔 消 一 般 , 一 一 越过 了 国会 长 
久 以 来 所 订 定 的 法 规 , 于 是 国会 终于 在 1971 年 制定 更 完整 的 4 联邦 选举 法 》, 该 
法 的 重点 可 分 以 下 几 点 :(1) 主张 总 统 选举 改 为 公费 选举 ;(2) 严格 要 求 选举 
经 费 公 开化 、 透 明 化 ,要 求 候 选 人 必须 将 捐献 、 支 出、 借贷 详细 造 表 立 册 、 公 开 
申报 ;(3) 鼓励 小 额 捐款 ;(4) 限制 候选 人 在 电视 ,广播 电台 等 媒体 支出 的 上 限 ， 
并 随 选 区 人 口 的 不 同 而 调整 。1971 年 的 此 项 选举 法 案 , 虽 然 较 先 前 的 立法 更 为 
周全 ,但 是 仍然 敌 不 过 钻 营 者 的 肆虐 ,许多 捐款 人 或 以 现金 .或 以 洗钱 方式 ,将 大 
额 的 捐款 直接 送 到 尼克 松 总 统 的 竞选 委员 会 , 当 这 些 信 息 被 揭露 以 后 群情 哗然 ， 
是 以 国会 立即 在 水 门 案件 以 后 又 着 手 修订 了 《联邦 选举 法 》。 相 较 于 1971 年 的 
《联邦 选举 法 》,1974 年 《联邦 选举 法 修正 案 ) 除 了 规定 总 统 公 费 选举 ,以 及 对 竞 
选 相 关 经 费 公开 更 周密 的 规定 之 外 ,更 重要 的 在 于 成 立 一 个 独立 的 联邦 选举 委 
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员 会 ,专门 负责 监督 .执行 相关 的 法 规 。 此 外 ,对 于 选举 经 费 , 无 论 在 捐献 还 是 支 
出 方面 都 做 出 了 详细 的 规范 ,这 项 法 案 被 公认 是 最 完整 \ 周 全 的 选举 规范 。 此 一 
法 案 通过 后 ,立即 遭 到 反对 者 的 挑战 ,并 上 诉 到 最 高 法 院 , 此 即 著 名 的 Buckley 
一 案 , 由 于 此 案 的 判决 不 仅 局 限 了 《联邦 选举 法 》 的 作用 ,更 对 日 后 选举 经 费 规范 
产生 了 相当 深远 的 影响 。 因 此 ,以 下 拟 对 此 一 法 案 相 关 的 规定 做 较 详 细 的 说 明 。 

(1) 规定 每 次 选举 中 ( 初 选 和 普选 可 分 开 计算 ) ,个 人 准 耶 直接 捐款 至 某 位 
候选 人 的 金额 ,以 一 千 美元 为 限 ,每 人 每 年 准予 捐款 至 全 国政 党 委员 会 的 金额 ， 
以 二 万 美元 为 限 ; 捐 款 至 政治 行动 委员 会 ,以 五 千 美 元 为 限 。 总 括 起 来 ,每 人 每 
年 选举 捐款 总 额 不 得 超过 二 万 五 千 美 元 。( 在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 院 认 可 了 
这 项 限制 ) 。 

(2) 每 次 选举 中 ,团体 准予 直接 指 款 至 某 位 候选 人 的 金额 ,以 五 千 美 元 为 
限 。 银 行 公 司 . 工 会 不 准 直 接 捐 款 予 候选 人 ,但 准许 由 员工 以 自愿 的 方式 ,成 立 
政治 行动 委员 会 , 筹 募 竞选 基金 。 政 治 行动 委员 会 在 每 次 选举 中 ,准予 直 接 捐 款 
至 某 位 候选 人 的 金额 ,以 五 千 美 元 为 限 , 但 是 政治 行动 委员 会 的 捐款 总 额 并 没有 
限制 ,而 且 政 治 行动 委员 会 可 "独立 ”( 即 在 不 与 候选 人 或 其 竞选 幕 估 单位 事先 联 
系 、 商 议 的 前 提 下 ) 为 候选 人 助 选 ,此 种 支出 不 加 以 限制 。( 在 Buckley 一 案 中 ， 
最 高 法 院 认 可 了 这 项 限制 ) 。 

(3) 每 次 选举 中 ,全 国政 党 委员 会 及 众 院 竞选 委员 会 ,准予 资助 每 位 众 议 员 
候选 人 的 金额 ,以 五 千 美 元 为 限 。 整 个 竞选 期 间 ( 包 括 初 选 及 普选 ) ,全 国政 党 委 
员 会 连同 参院 选举 委员 会 ,准予 捐款 资助 某 位 参议 员 候选 人 的 金额 ,以 一 万 七 千 
五 百 美 元 为 限 。 此 外 ,全 国政 党 委员 会 连同 众 院 及 参院 选举 委员 会 ,准予 为 该 党 
参 众 议员 候选 人 ,支出 竞选 支出 。 每 位 众 议 员 候选 人 的 支出 以 一 万 美元 为 限 ( 随 
物价 指数 调整 ) 。 每 位 参议 员 候选 人 的 支出 以 二 万 美元 为 限 ( 随 物 价 指数 调整 ) ， 
或 者 以 该 州 每 位 投票 人 口 二 分 美元 的 支出 ,作为 计算 限额 标准 。 

(4) 关于 选举 经 费 的 支出 ,新 的 规定 是 参议 员 候 选 人 在 初 选中 不 得 支出 超 
过 十 万 美元 ,或 以 该 州 合 格 选民 人 口 数 的 0. 08 倍 计 ; 在 普选 中 不 得 超过 十 五 万 
美元 ,或 以 该 州 合格 选民 人 口 数 的 0.12 倍 计 。 多 选区 的 众 议 员 候 选 人 在 初 选 与 
普选 中 全 部 的 支出 各 不 得 超过 七 万 美元 。 至 于 只 有 单一 代表 的 州 , 众 议 员 竞 选 
费用 的 上 限 则 比照 参议 员 。 候 选 人 可 以 在 选举 期 间 支 出 任何 属于 个 人 或 家 中 资 
产 , 不 受 限 制 。( 在 Buckley 一 案 中 ,被 最 高 法 院 多 数 裁定 为 违宪 ) 。 

(5) 禁止 一 百 美 元 以 上 的 现金 捐款 捐助 ;并 规定 凡 与 政府 有 订 定 契约 的 承 
包 商 外国 人均 不 准 捐款 予 候选 人 。( 在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 院 认 可 了 这 项 
限制 )。 

(6) 最 重要 的 在 于 成 立 一 个 “联邦 选举 委员 会 ”, 专 责 监 督 联邦 候选 人 是 否 
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确实 遵守 相关 的 法 律 规定 ,更 重要 的 在 于 对 于 竞选 的 捐献 与 支出 做 了 更 详细 的 
规定 。( 在 Buckley 一 案 中 。 最 高 法 院 裁 定 联 邦 选举 委员 会 成 员 的 任命 方式 , 违 
反 了 分 权 的 精神 ,因此 日 后 修改 为 六 个 委员 .民主党 与 共和 党 各 执 一 半 ) 。 

到 了 1996 年 ,由 于 爆发 了 白宫 丑闻 案 , 而 且 早 先 的 竟 选 规范 又 出 现 许多 漏 
洞 , 以 及 网 络 、 媒 体 的 大 量 使 用 ,国会 不 得 不 另 立 新 法 ,但 是 从 1996 年 开始 ,连续 
几 个 会 期 ,都 因为 两 党 或 参 众 两 院 协商 失败 ,因此 直到 2002 年 , 才 终 于 通过 了 
《 跨 党 选举 改革 法 》。 该 法 的 主要 目的 在 试图 通过 禁止 捐献 给 政党 的 “ 软 钱 ”, 以 
限制 政治 金钱 的 影响 力 ; 男 外 则 试图 限制 公司 为 了 支持 或 打击 特定 的 候选 人 , 通 
过 各 种 传播 媒介 ,包括 电视 .电台 及 短片 从 事 的 各 项 文宣 活动 ,这 些 活动 在 美国 
称 为 选 战 传播 。 要 之 ,《 跨 党 选举 改革 法 ) 的 主要 内 容 为 :一 方面 提高 “ 硬 钱 ” 的 额 
度 , 一 方面 则 对 于 所 谓 的 “ 软 钱 " 加 以 限制 , 亦 即 禁止 全 国政 党 委员 会 募集 使 用 软 
钱 。 禁 止 公司 及 工会 资助 选 战 传播 ,同时 也 禁止 在 一 定 的 选举 期 间 散 播 明 显 支 
持 或 反对 某 一 个 候选 人 的 广告 文宣 (Abraham，2010: 1087 注 61) . 包 

综观 美国 历史 上 的 选举 法 规 , 归 纳 其 使 用 的 手段 ,不 外 乎 以 下 几 点 :第 一 ,对 
于 选举 经 费 来 源 加 以 设 限 ,以 杜绝 长 久 以 来 财团 、 公 司 对 于 选举 的 负面 影响 ;第 
二 , 则 是 尝试 对 选举 经 费 的 支出 加 以 管制 ,以 避免 节 节 上 涨 的 竞选 支出 ;第 三 , 则 
是 要 求 将 选举 经 费 的 各 项 细 目 分 开 。 基 本 上 这 就 是 “阳光 法 案 ”, 诚 如 著名 的 下 
伦 第 斯 大 法 官 (Justice Louis D. Brandeis) 所 说 :“ 公 开 性 确 是 补救 社会 与 产业 病 
态 的 良 方 , 阳 光 是 最 佳 的 免疫 ,电灯 则 是 最 有 效 的 警察 (Bone，1965: 420; 谢 延 
庚 ,1972a:81)”。 第 四 , 则 是 公费 选举 ,希望 以 此 避免 候选 人 穷 于 募 款 而 荒废 了 
为 民 喉 舌 以 及 审议 政策 的 责任 。 目 前 美国 总 统 公费 选举 已 经 行 之 有 年 ,很 多 改 
革 者 也 希望 参 众 两 院 能 够 比照 办 理 ,但 目前 仍 存在 很 大 的 争议 。 以 上 四 个 规范 
选举 的 主要 策略 中 ,选举 经 费 公 开 的 要 求 以 及 公费 选举 的 措施 ,都 没有 太 多 的 争 
议 ; 但 关于 经 费 筹 措 与 支出 , 则 是 争议 不 断 。 以 下 我 们 将 先 介绍 Buckley 一 案 ， 
以 说 明 最 高 法 院 对 选举 经 费 管制 的 立场 。 


© KF 1974 年 美国 4 联邦 选举 法 》, 国 内 许多 学 者 都 曾 加 以 翻译 引 介 ,但 因为 多 有 所 节 略 ,因此 不 仅 
条 文 内 容 出 人 颇 大 ,而 且 有 的 甚至 明显 有 误 ;相关 中 文 译 文 请 分 别 参考 : 张 世 贤 (1981:28) X8 Sg HE C1992. 
425 一 426) , IF HE (1980:811—813) , 汤 德 宗 (1980:80 一 81) 。 或 许 由 于 此 项 法 案 在 公布 不 久之 后 , 即 遭 
到 最 高 法 院 对 部 分 条 文 违宪 的 裁定 ,因此 每 个 人 所 引用 的 资料 新 旧 有 别 , 因 此 内 容 也 有 颇 多 出 人 。 由 于 
这 项 法 规 是 日 后 引爆 许多 讼 案 的 焦点 , 故 本 文 特别 参考 Corrado, Mann (1997; 53—55). 

加 “在 k 跨 党 选举 改革 法 》 相 关 的 研究 ,可 以 分 别 参考 吴 重 礼 、 黄 绮 君 (2001:45 一 62); 彭 子 伦 (2007: 
26 一 42) 。 
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=. Buckley v. Valeo 一 案 与 选举 经 费 管制 


就 在 1974 年 , 甫 当 《 联 邦 选 举 法 修正 案 ) 通 过 不 久 , 就 立即 遭 到 纽约 州 共 和 
党 参议 员 Buckley 等 的 挑战 ,最 后 这 个 案件 上 达 最 高 法 院 , 最 高 法 院 也 很 快 做 出 
了 裁定 (1976 年 1 月 30 日 )。 由 于 此 一 法 案 以 及 最 高 法 院 的 裁定 ,时 至 今日 依 
旧 是 美国 规范 选举 经 费 的 基础 ,也 是 检讨 选举 经 费 相 关 论 文 或 书籍 的 基准 点 ,所 
以 拟 对 法 院 审 理 的 基本 立场 做 详细 的 讨论 ,2 

在 一 个 民主 体制 中 ,选举 是 最 关键 性 的 政治 过 程 ,在 漫长 的 选举 过 程 中 , 候 
选 人 必须 将 他 的 政见 传达 给 选民 ,以 争取 选民 的 认同 与 支持 ;而 选民 在 他 投下 神 
圣 的 一 票 之 前 ,也 同样 必须 知道 候选 人 的 态度 与 立场 ,以 及 候选 人 的 品德 操守 及 
过 往 的 政绩 ,以 作为 投票 的 依据 。 然 而 ,要 得 到 以 上 相关 的 资讯 ,势必 要 通过 一 
些 媒介 ,如 报纸 .电视 广播 .文宣 .网 路 以 及 候选 人 举办 的 造势 晚会 ,这 一 切 的 竞 
选 活动 都 离 不 开 钱 ,因此 ,18 世纪 英国 有 选举 之 初 , 柏 克 (Edmund Burke) 就 曾 
感叹 :“ 在 我 所 熟悉 的 每 一 次 选举 中 ,证 明 自 己 是 一 个 有 权势 的 人 远 比 是 一 个 廉 
正 的 人 ,其 重要 性 何止 千 百 万 倍 。 由 于 选举 所 费 其 巨 , 故 选举 不 宜 过 于 频繁 。” 
(Burke, 1780: 77 一 78) 。 相 较 于 18 世纪 ,现在 的 选举 更 是 所 费 不 雌 , 为 了 打 一 
场 选 战 ,必须 广 开 “ 钱 路 ” ,才能 应 付 庞 大 的 选 务 支 出 。 因 此 ,从 某 个 意义 上 来 说 ， 
言论 也 在 在 需要 白花 花 的 银子 来 铺垫 ,2 就 像 美国 最 高 法 院 在 Buckley 一 案 中 所 
说 的 :“ 金 钱 是 言论 的 必要 组 成 部 分 ”。 既 然 金钱 与 言论 关系 如 此 密切 ,那么 对 于 
金钱 的 限制 就 难免 妨碍 言论 自由 ,而 言论 自由 的 保障 ,特别 是 政治 的 言论 自由 ， 
又 是 一 个 健全 民主 政治 的 最 核心 要 素 。 因 此 ,任何 经 费 的 限制 , 当 事 涉 政 治 言论 
自由 ,最 高 法 院 认为 必须 予以 “严格 的 审查 ”。 在 审理 Buckley 一 案 时 ,最 高 法 院 





加 ”由 于 该 法 案 与 Buckley 一 案 的 判决 涉及 层面 相当 广 , 除 了 捐献 与 支出 的 区 分 以 及 对 腐化 的 界定 
之 外 ,还 涉及 总 统 公 费 选 举 ,成 立 专责 监督 选举 过 程 的 联邦 选举 委员 会 ,要 求 在 一 定期 限 内 将 竟 选 经 费 的 
收 支 情况 汇报 到 联邦 选举 委员 会 ,另外 特别 针对 选举 期 间 的 文宣 区 分 为 表意 文宣 (express advocacy) 及 议 
题 文 宣 。 限 于 篇 幅 , 这 些 议 题 除 了 顺带 论 及 之 外 ,本 文 将 从 略 。 

四 在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 院 并 未 直截了当 地 说 “金钱 就 是 言论 "Cmoney is speech) ,但 事实 上 最 
高 法 院 认 为 在 现代 社会 中 ,金钱 却 是 言论 所 不 可 或 缺 的 ,学 界 对 这 个 命题 有 很 多 的 争论 ,其 中 J. Skelly 
Wright 认为 最 高 法 院 , 如 此 强调 金钱 对 于 选举 旋 至 于 意见 交流 的 重要 性 ,是 完全 误解 了 宪法 第 一 修正 案 
的 精神 。 因 为 Wright 认为 ,宪法 第 一 修正 案 的 核心 要 和 旨 是 在 保障 理念 的 自由 流通 ,金钱 可 以 测试 理念 的 
强度 ,但 是 金钱 不 就 等 于 理念 。 而 且 Wright 也 认为 选举 经 费 类 似 于 United States v. O'Brien, 391 U.S. 
367 (1968) 一 案 中 的 焚烧 征兵 令 , 同 样 属于 行为 的 范畴 ,因而 主张 国会 有 权 加 以 规范 (Slabach,，1998: 60, 
72) 。 另 外 ,Wright 也 进一步 质疑 最 高 法 院 在 Buckley 一 案 中 判决 背后 所 预 设 的 理论 基础 ,认为 其 所 预 设 
的 是 多 元 民主 理论 ,而 此 一 预 设 与 美国 建国 的 民主 精神 不 相 容 (Wright,， 1976: 66 一 74)。 相 关 的 讨论 ,可 
以 参考 本 文中 有 关 德 沃 金 的 部 分 ,另外 也 可 以 参考 Burke(1998: 204 一 213) 和 Issachroff & Karlan(1999 : 
1723 一 1731)。 个 人 以 为 不 无 讽刺 的 是 ,在 君主 制 下 , 通 往 权力 宝座 之 路 通常 是 由 鲜血 铺 成 ;而 在 民主 制 
下 , 则 是 由 白银 铺 成 。 
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开始 就 明确 地 宣示 : 


个 人 为 了 表达 自己 观点 ,支出 究竟 是 否 浪 费 、 过 度 或 不 智 ,第 一 修正 案 
认为 政府 无 权 决 定 。 在 我 们 宪法 规范 下 的 自由 社会 ,认为 在 一 场 政 治 竞 选 
中 ,对 于 公共 问题 讨论 的 总 量 或 范围 ,并 非 由 政府 来 决定 ,而 是 由 人 民 以 个 
别 的 公民 或 候选 人 ,或 集体 的 由 协会 或 政治 委员 会 来 决定 。(424 U.S. 15) 


换言之 ,最 高 法 院 根据 4 美国 完 法 第 一 修正 案 》, 认 为 候选 人 在 竞选 期 间 为 了 
宣扬 自己 的 政见 的 一 切 支 出 ,包括 所 谓 的 独立 支出 ,由 于 事 涉 言论 自由 ,因此 裁 
定 《 联 邦 选 举 法 修正 案 》 有 关 支 出 的 条 文 违宪 。 但 竞选 经 费 的 名 目 不 外 两 项 , 除 
了 支出 之 外 就 是 收入 ,除了 极 少数 财力 雄厚 的 候选 人 之 外 .多 数 候选 人 的 经 费 必 
须 仰 仗 于 政治 献金 ,特别 是 巨额 的 捐献 。 最 高 法 院 既然 认定 一 切 的 选举 经 费 都 
与 言论 自由 密切 相关 ,那么 是 否 对 捐献 与 支出 采取 一 致 的 立场 ? 还 是 另 有 裁量 ? 
裁量 的 依据 又 是 什么 ”以 下 我 们 就 最 高 法 院 的 说 明 做 进一步 论述 。 


(一 ) 捐献 与 支出 


捐献 (contribution) 不 同 于 支出 (expenditure) ,必须 分 别 考 量 : 小 至 于 个 人 、 
家 庭 ,公司 的 收入 与 支出 ,大 至 于 国家 的 岁 人 与 岁 出 ,金钱 总 不 外 收入 与 支出 的 
问题 。 在 选举 经 费 上 ,一 方面 是 选举 经 费 的 筹措 , 另 一 方面 , 则 是 选举 的 开销 。 
最 高 法 院 在 Buckley 一 案 也 明言 ,无 论 捐 献 与 支出 ,都 与 完 法 第 一 修正 案 的 言论 
及 结社 自由 有 关 , 依 照 这 个 前 提 , 最 高 法 院 理应 对 于 捐献 与 支出 做 同样 的 处 置 或 
对 竺 ,但 出 人 意料 的 是 ,最 高 法 院 最 后 的 宣判 竟然 是 认可 国会 对 于 捐献 上 限 的 规 
定 , 而 对 于 支出 上 限 的 规定 则 了 予以 违宪 的 裁定 《联邦 选举 法 修正 案 》 中 也 连带 地 
将 所 谓 的 “独立 支出 ”Cindependent expenditure)2 的 规定 一 并 裁定 为 违宪 。 同 
FER ,为 什么 最 高 法 院 会 出 现 正 反 两 样 情 呢 ? 法 院 是 怎么 思考 .推论 的 ? 

首先 ,在 支出 部 分 ,最 高 法 院 说 :限制 一 个 人 或 团体 从 事 政 治 传播 的 支出 ， 
由 于 限 缩 了 可 被 讨论 的 问题 .对 问题 的 层 层 挖掘 ,以 及 可 以 传达 到 听众 的 广度 ， 
必然 会 减少 所 传达 的 量 。 这 是 因为 在 当今 大 众 化 的 社会 中 ,每 一 种 传播 理念 的 
方法 都 要 花 钱 , 连 最 简易 的 传单 或 宣传 小 册 都 需要 印刷 .纸张 及 传输 成 本 。 演 讲 
或 集会 通常 必须 租 一 个 会 厅 或 将 相关 活动 资讯 广 为 散 布 , 现 在 选民 越 来 越 倚重 
电视 .收音 机 及 其 他 媒介 所 提供 的 新 闻 及 信息 ,这 些 都 使 得 有 效 的 政治 言说 , 非 
倚赖 这 些 昂贵 的 沟通 方式 不 可 。 (424 U. S. 15) 





© 所谓“ 独立 支 出 ”, 是 美国 选举 上 的 一 个 专门 用 语 , 它 是 指 个 人 .公司 或 者 政党 与 候选 人 或 与 其 竞 
选 办 事 处 ,在 事先 没有 串 连 情形 下 ,以 文宣 .广告 等 从 事 支持 或 反对 某 个 候选 人 的 行为 。 独 立 支 出 原本 也 
被 纳入 1974 年 (联邦 选举 法 修正 案 》 所 规范 的 范围 ,但 最 高 法 院 也 以 该 项 限制 涉及 宪法 第 一 修正 案 为 由 ， 
而 宣告 该 规定 违宪 。 
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由 于 最 高 法 院 认 为 对 选举 支出 的 限制 ,会 有 碍 于 政治 意见 的 表达 一 一 我 们 
选举 过 程 以 及 《宪法 第 一 修正 案 ) 的 核心 价值 ,最 高 法 院 因此 认为 此 项 支出 的 限 
制 对 于 政治 意见 的 丰富 与 多 元 化 造成 了 实质 而 不 仅仅 是 理论 上 的 损害 ,因而 裁 
定 1974 年 《联邦 选举 法 修正 案 ) 中 所 有 关于 支出 的 限制 均 属 违宪 。 

关于 捐献 的 部 分 ,最 高 法 院 的 立场 约略 可 以 分 为 下 列 三 点 说 明 : 第 一 ,最 高 
法 院 当 然 承 认 对 捐献 如 果 限 制 过 于 严 苛 ,一旦 候选 人 募集 不 到 足够 的 选举 经 费 ， 
势必 对 选 战 会 有 所 影响 ,但 法 院 认 为 1974 年 4 联邦 选举 法 修正 案 ) 有 关 捐 献上 限 
的 规定 ,并 不 至 于 产生 这 种 结果 。 尤 有 进 者 ,法 院 认为 这 项 捐献 限制 的 规定 , 顶 
多 只 会 限制 候选 人 取得 大 额 捐献 的 款项 ,必须 从 更 多 的 人 那里 筹 莫 小 额 捐 献 , 反 
而 有 利于 候选 人 与 广大 的 选民 接触 ,并 强迫 那些 超额 捐献 者 以 "独立 支出 ”的 方 
式 将 钱 直接 用 于 政治 文宣 ,因此 并 不 会 干涉 到 捐献 者 言论 及 结社 自由 (424 U. 
S. 21)。 第 二 ,相对 于 支出 的 限制 ,最 高 法 院 认为 捐献 的 规定 ,对 于 捐献 者 从 事 
意见 自由 交流 所 造成 的 限制 可 以 说 是 微乎其微 (marginal) ,理由 是 经 由 捐献 的 
行为 ,已 经 象征 性 地 表达 了 捐献 者 对 候选 人 及 其 理念 支持 ,但 捐献 并 未 附带 传达 
为 何 支持 的 理由 或 意见 。 换 言 之 ,这 里 只 有 捐献 行为 关系 到 政治 言论 ,而 不 在 于 
捐献 的 多 衫 。 捐 献 者 所 传递 的 信息 量 并 不 会 因为 捐献 的 多 寡 有 显著 的 增加 或 减 
少 ,充其量 捐 献 的 多 寒 , 只 是 大 略 提 供 捐献 者 对 于 候选 人 支持 度 强 弱 的 指标 之 
一 ,0 更 何况 ,捐献 的 限制 并 没有 排除 捐献 者 ,日 后 持续 对 候选 人 及 政治 议题 畅 
所 和 欲 言 的 权利 ;因此 ,与 言论 结社 自由 无 涉 (424 U.S. 21)。 第 三 ,将 捐献 所 得 的 
钱 用 于 政治 论辩 以 说 服 选民 支持 的 是 候选 人 或 其 政治 团体 ,而 不 是 捐献 当事人 。 
是 以 根据 以 上 三 点 ,最 高 法 院 裁定 有 关 捐 献 的 限制 ,由 于 对 于 意见 自由 沟通 的 表 
达 并 没有 构成 明显 的 妨碍 ,因而 认定 1974 年 4 联邦 选举 法 修正 案 》 有 关 捐 献 的 规 
定 是 合 宪 的 (424 U.S. 21). 

最 高 法 院 在 Buckley 一 案 中 有 关 捐 献 与 支出 的 区 分 ,一 直 是 日 后 最 高 法 院 
在 审理 相关 案例 时 所 采用 的 架构 。 但 是 此 一 架构 可 谓 治 丝 益 梦 , 其 非但 没有 解 
决 坪 住 选举 经 费 的 缺口 ,反而 使 金钱 四 处 流散 ,其 至 潜 人 了 地 下 。 其 实 单 就 捐献 
与 支出 的 区 分 而 论 , 它 也 衍生 了 不 少 难 题 , 例 如 :第 一 ,捐献 与 支出 的 区 分 并 不 是 
那么 清楚 ,例如 候选 人 自 掏 腰包 竞选 ,就 像 德州 石油 大 享 裴 洛 (Ross Perot) 三 度 
竞选 总 统 时 ,几乎 完全 是 靠 自己 的 财富 在 从 事 选 战 。 究 况 这 种 自 掏腰包 要 算 在 
捐献 还 算 在 支出 ”似乎 存在 着 一 些 争 议 。 第 二 ,许多 公司 或 财团 在 没有 事先 与 
候选 人 打 过 招呼 的 情况 下 ,从 事 各 种 竞选 支出 ( 即 所 谓 的 独立 支出 ) ,究竟 这 种 支 
出 要 算是 捐献 ,还 是 一 种 支出 ? 如 果 算 是 捐献 ,当然 就 要 受到 法 令 的 规范 ,但 是 





O 最 高 法 院 在 Buckley 一 案 审 查 意见 的 注 22 中 指出 ,支持 的 强度 的 另外 两 个 指标 ,分 别 是 :捐献 者 
财力 及 捐献 者 过 往 捐 献 的 历史 (Buckley 424 U.S. 16), 
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如 果 视 之 为 一 项 支出 , 则 不 在 管制 之 列 。 正 由 于 这 种 模糊 不 确定 ,而 给 予 许多 财 
团 、 公 司 游 走 的 空间 。 这 或 许 是 最 高 法 院 所 未 能 逆 料 的 (Briffault,1997: 23 一 
24)。 第 三 ,更 让 最 高 法 院 所 始 料 未 及 的 是 ,由 于 最 高 法 院 对 于 捐献 设 限 ,其 原本 
用 意 是 希望 候选 人 能 藉 由 大 量 的 小 额 捐献 筹 得 竞选 基金 ,以 杜绝 财团 、 金 主 对 于 
选举 的 危害 。 但 人 迫 于 不 断 砚 升 的 竞选 支出 ,候选 人 只 得 另 辟 门 道 。 于 是 许多 公 
司 纷纷 成 立 "政治 行动 委员 会 ”由 于 政治 行动 委员 会 捐献 的 上 限 为 五 千 美元 ,这 
对 于 每 一 位 候选 人 筹备 竞选 基金 而 言 可 谓 本 小 利多 ,难怪 政治 行动 委员 会 在 20 
世纪 80 年 代 后 的 成 长 有 如 雨 后 青 草 。% 第 四 ,由 于 各 公司 财团 都 将 政治 行动 委 
员 会 设立 在 华盛顿 特区 ,而 这 里 自然 成 为 筹措 资金 的 重镇 ,候选 人 反而 与 自己 的 
选区 .选民 更 形 玻 离 。 就 这 点 而 言 , 从 候选 人 将 活动 的 重心 摆 在 华盛顿 特区 而 不 
在 选区 :也 不 难 推测 候选 人 究竟 是 反映 特殊 利益 ,还 是 选区 利益 ? 如 此 一 来 , 岂 
不 是 完全 背离 了 当时 立法 的 用 心 一 一 希望 候选 人 能 藉 由 小 额 捐献 ,更 接近 选民 。 


(二 ) 腐化 与 政治 平等 


水 门 事件 是 国会 顺利 制定 1974 年 《联邦 选举 法 修正 案 ) 的 直接 导火线 ,该 法 
立意 有 三 :第 一 ,限制 财团 .公司 及 所 谓 “* 肥 猫 ” 的 大 额 捐款 ,以 避免 它们 以 大 额 现 
金 换 取 政 府 的 酬 庸 , 如 :尼克 松 总 统 任命 了 六 个 巨额 捐献 者 为 驻 外 大 使 一 样 。 第 
二 , 则 和 希望 藉 由 选举 支出 的 限制 以 降低 不 断 升 高 的 选举 经 费 。 第 三 ,希望 藉 由 这 
项 改革 能 使 政治 更 为 平等 化 ,以 免 政 治 为 少数 富 者 或 强 者 所 垄断 。 事 实 上 ,这 三 
项 政策 目标 中 的 第 二 项 和 第 三 项 是 相关 的 ,因为 唯 有 降低 选举 的 经 费 才能 使 更 
多 的 人 ,特别 是 那些 无 财 无 势 的 人 得 以 跨越 国会 的 门槛 ,而 社会 弱势 的 声音 也 才 
有 传达 的 渠道 。 只 可 惜 这 三 项 政策 目标 在 Buckley 一 案 中 ,并 没有 得 到 最 高 法 
院 的 认同 ,最 高 法 院 在 厚 达 三 百 页 的 审理 意见 中 仔细 衡量 了 每 项 规定 ,其 衡量 的 
准则 最 重要 的 当然 就 是 ,该 项 规定 是 否 会 侵害 到 宪法 第 一 修正 案 中 的 言论 及 结 
社 自由 。 正 是 根据 这 个 准则 ,最 高 法 院 裁定 支出 上 限 的 规定 违宪 ,并 因此 而 认可 
了 捐献 上 限 的 规定 ,最 高 法 院 在 裁量 各 项 规定 ,除了 第 一 修正 案 之 外 ,最 重要 的 
男 外 一 个 准则 就 是 检视 该 项 规定 是 否 能 符合 “紧要 的 国家 利益 ”(compelling 
state interest)。 其 中 ,只 有 防止 腐化 是 最 高 法 院 唯一 认可 的 “紧要 国家 利益 ”, 至 


D 《联邦 选举 法 修正 案 ) 制 定 以 后 ,最 直接 的 后 果 就 是 政治 行动 委员 会 爆 量 增加 ,从 1974 到 1986 
年 ,政治 行动 委员 会 从 1146 个 一 下 子 增 加 到 4157 个 ,而 政治 行动 委员 会 的 捐献 也 从 1250 万 增加 到 
10005 亿 , 由 此 可 见 政 治 行动 委员 会 在 联邦 选举 法 修正 案 通 过 后 ,其 重要 性 显著 抬升 。 之 所 以 如 此 ,是 因 
为 政治 行动 委员 会 捐献 的 金额 远 远 超过 个 人 捐献 的 上 限 。 就 资金 募集 的 效果 来 讲 , 可谓 事 半 功 们 ,难怪 
候选 人 无 不 趋 之 若 黎 (Corrado, 2005: 31)。 关 于 政治 行动 委员 会 的 起 源 ,学 界 有 不 同 的 看 法 ,例如 Wer- 
theimer 和 Manes(1998: 104 一 109) 就 认为 政治 行动 委员 会 早 在 20 世纪 50 年 代 就 已 经 出 现 , 因 此 他 们 不 
认为 政治 行动 委员 会 是 导 因 于 联邦 选举 法 修正 案 通 过 的 后 果 。 
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于 捕 减 选举 支出 及 政治 平等 一 概 不 为 法 院 所 认可 。 当 然 法 院 在 认可 防止 腐化 为 
一 项 “紧要 的 国家 利益 ”时 ,也 十 分 注意 手段 与 目标 间 的 关系 ,换言之 ,法 律 的 各 
项 规定 ( 即 手段 ) 是 否 能 有 效 达 成 其 所 宣称 的 目标 , 正 是 依照 上 述 准则 ,最 高 法 院 
最 后 裁定 各 项 支出 以 及 独立 支出 ,在 目标 上 既 不 符合 “紧要 的 国家 利益 ”, 而 在 手 
段 上 也 不 能 有 效 达 成 预期 的 目标 ,因而 遭 到 最 高 法 院 驳 回 。 究 竟 最 高 法 院 是 如 
何 定义 腐化 的 ? 又 如 何 看 待 政治 平等 的 主张 的 ”以 下 试 分 别 说 明之 。 
首先 就 腐化 而 言 , 最 高 法 院 的 理解 是 美国 历史 长 久 以 来 所 谓 的 财团 、 公 司 及 
“ 肥 猫 ? 藉 由 大 量 的 捐献 ,以 换取 担任 公职 者 在 立法 或 政策 上 的 “对 价 性 ?回报 , 例 
如 国会 议员 因为 接受 军火 或 烟草 公司 的 巨额 捐献 ,因而 在 相关 立法 上 做 出 有 利 
于 这 些 捐献 者 的 决策 ,另外 当然 也 包括 我 们 先前 所 说 的 尼克 松 总 统 以 大 使 来 回 
报 巨额 捐献 者 ,这 些 大 概 就 是 最 高 法 院 所 谓 的 “对 价 性 ”腐化 。 由 于 这 种 腐化 败 
坏 了 代 议 政府 的 廉正 性 (integrity) ,并 因而 导致 民众 对 于 政府 的 信任 度 不 断 滑 
落 , 于 是 最 高 法 院 采 纳 了 国会 有 关 捐 献 的 上 限 规定 ,认为 这 项 规定 符合 紧要 的 国 
家 利益 ,法院 认 为 光 是 这 个 理由 就 足以 支持 国会 对 于 捐献 上 限 的 种 种 规定 ,而 无 
须 再 寻找 其 他 的 理由 。 最 高 法 院 说 : 
在 一 个 依靠 私募 资 金 的 选举 制度 中 ,一 个 缺少 个 人 或 家 庭 巨 大 财富 的 
候选 人 势必 仰赖 他 人 的 捐款 ,以 筹 幕 足够 的 资金 ,从 事 一 场 成 功 选 战 。 鉴 于 
现在 传播 媒介 、 大 宗 邮 件 、 大 规模 的 民意 调查 对 于 有 效 的 竞选 越 来 越 重 要 ， 
这 也 使 得 筹 莫大 额 捐 献 成 为 候选 人 获胜 必 不 可 少 的 因素 。 然 而 ,从 公职 者 
( 含 现任 与 未 来 ) 对 价 性 政治 回馈 因而 获得 的 巨额 捐献 大 到 什么 程度 ,我 们 
代 议 民主 的 廉正 就 败坏 到 什么 地 步 。 虽 然 , 这 种 恶 行 的 规模 有 多 大 ,我 们 无 
法 确切 掌握 ,但 从 1972 年 选举 后 所 揭露 出 来 的 许多 令 人 不 安 的 事例 ,显然 
这 个 问题 并 非 无 事 生 非 。(424 U.S. 27) 


最 高 法 院 也 认识 到 ,由 巨额 捐款 所 换取 的 对 价 性 政治 回馈 ,使 得 大 众 对 于 政 
府 的 信任 度 日 益 低 落 ,为 了 避免 民众 对 于 代 议 政府 的 信任 度 ,不 至 于 被 侵蚀 到 灾 
难 性 的 地 步 , 也 有 必要 对 于 巨额 捐献 加 以 限制 。 换 言 之 ,最 高 法 院 一 来 为 了 避免 
实际 发 生 对 价 性 腐化 的 可 能 性 ,一 来 为 了 避免 这 种 腐化 导致 民众 对 于 政府 信任 
度 的 败坏 ,因而 支持 政府 对 于 捐献 上 限 的 规定 。 

然而 ,对 于 男 外 一 种 以 政治 平等 作为 诉求 而 主张 对 选举 经 费 加 以 规范 的 理 
由 ,最 高 法 院 则 以 该 项 主张 抵触 了 宪法 第 一 修正 案 的 精神 一 一 确保 各 种 不 同 声 
音 , 甚 至 是 相互 对 立 的 意见 都 得 以 自由 传播 ,以 促进 有 利于 人 民 所 期 望 的 社会 和 
政治 变革 。 而 断然 拒绝 该 项 主张 : “政府 为 了 强化 一 些 人 相对 的 声音 ,而 限制 社 
会 中 某 些 人 的 言论 ,是 和 第 一 修正 案 的 精神 格格 不 入 的 ”(424 U. S. 48 一 49)。 

在 Buckley 一 案 之 后 ,有 关 美 国 选 举 经 费 规范 的 问题 基本 上 主轴 已 定 , 捐 献 
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相关 规定 合 完 ,至 于 支出 限制 的 部 分 则 为 违宪 。 而 考量 相关 法 规 的 依据 ,首先 ， 
最 重要 的 就 是 《宪法 第 一 修正 案 》 有 关 言 论 及 结社 自由 的 保障 ,其 次 则 是 有 没有 
涉及 对 价 性 腐化 的 问题 ,至 于 政治 平等 的 主张 则 被 法 院 一 口 拒绝 。 此 一 审理 架 
构 及 支撑 此 一 架构 的 理据 ,大 致 上 也 成 为 日 后 美国 各 级 法 院 在 审理 相关 讼 案 的 
主要 准则 ,但 是 由 于 每 个 案例 涉及 的 课题 千变万化 ,法 院 的 裁量 也 自然 有 所 不 
同 。 但 基本 上 总 是 沿 着 Buckley 一 案 的 审理 架构 在 进行 ,差别 只 是 对 于 腐化 的 
解释 宽 严 有 所 不 同 。 其 中 在 1990 年 的 Austin v. Michigan Chamber of Com- 
merce, 494 U.S. 652 (1990) 一 案 中 ,最 高 法 院 认 定 由 于 巨 富 对 于 选举 过 程 的 影 
响 也 算是 腐化 ,此 举 不 仅 大 大 地 扩充 了 Buckley 一 案 中 对 于 腐化 的 界定 ,也 连带 
地 将 政治 平等 的 理念 带 进 选举 经 费 规范 的 场 域 中 。® 尔后 在 2000 年 的 Nixon 
v. Shrink Missouri Government PAC, 528 U.S. 377 (2000) 一 案 中 ,法院 又 将 
腐化 的 边线 进一步 扩充 ,“ 连 带 ” 政 治 人 物 对 于 大 额 捐献 者 的 言 听 计 从 也 涵盖 在 
内 (528 U.S. 377, 389). MITE 2002 年 ,“ 跨 党 选举 改革 法 ”制订 后 ,在 2003 年 
McConnell v. Federal Election Commission, 540 U.S. 93 (2003) 一 案 中 ,最 高 
法 院 又 进一步 将 腐化 做 延伸 性 的 解释 , 即 藉 由 巨额 捐献 以 买通 门路 式 的 腐化 
(access corruption) 。 最 高 法 院 甚至 也 支持 政府 采取 预防 性 的 管制 措施 (proph- 
ylactic regulation) ,以 防 堵 那 些 藉 由 各 种 门道 规避 法 律 规范 的 做 法 .2 除了 以 上 
三 个 与 腐化 界定 相关 的 案例 外 ,还 有 因 涉 及 的 主体 有 异 ( 如 公司 或 个 人 利益 团 
体 或 非 利 益 团体 ) ,或 客体 有 别 ( 是 公民 复 决 的 议题 还 是 一 般 的 选举 ) ,表意 文宣 
或 议题 文宣 等 等 无 数 的 争议 ,然而 不 管 这 些 案例 的 个 别 差 异 为 何 ,但 基本 上 总 是 
在 Buckley 一 案 的 审理 架构 下 进行 修补 。 三 四 十 年 来 ,对 腐化 的 这 些 延 伸 性 的 
解释 大 体 上 得 到 部 分 学 界 人 士 的 支持 ,9 虽然 很 多 人 依然 对 这 样 的 发 展 并 不 满 
意 , 依 他 们 认为 ,这 样 的 修 修 补 补 ,基本 上 无 补 于 问题 的 根本 解决 ,最 重要 的 必须 
依据 政治 平等 的 主张 ,从 结构 上 根本 改革 与 选举 相关 的 规范 。 因 为 唯 有 回归 民 
主 的 想象 , 才 是 这 些 问题 的 正本 清 源 之 道 。 最 高 法 院 在 Citizens United 一 案 中 ， 
一 举 推翻 (路 党 选举 改革 法 》 中 对 于 防止 软 钱 及 选 战 传播 的 规范 ,对 无 数 的 改革 
者 来 说 ,这 项 判决 不 瘟 又 是 一 记 问 棍 , 它 不 仅 颠 覆 了 三 四 十 年 来 改革 的 努力 ,其 





© Æ Austin 一 案 中 ,最 高 法 院 说 性 藉 由 公司 形式 所 积累 的 巨大 财富 ,所 产生 的 腐蚀 及 扭曲 效果 ,和 
大 家 是 否 支 持 该 公司 的 理念 关系 甚 微 ,或 甚至 完全 没有 关系 "(494 U. S. 652, 659 一 660; 转 引 自 Abra- 
ham, 2010:1086), 

O RAAE RAPA ARE ERE e BAEZ. BMRA RA A me m 
优先 接近 候选 人 的 机 会 ,尽管 并 没有 增强 或 有 不 当 的 影响 ,也 算是 一 种 腐化 (McConnell v. FEC, 540 U. 
S. 93: 144; 150—151 ), 转 引 自 Abraham (2010; 1087 一 1088) 。 

© ”除了 本 文 后 面 所 将 详细 讨论 的 德 沃 金 之 外 ,还 包括 很 多 学 者 ,如 Hasen(2004: 31 一 72)、Cole 
(1991: 236 一 278) 和 Fiss(1986;1405— 1425), 
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至 是 一 种 严重 的 倒退 。 

选举 经 费 改革 目的 当然 就 是 希望 净化 选 风 , 遏 止 公司 财团 及 “ 肥 猫 ”对 于 选 
举 过 程 的 肆虐 ,然而 除了 这 个 目的 之 外 ,事实 上 选举 最 重要 的 意义 在 于 选 贤 与 
能 ,希望 真正 才能 之 士 能 够 在 一 个 公平 竞选 的 过 程 里 得 到 选民 广泛 的 支持 ,以 人 
主 国会 或 白宫 作为 民意 的 喉舌 ,然而 由 于 金钱 对 于 选举 过 程 的 染指 .扭曲 ,已 经 
使 得 这 个 目标 一 再 地 落空 ,或 许 这 正 是 造成 了 选民 的 朴 离 ,冷漠 的 原因 之 一 。 因 
此 除了 防止 腐化 之 外 ,必须 将 政治 平等 的 考量 纳入 选举 规范 之 中 ,以 下 我 们 听 听 
罗 尔 斯 、 德 沃 金 等 著名 思想 家 怎么 看 待 这些 问 题 , 又 提出 了 什么 样 不 同 的 视野 。 


四 、 政 治平 等 规范 选举 经 费 的 正当 性 


在 Buckley 一 案 中 ,对 于 1974 年 《联邦 选举 法 ) 修 正 案 的 各 项 规定 的 裁判 ， 
最 主要 的 理论 依据 就 是 宪法 第 一 修正 案 : 言 论 及 结社 自由 的 保障 。 无 论 是 捐献 
或 支出 的 规定 ,乃至 于 总 统 公费 选举 或 选举 细 目 的 公开 ,最 高 法 院 最 重要 的 衡量 
准则 就 是 言论 及 结社 自由 。 唯 有 在 不 伤 及 言论 自由 的 前 提 下 ,最 高 法 院 才 容许 
政府 以 防止 腐化 这 项 紧要 的 国家 利益 作为 进一步 考量 各 项 法 规 是 否 适当 的 依 
据 ,至 于 所 谓 的 为 了 避免 选举 过 程 扭曲 的 政治 平等 主张 , 则 遭 到 最 高 法 院 的 严词 
拒绝 。 然 而 我 们 在 这 里 要 思考 的 是 政治 平等 是 否 真 的 不 可 以 作为 规范 选举 经 费 
的 一 种 重要 理据 , 简 而 言 之 ,以 政治 平等 作为 选举 规范 的 理由 ,难道 不 具 正 当 性 
吗 ? 当然 ,在 此 我 们 依然 绕 不 开 宪法 言论 及 结社 自由 所 设 定 的 限制 ,但 问题 是 最 
高 法 院 对 于 言论 及 结社 自由 的 理解 是 否 适当 ? 如 果 最 高 法 院 所 理解 的 言论 及 结 
社 自由 并 不 符合 美国 最 高 法 院 的 先例 ,也 不 符合 美国 宪法 的 精神 ,那么 我 们 对 选 
举 经 费 的 规范 是 否 可 以 有 不 一 样 的 思考 ? 当然 ,以 上 这 些 命 题 都 有 待 于 我 们 逐 
一 地 检视 ,下 面 即 尝试 以 罗 尔 斯 及 德 沃 金 的 理论 来 重新 审视 以 上 的 命题 ,并 为 政 
治平 等 伸张 。 


(一 ) 罗 尔 斯 :政治 自由 权 的 公平 价值 (fair value) 


罗 尔 斯 在 1981 年 《 论 各 项 基本 自由 权 及 其 优先 性 》(“The Basic Liberties 
and Their Priority”) 20 一 文中 , 曾 感 叹 说 :“Buckley 及 后 续 的 First National 
Bank® 都 让 人 失望 透 了 .? 罗 和 尔 斯 为 什么 会 对 两 个 最 高 法 院 的 案例 深 感 失望 y” 他 





”此 文 后 收录 于 《政治 自由 主义 ) 一 书 第 八 章 (Rawls，1996)。 其 中 除了 注解 更 新 及 每 节 附 上 小 标 
题 之 外 ,内 容 并 无 任何 更 动 。 本 文 依据 的 是 1981 年 发 表 的 《 论 各 项 基本 自由 权 及 其 优先 性 ) 一 文 (Rawls， 
1982). 

®© First National Bank v. Bellotti, 435 U.S. 765(1978). 
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又 对 Buckley 一 案 最 高 法 院 的 判决 提出 什么 样 的 质疑 ? 以 下 ,个 人 尝试 分 别 就 
两 点 作出 说 明 。 

首先 , 罗 尔 斯 的 立论 基础 是 :当代 自由 民主 体制 最 为 人 所 诉 病 的 原因 ,就 是 
在 宪法 上 虽然 明 列 每 个 人 都 享有 各 项 自由 权 , 但 由 于 社 经 的 不 平等 ,使 这 些 自由 
权 都 流 于 形式 (formal) (Rawls, 1996: 325; 328)。 最 明显 的 例子 ,如 在 法 律 之 
前 人 人 平等 ,但 事实 上 也 只 有 辛普森 (Orenthal James Simpson) 之 流 才 付 得 起 昂 
贵 的 律师 费用 ;每 个 人 都 享有 言论 出 版 的 自由 ,但 只 有 大 财团 才 付 得 起 秒杀 的 热 
门 运动 广告 费用 ;每 个 人 都 有 居住 迁徙 的 自由 ,但 并 不 是 每 个 人 都 能 搭 豪华 邮轮 
环 游 世界 。 诚 然 , 以 上 这 些 事例 不 见得 每 一 项 都 关系 到 政治 生活 ,但 其 中 的 第 二 
项 显然 在 民主 选举 中 ,扮演 着 越 来 越 重 要 的 角色 。 罗 尔 斯 对 此 深 有 体会 ,他 说 : 
如 果 那 些 有 钱 有 势 的 人 操纵 立法 过 程 ,制定 一 些 图 利 自己 的 政策 ,就 很 明显 地 违 
反 了 社会 公平 正义 (Rawls，1996: 325)。 罗 尔 斯 为 了 解决 这 个 难题 ,首先 在 概 
念 上 对 自由 的 权利 与 自由 价值 (worth) 做 了 概念 上 的 区 分 ,并 要 求 在 一 个 公平 正 
义 的 社会 中 必须 确保 政治 自由 权 一 一 也 了 唯 独 这 些 政 治 自由 权 必须 具有 公平 
的 价值 。 所 谓 确保 政治 自由 的 公平 价值 , 系 指 所 有 的 公民 不 管 其 社 经 地 位 如 何 ， 
必须 享有 大 致 相等 或 至 少 是 充分 平等 的 各 项 政治 自由 权 , 意 即 每 个 人 都 有 公平 
的 机 会 ,参与 公职 及 影响 政治 决策 的 结果 , 罗 尔 斯 还 进一步 指出 ,为 了 确保 政治 
自由 权 的 公平 价值 ,在 一 个 私有 制 的 民主 (private-property democracy) 中 ,必须 
确保 各 个 政党 能 免 于 庞大 社会 经 济 势 力 的 左右 (Rawls，1996: 328)。 此 外 , 罗 
尔 斯 更 进一步 说 道 , 为 了 确保 政治 自由 的 公平 价值 ,必须 特别 注意 以 下 几 点 :第 
一 ,确保 每 一 位 公民 能 公平 地 或 大 致 平等 地 使 用 公共 建制 (public facility) ,此 所 
谓 公 共 建 制 , 指 的 是 用 来 管理 政治 过 程 以 及 筛选 哪些 人 得 以 担任 公职 的 宪法 规 
则 及 相关 程序 ; 简 而 言 之 ,就 是 确保 每 位 公民 有 公平 的 机 会 得 以 竞选 公职 ,以 及 
参与 政治 过 程 的 治理 ,因为 唯 有 如 此 , 才 可 望 产 生 公 平 而 有 效 的 立法 。 第 二 ,由 
于 公共 建制 的 空间 有 限 ,因此 那些 有 钱 有 势 的 人 更 容易 彼此 连结 ,去 排挤 那些 相 
对 的 弱势 者 。 如 果 缺 乏 政治 公 平价 值 的 保障 ,那么 这 种 情形 将 更 形 严重 。 风 和 尔 
斯 当然 对 于 差异 原则 所 规范 的 不 平等 是 否 足 以 确保 政治 自由 的 公平 价值 ,也 没 
有 确切 的 把 握 ,特别 是 在 公共 建制 的 空间 十 分 有 限 的 情况 下 ,如 果 没 有 差异 原则 
的 支 应 ,那么 政治 自由 的 价值 将 远 比 其 他 自由 的 价值 ,更 容易 受到 社 经 势力 的 字 
制 。 正 因为 决定 由 哪些 法 律 或 政策 来 规范 我 们 社会 基本 结构 的 政治 过 程 ,具有 
关键 性 的 作用 ,因此 唯 独 这 些 政治 自由 的 公平 价值 必须 得 到 确切 的 保障 
(Rawls. 1996; 328 一 329) 。 

其 次 , 罗 尔 斯 对 Buckley 一 案 判 决 的 质疑 :由 于 罗 尔 斯 认为 ,确保 政治 自由 
的 公平 价值 , 深 深 地 关系 到 制定 各 项 法 律 及 政策 的 政治 过 程 是 否 公平 ,我 们 似乎 
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不 难 想象 罗 尔 斯 对 于 Buckley 一 案 的 反应 。 特 别 是 在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 
院 严 词 拒绝 了 政治 平等 的 主张 ,以 下 是 罗 尔 斯 针对 最 高 法 院 立 论 的 质疑 

第 一 ,在 拒绝 政治 平等 的 主张 时 ,最 高 法 院 引 用 了 法 院 的 先例 ,指出 第 一 修 
正 案 的 主要 精神 在 于 确保 各 种 不 同 声音 ,甚至 是 相互 对 立 的 意见 都 得 以 自由 地 
传播 ,以 促进 有 利于 人 民 所 期 望 的 社会 和 政治 变革 。 罗 尔 斯 认为 ,最 高 法 院 所 引 
用 的 这 些 先 例 , 事 实 上 和 政治 自由 的 公平 价值 保障 根本 没有 相关 性 。 换 言 之 , 罗 
尔 斯 认为 法 院 所 引用 的 先例 并 不 足以 支持 其 对 于 政治 平等 主张 的 否定 。 

第 二 , 罗 尔 斯 认为 最 高 法 院 在 引用 先前 的 判例 时 过 于 选择 性 , 罗 尔 斯 以 为 ， 
其 实 有 无 数 的 先例 可 以 用 来 支持 政治 平等 的 主张 。 罗 尔 斯 说 ,在 法 院 许 多 早期 
的 案例 中 ,有 时 候 是 根据 完 法 第 一 条 第 二 款 , 有 了 时候 则 是 根据 宪法 第 十 四 条 修正 
案 , 承 认 一 人 一 票 的 原则 ,因为 投票 权 是 所 有 权利 的 屏障 。 在 Wesberry v. 
Sanders, 376 U.S. 1 (1964) 一 案 中 ,法 院 说 :“ 假 使 选举 权 受 到 危害 ,其 他 权利 ， 
甚至 是 最 基本 的 权利 ,也 不 过 是 个 幻象 而 已 .另外 ,在 Reynolds v. United 
States, 98 U.S. (8 Otto. ) 145 (1878) 一 案 中 ,法 院 更 进一步 认为 ,投票 权 不 仅 
仅 是 平等 地 计算 每 一 张 被 投下 的 票 而 已 ,而 是 “所 有 公民 充分 而 有 效 地 参与 州 政 
WEE ,要求 …… 每 位 公民 在 州 议员 选举 时 有 平等 有 效 的 声音 ”。 法 院 继 续 说 道 , 因 
为 确保 每 一 位 公民 都 能 公平 而 有 效 地 代表 , 毫 无 疑问 ,是 立法 议席 分 配 的 基本 目 
标 。 我 们 的 结论 是 ,平等 保护 条 款 (Equal Protection Clause) 保 证 选民 在 选举 州 
议员 时 有 平等 参与 的 机 会 。 罗 尔 斯 根据 以 上 的 判例 总 结 道 :“ 因 此 根本 问题 在 
于 ,是 否 能 有 一 个 公平 的 代表 制 , 确 保 所 有 的 公民 都 有 充分 、 平 等 而 有 效 的 发 言 
权 。 其 之 所 以 根本 ,因为 它 是 其 他 基本 权利 能 否 获得 充分 保障 的 基石 ,形式 的 平 
等 是 不 够 的 (Rawls，1996: 361) .显然 , 罗 尔 斯 从 不 同 判例 中 ,得 到 与 最 高 法 院 
DAA A] BRIE 。 

第 三 , 罗 尔 斯 认为 ,在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 院 将 注意 力 过 度 聚 焦 于 防止 
腐化 及 拟 似 腐化 的 问题 上 ,以 至 于 未 能 正视 确保 政治 自由 公平 价值 的 重要 性 , 依 
先前 所 说 ,政治 自由 的 公平 价值 对 于 确保 一 个 公正 的 政治 程序 而 言 是 不 可 或 缺 
的 , 正 因为 此 一 公正 的 政治 程序 才 得 以 确保 其 他 权利 无 镶 ,更 是 公平 立法 的 首要 
任 厌 。 是 以 罗 尔 斯 认为 , 唯 有 确保 这 些 自由 的 公平 价值 才能 防止 巨 富 和 那些 擅 
于 组 织 的 人 结合 , 厌 由 操纵 选举 过 程 以 图 利于 已 。 而 在 这 个 过 程 中 ,不 一 定 要 涉 
及 贪污 .不 诚实 ,或 享有 特别 的 关照 ,因此 光 是 防止 腐化 或 拟 似 腐化 并 不 足以 屏 
障 一 个 公正 的 社会 (Rawls，1996: 360 一 361)。 

第 四 , 罗 尔 斯 认为 ,在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 院 所 犯 下 的 最 严重 错误 ,在 于 
HHA 20 世纪 初期 所 谓 的 洛克 纳 时 代 (Lochner Era) 最 高 法 院 基 于 市 场 自由 竞争 
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的 理念 ,而 将 许多 相关 的 社会 安全 立法 判 为 违宪 一 样 ,以 为 政治 市 场 的 公平 性 
也 不 过 是 听任 各 种 社会 经 济 力量 的 自由 竞争 ,只 要 不 涉及 腐化 ,法 院 基于 维护 言 
论 市 场 的 自由 , 便 听任 大 财团 .公司 及 特殊 利益 团体 在 政治 市 场 中 翻云覆雨 , 殊 
不 知 正 是 这 些 势 力 ,扭曲 了 政治 过 程 的 公平 性 ,其 伤害 更 远 胜 于 它们 在 经 济 市 场 
的 你 争 我 夺 。 法 院 在 Buckley 一 案 的 判决 ,无 异 默许 了 这 些 做 法 , 罗 尔 斯 认为 这 
种 完全 忽视 结构 性 的 不 平等 ,对 于 政治 过 程 的 严重 扭曲 , 却 是 对 于 民主 一 种 更 严 
重 的 伤害 ,因为 它 从 骨子里 研 伤 了 民主 。 罗 尔 斯 认为 , 正 是 这 种 结构 性 的 不 平 
等 , 才 使 得 腐化 成 为 一 个 严重 的 问题 ,而 怨恨 .中 离 ,冷漠 也 随 之 而 来 ,因此 唯 有 
正视 这 种 结构 性 的 不 平等 , 才 可 能 缓解 金钱 对 于 民主 政治 的 继续 危害 (Rawls， 
1996: 361—2)., 


(=) 德 沃 金 :合伙 制 民 主 2 与 选举 经 费 的 规范 


德 沃 金 是 当代 美国 著名 的 思想 家 及 公共 知识 分 子 , 其 一 系列 的 思想 著作 已 
经 蔚 为 学 界 的 经 典 , 而 难能可贵 的 是 ,他 更 时 常 将 其 观点 投射 到 重大 的 政治 社会 
议题 上 ,其 中 对 于 与 美国 选举 相关 的 课题 格外 关注 。 从 美国 选举 经 费 的 多 寡 以 
及 美国 选举 制度 的 各 项 漏洞 ,如 软 钱 、 议 题 文 宣 ,还 有 通过 电视 .广播 及 付费 频道 
散播 光碟 等 等 最 新 的 选举 伎俩 ,以 及 最 高 法 院 有 关 选 举 的 各 项 判决 ,从 Buckley 
一 案 到 晚近 的 Citizens United 一 案 , 他 都 十 分 留心 ,并 在 《纽约 书评 》 作 了 详尽 的 
分 析 , 从 民主 理论 、 宪 法 的 层次 及 法 院 的 先例 ,就 最 高 法 院 的 各 项 裁决 提出 尖锐 
的 质疑 。 

从 早期 发 表 在 《纽约 书评 》 的 《美国 政治 的 诅咒 》 到 晚近 《危及 民主 的 决 
定 》@ ,都 不 难看 出 他 对 于 美国 民主 选举 的 评价 。 他 曾 说 :当政 治 死命 地 要 钱 ， 
而 钱 又 死命 地 追求 权力 , 钱 与 政治 就 永远 难 分 难 舍 *"(Dworkin，1996: 24)。 钱 
可 以 说 是 选举 式 民 主 的 源头 活水 ,但 又 时 时 泛滥 成 灾 。 德 沃 金 在 一 系列 的 著作 
中 ,及 他 对 于 美国 选举 相关 的 专栏 评论 不 难得 知 , 今 天 美国 选举 花费 的 数目 , 相 





@ Lochner v. New York, 198 U.S. 45(1905) 。 

@ ”合伙 制 民 主观 是 德 沃 金 (1996: 23) 用 来 对 照 多 数 决 民 主观 所 提出 的 理论 ,该 理论 的 雏形 最 早出 
现 于 《美国 政治 的 诅咒 ?一 文 , 到 了 《至 上 的 美德 )》 一 书 才 有 较 清 楚 完 整 的 轮廓 ,相对 于 多 数 决 民主 只 片面 
强调 人 民主 权 的 面向 ,合伙 制 民 主观 则 在 人 民主 权 之 外 ,另外 增加 了 公民 平等 及 民主 对 话 两 个 面向 ,合伙 
制 民主 观 是 德 沃 金 (2000: 362 一 370) 用 来 检视 各 项 经 费 管制 的 提议 ,是 否 契 合 美国 宪法 第 一 修正 案 精 神 
的 理论 依据 。 

© 《危及 民主 的 决定 ) 一 文 是 德 沃 金 对 于 Citizens United 一 案 的 批评 ,在 该 文中 德 沃 金 指出 最 高 法 
院 的 这 项 判决 不 仅 不 能 从 宪法 第 一 修正 案 的 相关 理论 得 到 支持 ,而 且 也 与 最 高 法 院 先 决 的 判例 完全 背 
离 ,由 于 这 项 判决 容许 大 公司 可 以 无 止 尽 地 利用 电视 或 广告 从 事 支持 或 打击 候选 人 的 行为 ,将 使 得 大 公 
司 挟 着 其 庞大 的 财力 介入 选举 ,根据 德 沃 金 所 谓 的 合伙 制 民 主观 ,显然 这 种 行为 违反 了 公民 平等 并 有 但 
于 民主 对 话 两 个 面向 ,因此 德 沃 金 认为 最 高 法 院 的 这 项 决定 将 严重 威胁 美国 的 民主 。 


. 81 . 


”民主 与 现代 社会 


较 于 几 十 年 前 可 以 说 是 一 飞 冲天 ,而 选举 所 动员 的 各 股 力量 ,如 大 财团 .公司 ,万 
至 于 公关 公司 .媒体 广告 ,以 及 专门 代为 募集 小 额 捐 献 的 包 捐 制 (bundling) 都 
可 以 看 出 选举 是 美国 一 个 庞大 的 产业 链 ,其 间 的 关系 更 是 盘根错节 。 而 整 案 频 
传 .丑闻 不 断 , 上 至 总 统 、 下 至 参 众 议员 ,对 于 大 金 主 莫不 礼遇 有 加 ,生怕 断 了 人 金 
脉 , 选 风 由 此 可 见 一 广 。 男 外 ,脱口 秀 及 用 醒目 动人 的 标语 或 口号 不 断 地 在 电视 
频道 里 重复 地 播放 ,更 谈 不 上 民主 所 期 望 的 理性 辩论 。 这 些 都 是 他 再 三 痛 陈 的 ， 
在 德 沃 金 看 来 ,金钱 在 美国 选举 所 造成 的 问题 甚至 让 人 不 得 不 问 :“ 民 主 是 否 可 
能 ? (Is Democracy Possible Here?)”.©@ 正 因 为 这 些 现 ( 乱 ) 象 ,使 得 身 为 公共 
知识 分 子 的 德 沃 金 , 对 于 最 高 法 院 在 相关 的 讼 案 上 的 裁定 格外 留心 .注意 。 但 不 
同 于 一 般 的 时 事 评 论 家 , 德 沃 金 在 评论 这 些 问题 时 ,经常 拉 高 到 思想 和 完 法 的 层 
次 ,从 Buckley 一 案 到 Citizens United 一 案 , 德 沃 金 所 追问 的 问题 是 :最 高 法 院 
在 审理 这 些 案件 之 间 有 没有 一 致 性 的 原则 ? 其 是 尊重 还 是 背离 了 先前 的 判例 ? 
依据 什么 理由 尊重 或 背离 ? 最 高 法 院 在 审理 相关 讼 案 时 的 理论 依据 是 什么 ? 而 
这 种 理论 依据 背后 所 预 设 的 是 什么 样 的 民主 理论 ?以 下 ,我 们 尝试 将 德 沃 金 的 
相关 论述 归 要 如 下 。 

无 论 是 Buckley 一 案 还 是 Citizens United 一 案 , 在 美国 思想 界 或 法 律 界 正 
反 双 方 的 看 法 都 同时 并 存 , 但 德 沃 金 还 是 以 坚定 的 口吻 说 :Buckley 及 Citizens 
United 案 , 最 高 法 院 的 裁定 是 错 的 ,而 且 坚 持 有 强烈 的 理由 来 推翻 最 高 法 院 的 
裁定 (Dworkin，1996: 24)。 为 什么 德 沃 金 如 此 坚持 ?到 底 最 高 法 院 的 裁定 在 
哪里 犯 了 错 ? 德 沃 金 一 点 都 不 否认 最 高 法 院 在 裁定 相关 的 案例 上 是 立 基 于 相当 
坚强 的 论据 ,换言之 ,最 高 法 院 所 根据 的 是 宪法 第 一 修正 案 一 一 言论 及 结社 自由 
的 保障 ;而 支持 言论 自由 的 理论 依据 , 则 是 民主 理论 中 人 民主 权 及 多 数 决定 的 原 
则 。 诚 如 ,在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 院 所 说 的 ,选举 花费 究竟 是 否 明 智 ? 究竟 
是 否 浪费 ”根据 主权 在 民 的 理论 ,当然 是 人 民 说 了 算 ,政府 无 权 越 租 代 应 ,因为 
所 谓 民 主 , 就 意味 着 人 民 的 自我 治理 。 抑 有 进 者 ,如 果 选 举 过 程 是 在 资讯 充分 、 
并 且 人 允许 各 种 不 同意 见 自由 交流 下 人 民 多 数 的 决定 ,政府 更 是 无 权 置 喉 。 德 沃 
金 认 为 ,最 高 法 院 对 于 第 一 修正 案 的 解释 ,背后 所 根据 的 就 是 这 种 "精致 的 多 数 


决 (a more sophisticated vision of the majoritarian conception) 民主 理论 ”.@ 德 





四 “在 古代 有 所 谓 包 税制 ,美国 现代 选举 所 谓 的 bundling 事实 已 经 成 为 一 个 专门 的 行业 , 藉 由 网 络 
广 为 募 集 小 额 的 捐献 ,再 整 批 整 捆 地 转交 给 候选 人 。 所 以 我 在 这 里 把 它 译 为 “ 包 捐 制 ”。 

© 《民主 是 否 可 能 ?》 是 德 沃 金 晚近 的 一 部 著作 ,在 该 书 第 五 章 , 德 活 金 对 于 又 再 度 从 民主 的 理论 , 特 
别 是 合伙 式 的 民主 观 , 去 重新 反省 美国 民主 ,特别 是 金钱 与 选举 的 问题 (Dworkin, 2006: 127 一 159)。 

@” 德 沃 金 (2000; 357) 认 为 ,多 数 决 民主 理论 有 两 种 不 同 的 版 本 ,一 种 是 民粹 式 的 版 本 , 即 是 人 民 多 
数 说 了 算 。 其 次 ,另外 一 种 是 精致 的 版 本 ,认为 在 计算 多 数 之 前 ,必须 让 公民 对 于 相关 的 问题 有 充分 的 资 
讯 ,以 及 审慎 的 思考 。 
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沃 金 承认 ,这 是 一 个 十 分 坚强 而 且 很 多 人 支持 的 理论 ,然而 , 德 沃 金 认为 这 个 理 
论 对 于 我 们 民主 的 发 展 并 没有 提供 什么 美好 的 远景 ,而 且 在 选举 经 费 的 规范 上 ， 
更 显得 欲 振 乏 力 , 因 此 我 们 必须 舍弃 它 ,而 求助 于 另外 一 种 合伙 式 Cpartnership) 
民主 观 。 在 此 一 民主 观 的 检视 下 , 德 沃 金 以 坚定 的 口吻 说 ,最 高 法 院 对 于 Buck- 
ley 一 案 的 裁定 错 了 。 

相对 于 精致 的 多 数 决 民 主 , 德 沃 金 主张 另外 一 种 合伙 式 的 民主 观 , 在 此 一 观 
点 下 ,所 谓 自治 ,是 指 “ 所 有 的 ?人民 是 作为 充分 而 平等 的 合伙 人 ,参与 一 项 自我 
”治理 的 集体 事业 (Dworkin，2000: 358) ,就 像 一 个 学 校 的 教职员 或 兄弟 会 一 样 
(Dworkin, 1996; 23)。 合 伙 式 的 民主 观 虽然 也 像 多 数 决 民主 一 样 强调 人 民主 
权 这 个 面向 ,但 还 另外 增加 了 公民 平等 (citizen equality) 以 及 民主 对 话 (demo- 
cratic discourse) 两 个 面向 (Dworkin，2000; 364)。 所 谓 公 民 平 等 , 指 的 不 仅仅 
是 公民 在 这 个 民主 合伙 的 大 业 中 享有 平等 的 选举 权 ,更 重要 的 是 ,要 有 平等 的 权 
利 去 影响 及 参与 决策 的 制定 ,当然 这 只 是 一 个 理想 ,但 德 沃 金 认为 理想 的 民主 理 
应 包含 这 个 维度 。 其 次 , 德 沃 金 认为 ,合伙 式 的 民主 还 必须 包括 民主 对 话 的 维 
度 ,理由 是 在 一 个 合伙 事业 中 ,任何 集体 的 决策 必须 允许 成 员 广 泛 的 交流 意见 ， 
在 集体 采取 行动 之 前 ,每 个 人 必须 能 够 平等 而 公开 地 陈述 自己 的 正 反 意见 ,以 期 
成 功 地 说 服 他 人 ;如 果 失 败 了 ,并 不 是 因为 谊 不 敌 众 。 唯 有 如 此 ,民主 才能 算是 
一 种 合伙 性 的 政治 事业 。 反 之 , 德 沃 金 (2000: 365) 认 为 如 果 公 共 对 话 受 制 于 新 
闻 检 查 或 是 堕落 成 彼此 的 叫 器 齐 器 ,或 刻意 地 扭曲 栽赃 ,在 乎 的 只 是 盘算 如 何 能 
赢 取 更 多 的 选票 ,那么 民主 不 过 就 是 一 场 钓 鱼 比赛 ,看 谁 能 以 可 口 的 诱饵 骗取 更 
多 的 选票 。 德 沃 金 认 为 他 所 提出 的 合伙 式 民 主观 虽然 只 是 一 种 理想 ,而 且 现实 
此 界 中 也 没有 哪 一 个 民主 国家 达到 这 种 理想 ,但 是 相 比 多 数 决 民 主 它 提 供 了 一 
个 更 有 鉴别 力 的 原则 ,可 以 让 我 们 重新 去 思考 并 检视 最 高 法 院 在 审理 相关 案例 
时 的 严重 缺失 。 

不 同 于 最 高 法 院 及 其 他 法 学 家 在 诠释 宪法 第 一 修正 案 时 ,是 以 多 数 决 的 民 
主观 作为 基础 , 德 沃 金 背后 所 预 设 的 则 是 合伙 制 的 民主 观 , 此 一 民主 观 包 含 人 民 
主权 、 公 民 平 等 .民主 对 话 三 个 面向 ,了 这 三 个 面向 是 德 沃 金 用 来 检视 最 高 法 院 
从 Buckley 到 Citizens United 的 理论 依据 ,也 是 德 沃 金 用 来 检视 当今 有 关 选 举 





”对 于 这 个 三 面向 如 何 具 体 应 用 , 德 沃 金 (2000: 367 一 368) 指 出 有 三 种 不 同 的 策略 ,第 一 种 , 德 活 
金 称 为 “民主 的 赌注 Cdemocratic wager)”, 意 指 对 于 言论 自由 的 规范 ,不 得 以 增进 民主 为 由 , 德 沃 金 认为 这 
个 主张 是 最 高 法 院 在 审判 Buckley 一 案 时 的 依据 ,其 次 有 所 谓 的 “平衡 式 的 途径 (balancing approach)”, 在 
政治 言论 的 规范 上 ,同时 权衡 三 个 面向 ,看 其 对 于 民主 整体 的 影响 为 何 作为 决定 的 依据 ,这 种 平衡 式 的 策 
略 最 大 的 危险 就 在 他 可 能 会 侵害 到 公民 的 平等 这 项 基本 权利 ,第 三 个 德 沃 金 称 为 更 具 鉴 别 力 的 途径 (a 
more discriminating approach) 就 是 同时 将 上 述 两 个 策略 加 以 结合 ,这 种 策略 最 大 的 优点 是 他 同时 保障 了 
人 民主 权 与 公民 平等 的 基本 权利 ,同时 也 考虑 到 民主 对 话 的 面向 。 
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经 费 各 项 改革 提议 一 一 选举 支出 设 限 (Expenditure caps)、 捐 献 及 协调 性 支出 
(Contributions and coordinated expenditures) ,独立 支出 、 以 公共 资金 有 条 件 的 
补助 政治 传播 (Conditional public funding for political broadcasts) 一 一 的 主要 
根据 (Dworkin，2000: 355—356). 

如 前 所 言 ,选举 经 费 不 外 乎 两 项 ,一 项 是 选举 经 费 的 来 源 ,包含 个 人 公司 或 
大 财团 的 捐献 ,或 是 候选 人 自己 的 财富 (究竟 这 是 属于 捐献 还 是 支出 仍 有 争议 )， 
另外 一 项 就 是 竞选 的 支出 ,在 Buckley 一 案 中 ,最 高 法 院 裁 定 对 捐献 加 以 限制 是 
允许 的 ,但 对 于 文 出 的 限制 则 判定 为 违宪 ,问题 在 于 金钱 的 流入 与 流出 是 息 息 相 
关 的 ,最 高 法 院 赁 什么 只 管 流入 而 不 管 支出 , 德 沃 金 认为 最 高 法 院 之 所 以 管制 捐 
献 , 其 最 主要 理由 就 在 于 防 堵 公司 大 财团 借助 巨额 捐献 来 操纵 选举 过 程 , 换 言 
之 , 少 了 选 战 金库 (war chest) 的 支 应 ,候选 人 为 了 减少 他 们 在 广告 .文宣 上 的 花 
费 , 势 必要 避免 一 再 反复 重播 那些 内 容 空洞 的 口号 ,如 此 身 为 主权 者 的 人 民 ,也 
可 以 不 必 一 再 重复 听 到 那些 早已 知道 的 信息 , 同 理 , 对 于 竞选 支出 的 限制 也 有 完 
全 相同 的 效果 ,那么 最 高 法 院 似乎 没有 理由 对 于 捐献 和 支出 做 不 同 的 对 待 。 支 
持 最 高 法 院 对 于 捐献 加 以 限制 的 主要 理由 ,显然 是 合伙 制 民 主观 所 意 涵 的 公民 
平等 理念 ,那么 基于 同样 的 理由 ,同样 可 以 支持 对 于 竞选 支出 加 以 限制 。 根 据 以 
上 说 明 , 德 沃 金 认为 最 高 法 院 在 裁决 Buckley 一 案 时 ,将 捐献 与 支出 做 不 同 对 
待 ,显然 是 站 不 住 脚 的 。 男 外 , 德 沃 金 进一步 指出 ,只 管 捐献 不 管 支出 ,在 竞选 支 
出 不 受 限 制 的 情况 下 ,候选 人 还 是 必须 千方百计 地 去 筹 募 竞选 基金 ,其 结果 要 不 
是 如 德 沃 金 所 说 的 候选 人 从 当选 之 后 就 开始 马不停蹄 地 为 下 次 竞选 基金 奔波 而 
完全 仍 忽 职守 ,就 是 钻 法 律 的 漏洞 从 其 他 管道 募集 所 要 的 经 费 , 如 所 谓 的 “ 软 钱 ” 
及 "议题 文宣 ”等 大 行 其 道 , 于 是 完全 无 益 于 净化 选 风 。 

其 次 ,合伙 制 的 民主 观 还 有 一 个 相当 重要 的 面向 , 即 民 主 对 话 , 德 沃 金 
(1996: 22 一 24) 认 为 此 一 面向 也 是 相当 重要 的 ,由 于 现在 的 竞选 策略 通常 藉 由 
电视 .广播 或 其 他 媒介 以 响亮 但 是 内 容 空洞 的 短语 或 口号 (sound bite) E Ay b8 aK 
选民 支持 的 手段 ,如 奥巴马 竞选 总 统 时 的 口号 “Change”、“Yes, we can” ,在 德 沃 
金 看 来 这 样 的 选 战 策略 事实 上 无 补 于 理性 的 政治 论辩 ,对 于 民主 也 了 无 神 益 , 因 
此 如 果 能 够 以 公共 资金 有 条 件 的 补助 政治 传播 ,那么 不 仅 能 够 使 资金 较 不 充裕 
的 候选 人 同样 有 平等 的 机 会 畅谈 他 的 施政 理念 ,更 可 以 藉 由 这 种 理性 的 对 话 提 
升 民 主 的 品质 ,因此 总 的 来 说 , 德 沃 金 (2000: 365 一 379) 认 为 合伙 制 民 主 理论 相 
较 于 多 数 民主 理论 ,更 能 对 于 政治 言论 自由 具有 较 好 的 鉴别 力 , 而 且 也 有 助 于 民 
主 的 良性 发 展 。 

根据 合伙 制 的 民主 观 , 德 沃 金 不 仅 对 于 Buckley 及 Citizens United 最 高 法 
院 的 判决 提出 强烈 的 质疑 ,但 同时 也 对 于 最 高 法 院 在 Austin 以 及 McConnell 的 
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判决 给 予 喝彩 ,因为 在 Austin 及 McConnell 两 案 中 ,最 高 法 院 很 明显 采取 了 一 
种 类 似 于 德 沃 金 所 推崇 的 合伙 制 民 主观 ,现在 美国 对 于 选举 经 费 的 规范 还 持续 
在 发 展 中 ,一 方面 是 Buckley 跟 Citizens United 所 持 的 多 数 民 主观 , 另 一 方面 则 
是 Austin 及 McConnell 所 持 的 合伙 制 民 主观 ,但 不 管 是 罗 尔 斯 的 公平 价值 论 还 
是 德 沃 金 的 合伙 制 民主 论 ,其 所 倡议 的 改革 皆 非 只 是 学 院 殿 堂 里 的 理论 想象 而 
已 ,在 法 学 界 及 实务 界 他 已 经 成 为 一 股 不 可 忽视 的 改革 力量 ,逐渐 地 撼动 Buck- 
ley 的 基石 ,例如 柯 尔 (David Cole) 在 一 篇 文章 中 就 曾 说 道 :“(Austin 反映 ) 法 院 
首 度 严肃 的 认 知 隐藏 在 竞选 花费 背后 的 结构 性 问题 :资本 主义 与 民主 是 一 种 不 
安 的 混合 。 自 由 市 场 资本 主义 由 于 给 予 某 些 声音 过 度 的 影响 力 而 威胁 到 理念 的 
自由 市 场 ,这 并 非 来 自 于 他 们 理念 的 力量 ,而 是 他 们 用 经 商 所 挣 来 的 钱 ,扩大 了 
他 们 的 音量 ,因为 即便 是 言论 自由 也 要 花 钱 。 那些 在 经 济 市 场 中 的 成 功 者 , 远 比 
其 他 人 能 购买 到 更 多 的 言说 机 会 ,缺乏 政府 某 种 干涉 ,理念 的 市 场 以 及 连带 的 我 
们 代表 的 选举 , 势 将 由 出 最 高 价 的 竞价 者 得 手 , 集 中 财富 所 构成 的 威胁 不 仅仅 是 
受贿 官员 的 倒 行 逆 施 而 已 ,而 是 一 个 理念 市 场 被 垄断 的 结构 性 威胁 ”(Cole， 
1991: 237),% 


五 . 结 语 


Buckley 一 案 揭 开 了 当代 美国 司法 积极 介入 选举 经 费 规 范 的 序幕 ,迄今 它 
依然 是 一 个 沸腾 的 议题 ,理由 无 他 ,因为 选举 是 民主 政治 必 经 的 渠道 , 它 决 定 了 
“由 谁 来 治理 ?” 总 统 、 参 众 两 院 乃 至 于 各 级 法 院 的 裁决 ,都 侯 关 着 价值 的 权威 性 
分 配 ; 政 党 .个 人 的 胜 败 关系 着 无 数 个 人 的 升降 浮沉 。 在 捉 对 是 杀 的 战场 里 , 金 
钱 是 兑换 各 种 选 战 利 器 的 筹码 ,在 选举 前 一 天 ,能 在 4 纽约 时 报 》 或 4 华盛顿 邮 报 》 
刊登 全 版 的 广告 ,或许 就 可 以 收 到 逆转 胜 的 作用 。2002 年 ,《 跨 党 选举 改革 法 》 
的 通过 得 益 于 众 议 员 Russ Feingold (民主 党 ,威斯康星 州 ) 及 参议 员 John Mc- 
Cain( 共 和 党 ,亚利桑那 州 ) 积 极地 推动 , 故 又 名 “McCain-Feingold Bill”, {A AE 
讽刺 的 是 , 当 Feingold 1998 年 在 威斯康星 州 竞选 连任 的 时 候 , 由 于 自愿 限制 选 
举 经 费 , 而 频频 让 对 手 挟 着 庞大 的 资金 从 事 各 种 负面 文宣 的 打击 ,乃至 于 民 调 节 
节 落 后 ,最 后 还 得 仰赖 民主 党 总 部 及 知名 的 山岳 俱乐部 (Sierra Club) 以 强力 的 
媒体 文宣 反击 ,最 后 才 得 以 保住 席位 (Issacharoff & Karlan,1999: 1713 注 41) 。 





D Fiss(1986: 1407) 特 别 指出 :民主 许诺 集体 的 自我 决定 一 自我 的 命运 取决 于 人 民 的 自由 抉择 一 并 
预 设 对 于 公共 问题 的 辩论 必须 是 (如 著名 的 大 法 官 Brennan 所 说 ) 没 有 阻碍 ,生机 痊 然 以 及 言 路 广 开 。 然 
而 ,20 世纪 70 年 代言 论 自由 的 各 项 决定 似乎 不 是 丰富 而 是 弱化 了 我 们 的 政治 论辩 ,并 因此 威胁 到 民主 有 
效 运作 的 重要 条 件 。 对 于 这 个 问题 不 同 的 看 法 可 以 进一步 参考 Neuborne(1999: 1058 一 1064) 。 
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这 无 疑 是 对 美国 当代 民主 的 严重 嘲讽 ,一 个 积极 推动 选举 经 费 改 革 的 人 ,最 后 还 
是 不 得 不 仰赖 他 所 反对 的 选举 手段 。 

美国 立国 之 初 华盛顿 竞选 弗吉尼亚 国会 议员 时 ,当时 朋友 只 不 过 准备 了 一 
些 兰 姆 酒 和 果汁 充 作 竞选 的 赞助 ,这 种 田园 牧歌 式 的 场景 已 经 一 去 而 不 返 。 如 
今 选 战 是 一 种 激烈 的 断 杀 ,家世 背景 妃 至 于 银 弹 的 多 衫 , 例 然 是 一 场 军 备 竞赛 。 
而 电视 .电台 乃至 于 网 络 的 广泛 运用 ,都 已 经 到 了 炉火纯青 的 地 步 。 gon 
公司 的 行销 .媒体 形象 的 包装 , 民 调 公司 的 即时 选 情 分 析 ,都 使 得 选举 经 费 节 
高 升 。 在 最 高 法 院 裁决 Citizens United ee hn Reet 
通用 公司 的 大 老板 在 鞋 带 都 来 不 及 系 好 的 情况 下 ,就 直 奔 国会 山庄 ,可 见 利益 团 
体 多 么 在 意 如 何 把 钱 塞 进 国会 的 门 颖 里面 。 德 沃 金 曾经 打趣 地 说 ,现在 的 候选 
人 在 当选 之 后 ,刚刚 开 香 槟 庆祝 不 久 , 就 得 马不停蹄 地 为 下 一 次 的 选 战 基金 四 处 
奔走 。 这 种 选 战 的 浮世 绘 在 媒体 报刊 及 相关 的 书籍 封面 上 随处 可 见 , 由 此 不 难 
想象 金钱 对 于 美国 选举 的 重要 性 。 

在 选举 经 费 的 规范 上 ,虽然 国会 屡屡 试图 藉 由 立法 以 净化 选 风 , 并 希望 能 有 
效 杜 绝 财团 .公司 对 于 选举 的 负面 影响 ,然而 国会 在 层 层 妥 协 下 ,立法 本 来 就 难 
以 周全 ,更 何况 最 高 法 院 的 裁决 又 屡屡 将 漏洞 捅 得 更 大 ,因此 选举 经 费 不 降 反 
增 , 而 各 种 选举 的 伎俩 也 每 每 随 着 现代 科技 的 日 新 月 异 而 花招 百出 ,这 些 现象 都 
不 是 国会 光 任 着 限制 捐献 及 公开 经 费 等 所 能 奏效 的 。 整 体 看 来 ,美国 选举 经 费 
的 改革 像 是 西西 弗 斯 式 (Sisyphean) 的 褒 言 ,虽然 说 不 上 劳 而 无 功 ,但 起 码 是 劳 

而 少 功 。 除 非 美 国 执政 当局 能 改 弦 易 辐 ,将 选举 经 费 规范 视 为 整个 美国 政治 生 
态 系 统 的 一 块 , 而 采取 一 些 结构 性 的 变革 ,否则 源 不 清 则 水 不 净 ,管制 选举 经 费 
或 许 有 下 浚 之 用 ,但 却 无 正本 清 源 之 力 , 为 免 金 钱 资 本 不 断 地 听 丧 民主 , 罗 尔 斯 
及 德 沃 金 的 谏 言 , 当 可 备 一 采 。 
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公民 和 社会 与 西班牙 民主 化 





内 容 提 要 民主 化 研究 中 有 一 个 假设 :强大 的 公民 社会 是 民主 化 的 前 提 和 
民主 巩固 的 必要 条 件 。 西 班 牙 恰好 是 非常 虚弱 的 公民 社会 和 极其 成 功 的 民主 化 
同时 并 存 的 案例 。 然 而 ,西班牙 的 经 验 表明 ,公民 社会 和 民主 化 之 间 不 是 简单 的 
线性 关系 。 关 键 的 问题 在 于 :公民 社会 是 如 何 与 民主 化 进程 关联 起 来 的 ? 什么 
类 型 的 公民 社会 ,什么 类 型 的 民主 化 ,以 及 公民 社会 在 民主 化 的 哪个 阶段 以 何 种 
方式 发 挥 作用 ? 


关键 词 公民 社会 民主 化 共识 法 团 主 义 


在 很 多 研究 者 看 来 ,公民 社会 在 民主 化 过 程 中 扮演 着 重要 的 角色 。 公 民 社 
会 不 仅 是 推动 转型 发 生 的 关键 行为 者 ,而 且 有 助 于 民主 价值 的 培育 ,强大 的 
公民 社会 是 创造 一 个 从 独裁 到 民主 的 通道 的 前 提 , 公 民 社 会 的 存在 和 运行 是 实 
现 政治 民主 的 必要 条 件 ,2 尽管 现在 没有 多 少 学 者 会 简单 地 主张 ,公民 社会 自 
身 就 能 带 来 民主 的 巩固 。 但 是 ,奇怪 的 是 ,大 量 关 于 公民 社会 的 论述 都 包含 这 样 
的 假设 ,特别 是 新 托 克 维尔 主义 的 理论 家 们 。% 几乎 所 有 认为 公民 社会 和 民主 
之 间 存 在 因果 关系 的 人 都 会 引用 托 克 维尔 下 面 这 名 名 言 :在 民主 国家 ,结社 





谈 火 生 ,清华 大 学 社会 科学 学 院 政治 学 系 副 教授 。 

@ Caroline Boussard, “Civil Society and Democratization; Conceptual and Empirical Challenges”, in 
Development and Democracy: What have We Learned and How? , edited by Ole Elgström and Goran Hy- 
den, Routledge, 2002, pp, 156—172. 

© 一 般 认为 ,民主 化 的 研究 路 径 主要 有 两 个 :一 是 结构 取向 ;二 是 行为 者 取向 。 结 构 取 向 的 核心 假 
设 是 民主 化 的 道路 取决 于 结构 性 力量 ,而 不 是 政治 精英 之 间 的 策略 选择 和 互动 ,特定 的 结构 性 力量 会 引 
导 政 体 朝 着 民主 化 的 方向 发 展 。 行 为 者 取向 则 将 民主 化 视 为 一 个 高 度 不 确定 的 过 程 , 其 中 充满 了 精英 的 
分 化 .冲突 .无 法 预测 的 策略 计算 、 各 种 未 预期 的 后 果 。 因 此 , 它 强调 政治 精英 的 偏好 .行为 以 及 它们 之 间 
的 互动 在 民主 化 进程 中 的 作用 。 就 此 而 言 ,强调 公民 社会 在 民主 化 过 程 中 有 重要 作用 的 观点 一 般 出 自 结 
构 取 向 的 研究 。 

© OmarG. Encarnacion, The Myth of Civil Society: Social Capital and Democratic Consolidation 
in Spain and Brazil, Palgrave Macmillan, 2003, p. 23. 
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的 学 问 是 一 门 主要 学 问 。 其 余 一 切 学 问 的 进展 ,都 取 于 这 门 学 问 的 进展 .” 按 
照 托 克 维 尔 的 观点 ,公民 社会 之 所 以 具有 促进 民主 的 功能 ,是 因为 志愿 性 社团 
及 其 活动 有 助 于 提高 公民 的 民主 能 力 ,培养 出 具有 美德 的 公民 。 大 量 的 公民 
结社 是 美国 能 够 进行 前 所 未 有 的 民主 实践 的 关键 原因 .9 沿 着 托 克 维尔 的 思 
路 ,学 者 们 发 展 出 更 为 精致 的 理论 论述 ,在 活跃 的 公民 社会 和 民主 之 间 建 立 起 
因果 关系 .2 

但 是 ,我 们 在 西班牙 看 到 的 情况 却 是 :虚弱 的 公民 社会 和 非常 成 功 的 民主 
转型 。 

按照 学 者 们 通常 使 用 的 衡量 标准 ,西班牙 无 论 是 在 民主 化 过 程 中 还 是 在 
民主 化 之 后 ,其 公民 社会 的 发 育 程 度 都 是 非常 低 的 。 在 历史 上 ,西班牙 的 公民 
社会 就 不 发 达 , 其 社会 组 织 呈 碎片 化 状态 , 且 发 展 迟 滞 。.@ 即使 在 佛 朗 哥 掌权 
之 前 ,西班牙 人 要 想 组 织 起 来 都 是 非常 困难 的 。20 世纪 初 , 西 班 牙 著 名 的 思 
想 家 加 塞 特 (Jose Ortegay Gasset) 曾 痛心 疾 首 , 称 其 祖国 是 “一 盘 散 沙 ”。 整 个 
国家 处 于 深 深 的 分 裂 状 态 ,缺乏 社团 生活 作为 纽带 ,各 种 对 立 一 一 共和 主义 者 
vs. 君主 论 者 、 科 学 主义 者 vs. 神学 家 、 专 制 论 者 vs. 无 政府 主义 者 一 一 将 西 
班 牙 撕 成 了 碎片 。 这 些 对 立 的 最 终结 果 就 是 内 战 。® 按照 “世界 价值 调查 ”， 
直到 今天 为 止 , 西 班 牙 仍 是 对 社团 生活 最 缺乏 兴趣 的 国家 之 一 ,西班牙 人 参加 
志愿 性 社团 (无 论 是 工会 .宗教 团体 ,还 是 政党 ) 的 比例 是 最 低 的 。® 以 至 于 有 
学 者 提出 了 所 谓 “ 西 班 牙 参 与 之 谜 ” 的 问题 :尽管 民主 程序 已 经 非常 制度 化 ,但 
是 ,公民 参与 却步 履 距 咒 ,西班牙 的 参与 率 非 常 低 , 无 论 是 志愿 性 社团 还 是 其 
他 的 公民 活动 。 在 西班牙 ,只 有 1/3 的 成 年 人 加 入 了 至 少 一 个 社团 ,与 之 形成 
对 照 的 是 ,在 巴西 ,只 有 1/3 的 人 没有 参加 任何 社团 ;韩国 则 有 9/10 的 人 至 少 
加 入 了 一 个 社团 。 这 种 状况 不 禁 让 人 惊 呼 :“ 公 民意 识 贫 血 症 在 西班牙 到 处 
流行 。 O 





OD 托 克 维尔 :《 论 美国 的 民主 》, 董 果 良 译 ,商务 印 书馆 1988 年 版 ,第 213 一 221,635 一 640 页 。 

O 其 中 ,最 著名 的 要 数 帕 特 南 , 其 名 著 ¢ 使 民主 运转 起 来 ) 是 代表 之 作 。 罗 伯 特 ， 帕 特 南 :使 民主 运 
转 起 来 》, 王 列 等 译 ,江西 人 民 出 版 社 2001 年 版 。 

© Omar G. Encarnacion, 2003, p. 47. 

® Howard J. Wiarda and Margaret MacLeish Mott. . Catholic Roots and Democratic Flowers ; Polit- 
ical Systems in Spain and Portugal, Praeger Publishers, 2001, p. 106. 

© Omar G. Encarnacion, Spanish Politics, Polity Press, 2008, p. 69. 

人 @ Peter McDonough, Samuel H. Barnes and Antonio López Pina, The Cultural Dynamics of De- 


mocratization in Spain, Cornell University Press, 1998, p. 1. 
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参加 志愿 性 社团 的 人 数 所 占 比 例 (%) 



























































国家 宗教 团体 工会 休闲 团体 文化 团体 | 政治 团体 
美国 27.9 8.3 9.9 4.7 
中 国 2.5 0.8 6.7 8.2 19.3 
芬兰 6.4 | 8.0 15.9 8.5 6.8 
MEK 15,5 3.6 12.3 9.2 3.7 
智利 11.9 2.1 6.5 6.2 2.3 
比利时 6.8 1.9 6.1 7.4 1.6 
墨西哥 9.5 1.9 4.5 5.2 3.1 
巴西 12.6 lef 3.6 2.8 2.3 
匈牙利 2.4 4,4 3.6 | 2.7 t.6 
日 本 2.5 1.4 2.8 3.0 | 1. 4 
西班牙 2:1 | 0.7 1.3 1.3 0.5 


资料 来 源 :World Values Survey. 1991—1993 


与 此 同时 ,西班牙 的 民主 化 无 疑 是 非常 成 功 的 。 尽 管 在 佛 明 哥 去 世 之 时 ,大 
多 数 政治 家 和 政治 学 家 对 于 西班牙 的 民主 化 前 景 并 不 看 好 ,甚至 可 以 说 是 非常 
翡 观 ,但 是 ,西班牙 后 来 所 取得 的 民主 成 就 让 很 多 人 都 大 跌眼镜 。 当 西班牙 开始 
EREE pk Juan J，Linz) 警 告 道 ,西班牙 社会 存在 的 极 化 和 碎片 
化 状态 会 引发 一 场 “ 人 迫在眉睫 的 合法 化 危机 ”"。. 事实 却 是 ,过 去 几 十 年 的 经 验 
表明 ,西班牙 的 民主 化 堪 称 范例 。 在 20 世纪 70 年 代 末 , 佛 朗 哥 去 世 后 的 仅仅 几 
年 时 间 ,西班牙 就 实现 了 从 威权 政体 向 民主 政体 的 平稳 过 渡 ,缔造 了 70 年 代 最 
成 功 的 一 个 转型 范例 ,以 非常 有 序 的 方式 将 民主 植 人 政治 社会 的 肌体 ;在 80 
年 代 , 民 主 政体 成 功 地 应 对 了 各 种 挑战 ,如 经 济 改 革 、 军 队 现 代 化 ,分 权 化 改 
革 , 这 些 挑战 曾 让 很 多 新 兴 的 民主 国家 痛 苗 不 堪 。 这 一 成 就 被 拉美 .亚洲 和 中 
东欧 的 新 兴 民 主 国家 惊 为 “奇迹 ”和 “模范 ”。 从 90 年 代 中 期 到 21 世纪 初 , 当 
很 多 新 兴 民 主 国家 退化 为 委任 民主 (delegative democracy) 或 “ 非 自 由 的 民主 ” 
(illiberal democracy) 时 ,西班牙 的 民主 制度 仍然 保持 了 良好 的 品质 ,没有 像 那 
些 国家 一 样 受到 普遍 的 腐败 、 大 规模 的 侵犯 人 权 、 政 府 不 透明 .不 负责 任 , 权 力 
高 度 集中 等 问题 的 困扰 ,2 以 至 于 林 茨 感叹 道 :正如 魏 玛 共和 国 是 研究 民主 
骨 溃 的 理想 案例 一 样 ,西班牙 是 研究 协议 式 民 主 转型 与 迅速 民主 巩固 的 典型 





@ Juan J. Linz, “Europe's Southern Frontier; Evolving Towards What?” Daedalus, Vol. 108, 
No. 1 (Winter 1979), pp. 175—209. 
®© Omar G. Encarnacion, 2008. p. 4. 
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TR. D 

面 对 如 此 巨大 的 反差 一 一 虚弱 的 公民 社会 和 成 功 的 民主 转型 ,我 们 的 心 
中 不 禁 会 浮现 出 一 个 问题 ;公民 社会 和 民主 化 之 间 到 底 是 什么 关系 ? 为 什么 
西班牙 在 公民 社会 非常 不 发 达 的 情况 下 顺利 实现 了 民主 化 ,而 且 成 为 民主 化 
的 样板 ? 

本 文 试图 通过 对 西班牙 个 案 的 研究 ,对 本 文 开 头 所 引述 的 观点 提出 质疑 ,并 
尝试 提出 一 种 更 为 复杂 的 解释 框架 。 本 文 考察 的 时 段 主要 集中 在 1975 年 11 月 
佛 朗 哥 去 世 后 到 1982 年 工人 社会 党 上 台 。 当 然 ,在 具体 的 论述 过 程 中 ,也 会 向 
前 延伸 到 佛 朗 哥 去 世 之 前 十 几 年 所 发 生 的 一 些 事 件 ,因为 它们 是 后 来 历史 进程 
的 一 个 必要 准备 ,不 对 这 个 准备 阶段 进行 梳理 ,就 无 法 理解 后 来 发 生 的 很 多 
事情 。 


一 、 西班牙 公民 社会 的 性 质 与 特点 


在 考察 西班牙 公民 社会 与 其 民主 化 的 关系 之 前 ,我 们 首先 需要 做 的 工作 是 
对 西班牙 公民 社会 的 性 质 和 特点 进行 考察 。 

1. 公民 社会 的 性 质 : 合 作 型 公民 社会 

宽泛 地 讲 , 公 民 社 会 是 这 样 一 个 有 组 织 的 社会 生活 领域 : 它 是 开放 的 .自愿 
的 .自发 形成 的 ,至 少 在 一 定 程 度 上 是 自我 维持 的 ,有 着 相对 于 国家 的 自主 性 ,又 
受 着 法 律 秩序 或 者 一 套 共 有 的 规则 的 制约 ”。 公 民 社 会 与 政治 社会 不 同 ,政治 社 
会 由 政党 和 国家 机 关 、 政 府 组 成 ; 它 也 不 同 于 经 济 社会 ,经 济 社会 由 追逐 利润 的 
企业 和 公司 构成 2? 学 界 对 公民 社会 有 不 同 的 分 类 ,就 其 与 民主 化 的 关系 而 言 ， 
笔者 拟 从 国家 与 社会 关系 的 角度 将 公民 社会 分 为 合作 型 公民 社会 和 对 抗 型 公民 
社会 。 合 作 型 公民 社会 承认 现存 的 基本 政治 社会 秩序 ,其 目标 仅 限 于 通过 自身 
的 行动 来 推动 局 部 改革 或 对 公共 政策 施加 影响 。 因 此 , 它 愿意 与 国家 合作 ,起 码 
不 将 与 政府 对 抗 作为 基本 的 手段 。 对 抗 型 公民 社会 则 否定 现存 的 基本 政治 社会 
秩序 ,其 目标 是 对 秩序 进行 根本 性 变革 。 因 此 , 它 与 国家 处 于 对 立 的 状态 ,试图 
颠覆 现存 秩序 。 在 这 个 意义 上 ,合作 型 公民 社会 的 基本 态度 是 温和 的 ,而 对 抗 型 
公民 社会 的 基本 态度 则 是 激进 的 。 但 这 不 是 说 合作 型 的 公民 社会 就 没有 抗争 ， 
而 是 说 其 抗争 的 目标 更 多 的 是 针对 具体 的 政策 ,而 不 是 整个 政治 秩序 ;其 诉求 更 





D 胡 安 ， 林 芯 ,、 阿 尔 弗 莱 德 .斯 秦 潘 :《 民 主 转型 与 巩固 的 问题 :南欧 ,南美 和 后 共产 主义 欧洲 》, 和 孙 
龙 等 译 ,浙江 人 民 出 版 社 2006 年 版 ,第 91 页 。 

®© Diamond. L. , Developing Democracy: Toward Consolidation, Johns Hopkins Press, 1999, p. 
221. 
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多 的 是 经 济 性 和 社会 性 的 ,而 不 是 政治 性 的 。 

就 西班牙 而 言 , 公 民 社 会 的 主要 组 成 部 分 是 工会 .邻里 协会 .学 生 社 团 、 天 主 
教会 组 织 和 蜡 见 团体 。 可 以 说 ,从 历史 上 讲 , 西 班 牙 的 公民 社会 就 非常 脆弱 ,经 
过 内 战 和 随后 的 独裁 统治 ,本 来 就 虚弱 不 堪 的 公民 社会 几乎 完全 被 摧毁 。 但 是 ， 
在 佛 朗 哥 统治 后 期 ,西班牙 的 公民 社会 曾经 历 了 一 次 真正 的 复兴 ,其 最 典型 的 表 
现 是 城市 草根 运动 的 兴起 ,工会 .学 生 社 团 .邻里 协会 . 异 见 团体 等 都 十 分 活跃 。 
此 次 复兴 的 起 点 是 邻里 协会 ,这 个 活路 的 社会 网 络 最 开始 是 20 世纪 70 年 代 早 
期 出 现在 马德里 和 巴塞 罗 那 这 些 工人 阶级 比较 集中 的 城市 。1970 年 ,邻里 协会 
刚刚 组 建 之 时 只 有 6 个 人 ,到 1977 年 ,加 入 其 中 的 家 庭 达到 1400 个 。 开 始 , 协 
会 的 目标 仅仅 是 提高 生活 质量 (特别 是 改善 居住 条 件 ) ,但 很 快 其 目标 就 扩展 到 
政治 自由 化 等 要 求 。 但 当时 公民 社会 最 重要 的 发 展 可 能 是 有 组 织 的 工人 运动 重 
HALKARA., RAŠ, HE 1976 年 , 随 着 《政治 改革 法 》 的 出 台 ,独立 工会 
才 获 得 合法 地 位 ,但 是 ,在 此 之 前 ,西班牙 工人 组 织 的 各 种 协会 早已 取得 了 长 足 
的 发 展 。 合 法 化 之 后 ,工会 更 是 发 展 迅 速 ,1977 年 ,有 400 个 国家 级 工会 和 2400 
个 地 方 工 会 登记 成 立 。2 了 

在 这 些 公 民 社 会 组 织 及 其 所 发 起 的 各 种 社会 运动 中 ,工会 和 它 所 领导 的 工 
人 运动 最 能 反映 西班牙 公民 社会 的 性 质 及 其 特点 2 下 面 ,我 们 就 以 它 为 例 来 
PEAT UL 

有 学 者 认为 ,西班牙 民主 转型 及 巩固 的 一 个 关键 条 件 是 ,工人 阶级 的 要 求 和 
行为 相对 来 说 比较 温和 。 无 论 是 面 对 新 的 民主 政治 制度 还 是 随后 的 经 济 危机 ， 
工人 阶级 都 能 及 时 进行 调整 .3 但 是 ,在 做 出 这 一 论断 时 ,我 们 不 能 不 注意 到 一 
个 事实 :在 整个 民主 转型 时 期 ,工人 黑 工 不 断 ,在 民主 转型 的 关键 时 期 1976 一 
1978 年 ,西班牙 每 年 因 墨 工 而 损失 的 工时 超过 1200 万 到 1600 万 个 工作 日 ,这 
几乎 是 同时 期 法 国 的 六 倍 。 


© Omar G. Encarnacion, 2008, p. 73. 

© ”邻里 运动 持续 的 时 间 不 长 ,在 西班牙 的 社会 影响 有 限 。 邻 里 运动 没 能 亲眼 见证 西班牙 成 功 的 民 
主 转 型 , 它 过 早 地 天 折 了 。 就 在 1977 年 第 一 次 选举 之 前 ,邻里 组 织 就 急剧 地 衰落 了 。 天 主教 会 基本 属于 
佛 朗 哥 政权 的 外 围 组 织 , 虽 然后 期 与 佛 朗 哥 政权 保持 一 定 的 距离 ,但 还 是 通过 政权 获得 很 多 特权 ,在 民 
主 转型 过 程 中 ,天 主教 会 对 于 大 众 动员 异常 冷漠 。 它 对 民主 化 袖手旁观 , 既 不 反对 ,也 不 支持 。 这 与 东 
欧 、 亚 洲 和 拉美 的 情况 截然 不 同 , 在 那些 地 区 ,教会 在 民主 化 进程 中 扮演 着 极其 重要 的 角色 。Omar G. 
Encarnacion, 2003, pp. 50—58. 

© Victor M. Pérez-Diaz, The Return of Civil Society: The Emergence of Democratic Spain, Har- 
vard University Press, 1993, p. 236. 
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西班牙 民主 转型 时 期 的 罢工 (1975 一 1982) 


























年 份 ATK BHT NAR 
1975 855 556,371 
1976 1568 3,638,962 
1977 974 2,317,026 
1978 1356 3,633,004 
1979 1789 5,752,304 
1980 1669 2,461,061 
1981 2556 3,358,214 
1982 2582 1,634,062 








资料 来 源 Comisiones Obreras, 1989. 


那么 ,如何 解释 如 此 频繁 的 黑 工 和 所 谓 的 温和 之 间 的 矛盾 呢 ? 我 们 可 以 将 
问题 换 一 个 问 法 :工人 黑 工 所 要 求 的 是 更 为 实质 性 的 变迁 ,还 是 仅仅 在 现存 框架 
下 的 利益 冲突 呢 ? 佩 雷 斯 一 迪 亚 斯 (Victor M. Pérez-Diaz) 通 过 对 相关 调查 数 
据 2 的 分 析 后 发 现 , 工 人 不 仅 对 于 企业 和 工会 的 态度 是 非常 温和 的 ,而 且 对 宕 观 
层次 的 政治 和 经 济 秩序 的 态度 也 是 很 温和 的 。 这 种 态度 上 的 连续 性 取决 于 工人 
对 自身 在 社会 秩序 中 的 位 置 的 理解 。 调 查 显示 ,西班牙 工人 的 阶级 意识 很 淡漠 。 
1980 年 ,只 有 37% 的 产业 工人 认为 自己 是 工人 阶级 (这 一 比例 在 1984 年 下 降 到 
20%) ,同时 ,有 37% 的 人 认为 自己 是 中 产 阶级 (这 一 比例 在 1984 年 上 升 到 
44%)。 另 外 ,只 有 47% 的 人 认为 自己 属于 哪个 阶级 是 很 重要 的 ,39% 的 人 则 认 
为 无 所 谓 。 与 此 相应 ,工人 对 资本 主义 和 市 场 经 济 的 认同 度 很 高 (当然 ,这 并 不 
意味 着 他 们 会 热情 地 拥抱 它 ) ,这 至 少 有 两 个 后 果 : 其 一 ,即使 大 多 数 工 人 支持 左 
渐 政 党 (社会 党 或 共产 党 ) ,这 并 不 意味 着 他 们 会 赞成 对 社会 进行 根本 性 变革 ,或 
赞成 采取 激进 的 改革 形式 。 其 二 ,即使 工人 赞成 建立 另外 一 种 政府 形式 ,这 也 不 
意味 着 他 们 会 拒 斥 现任 政府 的 政策 .2 

从 1980 年 开始 ,调查 问卷 中 设计 了 两 个 关于 参与 管理 的 问题 让 工人 来 回 
答 :(a) 工人 应 该 有 机 会 参与 与 其 工作 相关 的 各 种 组 织 问题 的 决策 ,但 是 ,管理 、 
投资 等 决策 则 应 交 给 企业 的 管理 部 门 。 如 果 工 人 对 此 问题 回答 是 “不 ”, 那 么 ,就 
要 进一步 回答 下 一 个 问题 :请 简要 回答 你 为 什么 不 同意 ”。 对 于 这 个 问题 ,问卷 
设计 了 两 个 选项 :“ 工 人 没有 理由 对 其 工作 的 组 织 问 题 进行 决策 ”或 “工人 应 该 参 
与 投资 等 问题 的 决策 ”。(b) 工会 应 该 尽 可 能 地 争取 提高 工资 ,为 了 实现 这 个 目 





Q 基于 三 次 针对 产业 工人 进行 的 大 样本 全 国 性 民意 调查 ,这 三 次 调查 分 别 于 1978、1980 和 1984 年 
举行 ,样本 数 分 别 为 :3500、2200 和 2200 A. 
@ Victor M. Pérez-Diaz, 1993, pp. 244 一 245. 
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标 , 工 会 应 该 提高 产量 ,这 样 就 有 更 多 的 资金 用 于 分 配 ,同时 又 不 用 分 担 管理 层 
的 责任 。 如 果 工 人 不 同意 这 个 观点 ,就 要 进一步 追问 :“ 你 不 同意 的 究竟 是 哪 一 
点 ?” 给 出 的 选项 是 :“ 工 会 不 应 该 操心 产量 问题 "或 “工会 应 该 分 担 管理 层 的 责 
任 ”。 调 查 结果 是 ,1980 年 , 受 访 者 中 85% 的 人 同意 观点 a,(1984 年 则 有 89% 的 
人 同意 观点 a, 只 有 6.5% 的 人 不 同意 ,也 就 是 说 ,6.5% 的 人 认为 应 该 扩大 工人 
参与 决策 的 权力 ),71% 的 人 同意 观点 b(1984 年 则 有 73% 的 人 同意 观点 b,11. 
7% 的 人 不 同意 ,也 就 是 说 ,11.7 的 人 认为 应 该 扩大 工会 的 权力 )。 这 个 调查 结 
果 显 示 , 工 人 的 态度 是 温和 的 ,希望 改变 现 有 权威 结构 的 人 是 很 少 的 .2 

那么 ,为 什么 西班牙 工人 阶级 的 态度 会 比较 温和 ? 起 码 有 两 个 方面 的 原因 ， 
一 是 原 有 政治 社会 结构 的 影响 ,特别 是 佛 朗 哥 时 期 法 团 主义 (Corporatism) 政 治 
遗产 的 影响 。 二 是 20 世纪 50 年 代 末 以 来 经 济 改革 所 产生 的 积极 后 果 。 

C1) 我 们 先 来 看 法 团 主 义 政治 遗产 的 影响 。 按 照 威廉 姆 森 (P. J. William- 
son) 的 考察 ,法 团 主义 的 重要 思想 渊源 是 欧洲 天 主教 教义 .8 而 我 们 知道 , 西 班 
牙 是 欧洲 天 主教 最 坚固 的 堡垒 ,因此 ,法 团 主义 传统 在 西班牙 根深 蒂 固 。 即 便 是 
佛 朗 哥 上 台 , 他 也 不 得 不 按照 这 一 传统 来 构造 其 统治 体系 。 佛 朗 哥 出 台 了 一 系 
列 的 法 律 来 规制 公共 生活 ,作为 自由 结社 生活 的 替代 品 , 佛 朗 哥 支持 的 是 一 种 强 
制 性 的 公民 社会 构建 计划 ,组 织 “ 公 民 社 会 "的 任务 就 由 天 主教 会 来 承担 .9 从 
一 开始 , 佛 明 哥 政 权 就 试图 回应 内 战 造 成 的 广泛 分 裂 , 倡 导 “ 有 机 法 团 主 义 ”(or- 
ganic-corporatist) ,将 其 作为 国家 的 组 织 原则 , 旨 在 促进 社会 的 和 平 ,西班牙 社 
会 被 描绘 为 一 个 和 谐 的 金字 塔 结构 ,在 金字 塔 的 塔 尖 是 国家 ,底部 则 是 家 庭 。 国 
家 掌控 着 批准 社会 组 织 、 政 治 组 织 和 其 他 各 种 组 织 的 权力 。 这 个 政治 金字 塔 的 
主体 由 以 下 几 部 分 构成 :省 和 市 的 行政 部 门 .统一 的 等 级 制 国家 机 构 , 即 西班牙 
工 团 组 织 ,一 般 称 之 为 垂直 工会 (the Vertical Syndicate)。 尽 管 我 们 可 以 用 各 种 
方式 来 描述 佛 朗 哥 政 权 的 法 团 主义 特征 ,但 工 团 可 能 是 佛 朗 哥 法 团 主义 策略 的 
主要 支柱 。 它 遍布 每 一 个 工厂 车 间 ,控制 着 劳工 关系 每 一 个 环节 ,甚至 是 产品 
身 的 各 种 特征 。 可 以 说 ,法 团 主义 策略 的 高 度 制 度 化 就 体现 在 工 团 之 中 .@ 佛 
朗 哥 通 过 鼓励 公民 参加 由 国家 批准 的 各 种 组 织 来 创造 一 种 公共 生活 ,国家 有 选 
择 地 和 工人 运动 合作 ,并 将 天 主教 会 整合 进 国 家 的 结构 之 中 .@ 

那么 ,这 种 法 团 主 义 的 政治 遗产 对 民主 转型 时 期 的 工人 阶级 有 何 影响 呢 ? 





@ Victor M. Pérez-Diaz, 1993, p. 264. 

O FMR. CRE ATE CHB TT O. EE BE RE 2005 年 版 ,第 22 页 。 

@ Omar G. Encarnacion, 2003, p. 59. 
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首先 ,法 团 主义 的 政治 实践 强化 了 西班牙 人 传统 的 政治 态度 和 政治 倾向 。 
传统 的 法 团 主义 结构 是 伊比 利 亚 版 本 的 公民 社会 的 基本 骨架 。 在 这 种 社会 结构 
之 中 ,社会 成 员 的 义务 和 和 角色 要 求 是 确定 的 ,确定 的 根据 是 阶级 、 性 别 甚至 是 出 
生 的 等 级 。 将 政治 体 黏 合 在 一 起 的 不 是 托 克 维尔 所 说 的 社团 生活 ,而 是 一 种 信 
念 , 它 相 信 垂 直 的 等 级 制 社 会 结构 是 天 经 地 义 的 :国王 就 应 该 统治 其 臣民 ,教皇 
就 应 该 统治 主教 ,老板 就 应 该 统治 工人 。 即 便 是 著名 的 共和 主义 思想 家 加 塞 特 
也 从 来 不 鼓吹 社会 平等 ,他 相信 和 群众 就 应 该 接受 害 智 的 贵族 的 领导 ," BF 
40 余年 的 法 团 主 义 政治 实践 强化 了 西班牙 人 的 这 种 政治 倾向 。20 世纪 70 年 代 
所 进行 的 社会 调查 显示 ,大 多 数 人 对 于 佛 朗 哥 政 权 是 持 默 许 的 态度 。 西 班 牙 人 
对 政党 没什么 好 感 ,他 们 更 希望 有 一 个 强 有 力 的 领袖 ,能 解决 西班牙 面临 的 各 种 
问题 .2 也 正 由 于 同样 的 原因 ,西班牙 人 认同 君主 制 ,这 是 君主 制 在 西班牙 能 重 
新 确立 并 与 民主 制 共 生 共 荣 的 重要 前 提 。 

其 次 ,法 团 主 义 的 政治 实践 培养 了 西班牙 人 通过 协商 而 不 是 对 抗 来 解决 社 
会 冲突 的 行为 模式 。 按 照 施 密 特 的 经 典 解释 ,法 团 主 义 是 这 样 一 种 代表 系统 , 它 
由 一 些 有 选举 权 的 单位 (constituent units) 构 成 ,这 些 单位 数量 有 限 ,按照 功能 
分 化 的 原则 被 组 织 进 一 个 等 级 秩序 之 中 ,在 其 中 ,它们 具有 明确 的 责任 (义务 )， 
它们 之 间 是 一 种 非 竞 争 性 的 关系 。 这 些 单位 得 到 国家 的 认可 (如 果 不 是 由 国家 
创建 的 话 ) ,并 被 授权 在 各 自 的 领域 中 享有 垄断 性 的 权力 ,代表 该 行业 参与 协商 。 
作为 交换 ,它们 在 领导 人 的 选择 ,需求 的 表达 和 组 织 支持 等 方面 ,在 一 定 程度 上 
要 受 国 家 的 节制 .2 从 这 个 定义 中 ,我 们 发现 法 团 主义 其 实 是 一 种 制度 化 的 协 
商机 制 , 它 按照 行业 来 加 以 组 织 , 并 在 国家 的 统一 协调 下 进行 。 尽 管 它 是 一 种 等 
级 体系 ,尽管 国家 在 其 中 具有 举足轻重 的 地 位 ,但 是 ,其 基本 的 运作 机 制 不 是 镇 
压 或 对 抗 , 而 是 协商 。 代 表 功 能 利益 的 垄断 组 织 与 国家 之 间 建 立 常规 协商 关系 ， 
国家 要 求 它们 为 有 关 的 公共 政策 提出 意见 ,但 作为 交换 ,它们 必须 说 服 其 成 员 与 
国家 合作 ,来 实现 政策 的 有 效 实施 .2 

我 们 注意 到 ,西班牙 民主 转型 的 一 个 重要 特点 是 ,其 威权 体制 和 民主 体制 之 
间 没 有 明显 的 界线 。 整 个 转型 是 在 现 有 政权 的 主导 下 完成 的 。 在 此 过 程 中 ,不 
仅 反 对 派 能 与 政府 通过 协商 的 方式 达成 共识 ,公民 社会 也 认同 精英 们 达成 的 这 
些 共 识 。 那 么 ,这 种 处 理 冲 突 的 方式 是 如 何 产生 的 呢 ? 除了 内 战 记 忆 的 抑制 作 
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用 之 外 ,法 团 主义 政治 实践 也 在 其 中 发 挥 着 重要 的 作用 。 垂 直 的 辛 迪 加 联合 体 
不 仅 提供 了 政治 空间 ,而 且 提 供 了 政治 激励 ,使 得 工人 委员 会 组 织 并 创造 了 议会 
中 的 直接 民主 传统 以 及 有 效 而 自由 的 集体 协商 。 工 人 委员 会 开始 赢得 策略 性 斗 
争 的 胜利 ,成 为 有 效 的 代表 ,并 建立 起 一 种 非 正式 的 传统 :与 企业 主 进行 “自由 
的 ?集体 谈判 .中 随 着 民主 化 进程 的 启动 ,“ 自 由 的 ”集体 谈判 的 历史 经 验 不 仅 重 
建 了 国家 与 公民 社会 之 间 的 关系 ,而 且 为 协议 型 政治 转型 莫 定 了 基础 。 

(2) 我 们 再 来 考察 20 世纪 50 年 代 末 以 来 经 济 改 革 所 产生 的 积极 后 果 。 可 
以 说 ,这 种 积极 后 果 是 一 种 未 预期 的 后 果 , 佛 朗 哥 当年 在 启动 这 场 改革 时 ,可 能 
并 没有 想到 它 会 重新 塑造 西班牙 人 的 政治 态度 和 政治 倾向 。 

从 长 期 来 讲 ,50 年 代 开 始 的 经 济 发 展 带 来 了 西班牙 社会 基本 结构 的 深刻 转 
型 。 经 过 20 多 年 的 发 展 ,西班牙 从 一 个 农业 国 转变 为 一 个 工业 化 城市 化 的 国 
家 ,农业 人 口 从 49% 下 降 到 1975 年 的 26%。 经 济 的 发 展 使 成 千 上 万 的 西班牙 
人 转移 到 中 心 城市 。 这 种 结构 性 变化 不 仅 使 得 农村 地 区 的 意识 形态 色彩 淡化 ， 
农业 不 再 是 社会 冲突 的 源泉 ,而 是 发 挥 着 稳定 器 的 作用 ;而 且 , 更 重要 的 是 , 它 使 
西班牙 的 工人 阶级 从 经 济 增 长 中 获得 了 巨大 的 好 处 。1975 年 ,工薪 阶层 收入 占 
国民 收入 的 比重 比 1962 年 高 12 个 百分点 。 社 会 保障 资金 在 国民 生产 总 值 中 所 
占 比 重 也 翻 了 一 番 , 从 4.2% 提 升 到 9.3%。 国 家 对 教育 的 投入 在 政府 开支 中 的 
比重 也 从 1953 年 的 8.2% 上 升 到 17.7%。 佛 朗 哥 政权 后 期 的 经 济 发 展 使 绝 大 
部 分 西班牙 人 的 生活 水 平 与 他 们 的 西欧 邻居 们 不 相 上 下 。 因 此 ,在 普通 民众 的 
眼中 ,国家 是 工人 的 保护 者 和 恩人 。 在 这 一 背景 下 ,西班牙 工人 阶级 的 政治 态度 
和 政治 倾向 得 到 了 重新 逆 造 。 佛 朗 哥 政权 晚期 的 经 济 好 运 使 工人 阶级 从 激进 转 
为 温和 ,在 政治 上 相当 地 节制 。 有 学 者 认为 ,经 济 的 发 展 使 西班牙 的 普通 民众 经 
历 了 某 种 意义 上 的 资产 阶级 化 ,阶级 之 间 的 屏障 被 部 分 地 溶解 了 。 因 此 SEN A 
怪 ,在 民主 转型 期 间 ,西班牙 的 无 产 阶级 存在 “阶级 意识 的 危机 ”。 这 也 解释 了 为 
什么 在 民主 转型 期 间 西 班 牙 的 工人 阶级 很 少 表现 出 改变 现存 社会 经 济 秩序 的 
热情 .2 

按照 我 们 前 面 的 分 类 ,西班牙 的 公民 社会 可 以 称 之 为 合作 型 公民 社会 .@ 
西班牙 公民 社会 的 这 种 特殊 性 质 是 其 民主 转型 及 巩固 的 一 个 重要 条 件 。 除 此 之 
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图 ”当然 ,这 并 不 是 说 西班牙 的 公民 社会 就 完全 没有 对 抗 性 的 成 分 ,而 是 强调 从 整体 而 言 ,西班牙 公 
民 社 会 更 倾向 于 合作 式 的 互动 模式 。 这 也 不 否认 在 某 些 特定 的 阶段 ,其 对 抗 性 的 成 分 可 能 有 所 上 升 , 例 
如 ,在 1975—1976 年 间 。 甚 至 可 以 说 ,在 这 段 时 间 ,西班牙 公民 社会 更 接近 一 种 对 抗 型 的 公民 社会 模式 。 
同时 ,在 这 段 时 间 , 它 也 处 于 比较 活 牙 的 状态 。 
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外 ,西班牙 公民 社会 的 结构 性 特点 也 是 我 们 不 能 不 加 以 留心 的 。 

2. 公民 社会 的 结构 性 特点 

西班牙 公民 社会 的 结构 性 特点 主要 有 两 个 :一 是 集中 化 程度 非常 高 ;二 是 左 
愤 政 党 的 突出 作用 。 

我 们 先 来 看 第 一 个 特点 。 在 前 佛 朗 哥 时 期 ,最 强大 和 最 重要 的 工会 是 “全 国 
工人 联盟 ”(Confederacion Nacional del Trabajo，CNT) 和 “全 国 工 人 联合 会 ” 
(Unión General de Trabajadores, UGT) ,前 者 属于 无 政府 主义 者 ,后 者 则 属于 
社会 主义 者 。 但 在 内 战 结束 后 ,前 者 完全 解体 ,后 者 急剧 衰落 ,UGT 当时 只 有 区 
区 数 千 会 员 ,主要 集中 在 巴 斯 克 地 区 和 阿 斯 图 里 亚 斯 地 区 . 前 文 已 述 ,在 佛 朗 
哥 统治 初期 ,西班牙 的 公民 社会 几乎 被 打压 殖 尽 ,至 佛 朗 哥 统 治 晚期 才 逐 渐 复 
苏 。 其 中 ,公民 社会 最 重要 的 发 展 可 能 是 有 组 织 的 工人 运动 重新 登 上 政治 舞台 。 
当 民 主 化 启动 之 初 ,工人 运动 成 为 公民 社会 最 重要 、 也 是 组 织 最 完善 的 部 分 。 

我 们 知道 ,直到 1976 年 , 随 着 《政治 改革 法 》 的 出 台 ,独立 工会 才 获 得 合法 地 
位 ,但 是 ,在 此 之 前 ,西班牙 工人 组 织 的 各 种 协会 早已 取得 了 长 足 的 发 展 。 合 法 
化 之 后 ,工会 更 是 发 展 迅速 ,1977 年 ,西班牙 有 超过 400 个 全 国 性 的 工会 和 2400 
个 地 区 性 工会 .2 其 中 ,最 大 的 工人 组 织 无 疑 是 工人 委员 会 (workers” commis- 
sions，CCOO), 它 成 立 于 1960 年 代 初 ,当时 处 于 非法 状态 ,尽管 它 寄 生 于 佛 朗 
哥 政 权 的 垂直 工会 之 中 ,但 其 目标 却 是 反对 佛 朗 哥 政 权 。 它 很 快 成 为 反对 佛 闭 
哥 统 治 的 关键 力量 。 在 相当 长 一 段 时 间 里 ,CCOO 基本 上 就 是 西班牙 工人 运动 
的 代名词 ,直到 民主 转型 之 后 ,UGT 才 重 新 恢复 生机 ,到 1978 年 ,UGT 的 力量 
仍 不 及 CCOO 的 一 半 。 而 且 , 西 班 牙 产 业 工 人 工会 还 有 一 个 非常 重要 的 特点 : 
集中 化 程度 非常 高 。 大 约 80% 的 工人 加 入 的 是 两 个 最 大 的 工会 :CCOO 和 
UGT, 小 工会 几乎 没有 多 少 生 存 的 空间 .5 

我 们 再 来 看 第 二 个 特点 。 西 班 牙 公民 社会 主要 在 左 渐 政党 的 领导 下 发 展 ， 
并 在 左 愤 政 党 的 组 织 下 成 为 民主 化 的 推动 力量 。 西 班 牙 的 左 避 力 量 主 要 有 三 
支 : 无 政府 主义 、 社 会 党 和 共产 党 。 西 班 牙 共产 党 的 力量 其 实 一 直 很 弱小 ,在 内 


战 前 党 员 人 数 从 来 没有 超过 5000 人 。 当 时 左翼 运动 的 主角 是 无 政府 主义 和 社 


会 主义 。 特 别 是 无 政府 主义 , 它 是 西班牙 最 强 有 力 的 群众 组 织 , 在 内 战 爆发 前 ， 
其 党 员 人 数 超过 100 万 。 当 时 西班牙 的 公民 社会 组 织 基 本 在 其 靡 下 ,西班牙 的 
工人 阶级 也 是 在 无 政府 主义 者 而 不 是 在 共产 党 的 领导 下 走 上 街头 .9 
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社会 党 在 内 战 后 流亡 西欧 ,并 在 海外 组 织 流亡 政府 ,希望 通过 国际 压力 来 促 
使 佛 朗 哥 政 权 实 现 自由 化 。 而 西班牙 共产 党 则 转 入 地 下 斗争 ,组 织 公 民 社 会 来 
反对 佛 朗 如 政权 。20 世纪 60 年 代 到 70 年代, 反 佛 朗 哥 的 公民 社会 的 形成 得 益 
于 西 共 成 功 的 组 织 工 作 。 学 生 运 动 、 工 人 运动 和 邻里 组 织 , 均 是 在 西 基 的 组 织 下 
发 展 起 来 的 .了 

CCOO 之 所 以 能 够 很 快 成 为 反对 佛 朗 哥 统 治 的 关键 力量 ,这 要 得 益 于 西 班 
牙 共产 党 有 力 的 组 织 和 领导 。CCOO 成 立 不 久 , 西 共 就 控制 了 它 的 基层 组 织 ,2 
共产 党 的 工人 运动 领袖 在 其 中 扮演 了 重要 的 角色 ,他 们 充实 了 各 级 工人 委员 会 
的 组 织 系统 (包括 省 .地 区 乃至 全 国 性 工人 委员 会 ) ,在 工人 委员 会 中 发 挥 着 实质 
性 的 影响 。 尽 管 工人 委员 会 自称 是 独立 自主 的 ,但 它 实 际 上 是 西班牙 共产 党 在 
国内 的 工会 。 工 人 委员 会 领导 机 构 的 27 名 成 员 中 有 21 人 是 西班牙 共产 党 党 
hi 通过 对 CCOO 的 组 织 控制 ,西班牙 共产 党 成 功 地 将 CCOO 转变 为 公民 社 
会 的 主要 力量 ,从 佛 朗 哥 威权 政体 内 部 起 而 反对 之 。 对 当时 的 佛 朗 哥 政权 来 
讲 ,CCOO 简直 就 是 “西班牙 共产 党 的 分 店 " 或 “工具 ”。 

可 以 说 ,在 西班牙 民主 化 的 准备 期 和 启动 阶段 ,公民 社会 的 动员 机 制 的 核心 
是 西班牙 共产 党 , 它 在 佛 朗 哥 晚期 成 为 西班牙 公民 社会 复苏 的 有 孵化器。 事实 上 ， 
如 果 不 算 共 产 党 的 活动 的 话 ,不仅 公民 社会 的 复苏 根本 谈 不 上 ,而 且 更 谈 不 上 将 
公民 社会 整合 进 民 主 转型 的 共识 政治 之 中 了 。 毫 不 夸张 地 讲 , 直 到 民主 转型 启 
动 之 时 为 止 ,西班牙 共产 党 是 西班牙 组 织 最 完善 的 政党 ,其 组 织 网 络 覆盖 了 每 一 
个 村 庄 , 其 党 员 的 数量 最 大 ,并 深 深 地 扎根 于 公民 社会 之 中 ,与 反对 佛 朗 哥 政权 
的 斗争 紧密 地 关联 在 一 起 ,因此 ,或 者 直接 加 入 共产 党 ,或 者 与 共产 党 合作 ,参与 
共产 党 领导 的 反 佛 朗 哥 政权 的 斗争 ,这 几乎 已 经 成 了 新 一 代 西 班 牙 人 走 上 政治 
舞台 时 必须 通过 的 一 项 仪式 .9 

值得 注意 的 是 ,西班牙 共产 党 在 公民 社会 中 的 这 种 压倒 性 优势 对 后 来 的 民 
主 转型 具有 重要 意义 。1977 年 之 后 ,西班牙 共产 党 和 社会 党 都 致力 于 塑造 一 种 





© Omar G. Encarnacion, 2008, p. 75. 

®© Ibid., p. 73. 

®© Muajial-Leon, Eusebio, 1983, pp. 60, 72. 1966 年 以 后 ,共产 党 在 工人 委员 会 中 的 影响 急剧 上 
升 。 这 主要 是 因为 以 下 两 个 方面 的 原因 :(1) 作为 一 个 有 着 真正 全 国 性 网 络 的 组 织 , 它 可 以 支配 工人 委员 
会 ,并 对 其 决策 进行 控制 。(2) 共产 党 可 以 从 国外 (如 苏联 支持 的 世界 工会 联合 会 ) 获 得 大 量 资金 ,并 可 用 
于 工人 委员 会 的 组 织 。Mujial-Leon，Eusebio， 1983, p. 63. 

) Omar G. Encarnacion, 2003, p. 51. 

© ARE. AUER. FE © KEIR : BB A). pR k A a. A 9 EB i, 1980 年 ， 
第 107—108 页 。 当 然 , 在 不 同 的 地 区 ,共产 党 对 CCOO 的 控制 程度 是 不 一 样 的 ,在 北部 地 区 ,如 加 利 西亚 
和 桑 坦 德 ,几乎 没有 共产 党 人 位 居 工 人 委员 会 之 首 ; 相 反 , 在 马德里 和 巴塞 多 那 ,共产 党 人 在 CCOO 中 占 
统治 地 位 。 


®© Omar G. Encarnacion, 2003, pp. 92—93. 
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温和 的 形象 ,并 告别 过 去 那 种 政治 极端 主义 的 做 法 。 他 们 支持 苏 亚 雷 斯 的 共识 
政治 ,坚决 支持 蒙 克 洛 阿 盟约 ,支持 通过 协商 制定 新 的 宪法 ,并 推动 工人 运动 与 
政府 进行 合作 。1977 年 选举 过 后 ,西班牙 共产 党 和 社会 党 就 开始 对 公民 社会 进 
行 收编 ,很 多 社会 运动 兴起 没 多 久 就 被 遗 散 。 正 是 因为 这 个 原因 ,草根 形式 的 社 
会 动员 城市 的 邻里 运动 一 一 才 突 然 中 断 了 ;也 正 是 因为 这 个 原因 ,西班牙 
产业 工人 工会 的 会 员 人 数 在 1978—1984 年 间 大 幅度 下 降 ;1978 年 ,工会 会 员 占 
工人 总 数 的 57. 4% ,到 1980 年 ,这 一 比例 只 有 33. 8%, 1984 年 更 是 降 
至 23%% 。@ 

与 此 同时 ,这 两 个 政党 在 签署 了 蒙 克 洛 阿 盟约 之 后 就 对 其 座 下 的 工会 进行 
约束 ,使 之 不 再 进行 黑 工 。 这 就 是 为 什么 在 整个 民主 化 过 程 中 总 婴 工 (general 
strikes) 非 常 少见 的 关键 原因 之 一 。 而 在 其 他 国家 ,总 遇 工 常常 成 为 民主 化 进程 
中 政治 稳定 的 巨大 威胁 .名 

可 以 说 ,在 整个 民主 转型 和 巩固 过 程 中 ,西班牙 共产 党 和 社会 党 这 两 个 左翼 
政党 扮演 着 重要 的 角色 ,用 Linz 的 话 来 说 就 是 ,它们 一 直 是 “忠诚 的 反对 派 ”。 
在 新 兴 的 民主 体制 中 , 左 辟 政党 在 民众 政治 倾向 的 塑造 过 程 中 仍 发 挥 着 关键 作 
用 。 左 恤 政 党 将 共识 这 种 价值 取向 带 给 了 他 们 的 选民 ,用 共识 和 实用 主义 代替 
了 对 抗 和 极端 主义 .@ 尽管 两 党 中 有 很 多 人 还 是 主张 激进 的 变革 ,但 是 ,两 党 原 
意 与 政府 合作 ,这 无 论 是 对 于 民主 而 言 还 是 对 于 公民 社会 而 言 都 是 一 件 大 好 事 。 
如 果 没 有 左 恤 政党 的 指导 和 支持 ,我 们 很 难 想象 在 1976—1982 年 间 西 班 牙 的 公 
民 社 会 会 是 一 个 什么 状况 。 西 班 牙 公民 社会 的 去 动员 化 和 1977 年 后 的 迅速 训 
落 , 其 根源 都 在 左翼 政党 ,但 是 ,公民 社会 的 衰落 并 没有 妨碍 西班牙 民主 巩固 的 
步伐 。 西 班 牙 经 验 告 诉 我 们 ,只 有 当 公 民 社 会 与 支持 民主 的 政府 不 再 处 于 对 抗 
状态 ,而 是 走向 合作 ,民主 巩固 才 有 可 能 变 成 现实 .9 





@ 西班牙 共产 党 是 邻里 运动 的 幕后 支持 者 , 据 报 道 , 西 共 第 14 次 代表 大 会 的 代表 中 ,有 68% ANE 
表 是 各 级 邻里 协会 的 会 员 。Omar G. Encarnacion, 2003, p. 93. 

@ Victor M. Pérez-Diaz. 1993, p. 267. 

@ Omar G,. Encarnacion, 2003, p. 94. 尽管 在 1977—1986 这 十 年 间 . PU BEAR AS SE T A RE RO 
9k fei ik PH OY) FE, EE PAS SE TE A JA 1977 年 的 16641.7 天 降低 到 1986 年 的 2279.4 Ko 
i AL 4 EPEK 08 E TL a, R EZ BU A ES TEETE 1987 年 ,此 时 中 民主 化 已 经 有 
十 年 之 久 。 而 在 20 世纪 30 年 代 的 西班牙 和 80 4ER Bee A BE TJLP E ae AF BE A «MO SI Ii i 8 
的 特征 之 一 。Omar G. Encarnacion. 2003, p. 70. 

@ Omar G, Encarnacion, 2003, p. 92. 

@ Ibid.. p. 96. 


» 101 。 


”民主 与 现代 社会 


二 、 公民 社会 与 西班牙 民主 转型 


西班牙 的 民主 化 包含 三 个 相互 交错 的 过 程 :(1) 转型 过 程 。 即 新 的 游戏 规 
则 的 确立 。 这 些 规则 主要 针对 限制 国家 权力 、 政 党 和 社会 获取 权力 的 途径 和 方 
法 、 权 力 运行 的 形态 。 这 一 过 程 的 结束 以 1978 年 的 宪法 公投 和 1979 年 巴 斯 克 
地 区 自治 公投 为 标志 。(2) 新 政体 的 巩固 过 程 。 其 特征 是 新 政体 没有 得 遇 苏 覆 
的 危险 ,无 论 这 种 威胁 是 来 自 外 国 干涉 、 军 队 干 预 、 社 会 革命 .还 是 反对 党 。 在 西 
班 牙 , 这 一 过 程 的 完成 是 以 1982 年 第 一 届 社 会 主义 政府 的 建立 为 标志 的 。 
(3) 政体 的 制度 化 过 程 。 大 多 数 人 都 认为 新 的 政体 是 合法 的 ,基本 的 政治 游戏 
规则 不 仅 在 事实 上 得 到 遵守 ,而 且 被 政治 家 和 公众 内 化 于 心 。 这 一 过 程 需 要 很 
长 的 时 间 才 能 完成 .2 下面 ,我 们 就 按照 这 一 线索 来 考察 西班牙 公民 社会 与 其 
民主 转型 之 间 的 关系 。 

1. 公民 社会 与 西班牙 民主 化 的 启动 

公民 社会 以 两 种 方式 来 促进 民主 :一 是 促成 从 威权 主义 统治 向 (至 少 是 部 分 
的 ) 选 举 民主 的 转型 ;二 是 在 民主 建立 起 来 之 后 深化 和 巩固 民主 .9 

有 学 者 认为 ,在 西班牙 民主 转型 的 过 程 中 ,公民 社会 的 作用 其 微 ,主要 是 政 
治 精英 之 间 的 谈判 .协商 等 策略 互动 在 发 挥 着 主要 作用 。 这 种 说 法 当然 有 相当 
的 道理 ,但 是 ,完全 忽视 公民 社会 的 推动 作用 也 有 失 偏 颇 。 事 实 上 ,在 西班牙 民 
主 转 型 的 过 程 中 ,公民 社会 的 作用 还 是 很 重要 的 。 不 要 忘记 ,精英 之 间 的 协商 或 
协议 是 在 持续 不 断 的 社会 压力 的 推动 下 形成 的 ,并 深 受 社会 压力 的 影响 .9 

前 文 已 述 ,在 佛 朗 哥 统治 晚期 ,西班牙 的 公民 社会 曾经 历 了 一 次 真正 的 复 
兴 , 各 种 政治 活动 伴随 着 西班牙 的 民主 化 进程 展开 ,工会 ,学生 社团 、 邻 里 协会 、 
异 见 团体 等 都 十 分 活跃 。 这 些 团 体 在 民主 化 过 程 中 扮演 了 重要 角色 ,他 们 给 威 
权 体 制 的 精英 们 施加 压力 ,迫使 威权 体制 打开 大 门 ,从 威权 统治 的 阴影 中 走 
出 来 .了 

20 世纪 50 年 代 开 始 的 经 济 发 展 带 来 了 西班牙 社会 基本 结构 的 深刻 转型 ， 
它 不 仅 使 大 量 人 口 从 农村 转移 到 城市 ,也 为 新 的 工人 运动 创造 了 结构 性 条 件 。 





@ Victor M. Pérez-Diaz, 1993, pp. 3—4. 注意 ,此 处 论述 与 前 面 讲 的 转型 与 巩固 两 个 阶段 是 不 相 
矛盾 的 ,事实 上 ,从 时 间 的 维度 上 讲 ,第 三 个 过 程 贯穿 于 整个 时 段 , 它 既 包括 转型 前 的 准备 阶段 .也 包括 巩 
团 之 后 的 相当 长 一 段 时 间 。 

@ Diamond, L., 1999, p. 233. 

© Damian A. Gonzalez Madrid and Oscar J. Martin Garcia, “New Players in the Construction of 
Democracy in Spain, 1962—1977", Political Power and Social Theory. Volume20, 2009, pp. 39—68. 

@ Omar G. Encarnacion, 2008, p. 73. 
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从 1951 年 巴塞 罗 那 交通 工人 大 罢工 开始 ,一 直到 1970 年 代 , 黑 工 成 为 西班牙 人 
日 常生 活 的 一 部 分 ,2 1956 年 春 , 新 的 罢工 浪潮 从 潘 普 洛 纳 逐 渐 向 巴塞罗那 和 
阿 斯 图 里 亚 斯 等 地 蔓延 ,参加 黑 工 的 人 数 非常 庞大 。 更 为 重要 的 是 , 黑 工 第 一 次 
在 政治 上 公开 声明 反对 佛 朗 哥 政权 。2 1967 年 的 马德里 工人 婴 工 是 一 个 标志 性 
事件 ,当时 有 10 万 工人 走 上 街头 ,打出 的 标语 是 “不 要 佛 朗 哥 , 我 们 要 民主 ” 
(Franco no, democracy yes). 1970 年 代 早 期 ,CCOO ZS FF BE Sk Si RE fb EY) BE ESE 
a. Ze Oh BABE Se tA WB. E T a BE 1960 年 代 初 期 其 频率 超过 
了 除 英 国 和 意大利 之 外 的 所 有 欧洲 国家 .2 在 西班牙 , 因 工 人 罢工 造成 的 工时 
损失 在 1966 年 是 150 万 个 工作 日 ,1970 年 是 870 万 个 .1975 年 达到 1450 万 个 。 
而 且 , 工 人 的 斗争 越 来 越 具有 政治 性 质 。 在 1963—1967 4H, RA 4% WE T 
有 政治 诉求 ,但 是 ,在 1967 一 1974 年 间 , 这 一 比例 上 升 到 45.4% .© 

1976 年 ,这 是 佛 朗 哥 去 世 后 的 第 一 年 ,也 是 西班牙 民主 转型 处 在 十 字 路 口 
的 一 年 ,这 一 年 有 360 万 工人 参加 罢工 ,其 人 数 是 1975 年 的 6.54 倍 ,也 是 1930 
年 代 以 来 最 多 的 一 年 。 这 种 增长 速度 是 非常 惊人 的 ,完全 可 以 用 风起云涌 来 形 
容 。 相 对 而 言 ,这 一 时 期 的 西班牙 公民 社会 不 仅 在 性 质 上 更 接近 于 对 抗 型 的 公 
民 社 会 ,政治 诉求 占 了 相当 大 的 比例 ,并 试图 改变 现存 的 政治 秩序 ,而 且 ,其 规模 
和 活跃 程度 也 都 处 于 历史 上 的 最 高 点 ,60% 以 上 的 工人 均 是 工会 会 员 , 以 家 庭 主 
妇 为 主体 的 邻里 协会 也 异常 活跃 。 工 人 阶级 的 动员 是 推动 西班牙 走向 民主 的 关 
键 因素 。 这 种 强 有 力 的 工人 动员 成 为 公民 社会 反对 威权 政体 最 主要 的 工具 ,并 
加 速 了 佛 朗 哥 政权 的 解体 。 它 使 得 后 佛 朗 哥 时 代 的 政治 精英 们 意识 到 ,所 请 的 
“没有 佛 朗 哥 的 佛 朗 哥 主义 ”是 行 不 通 的 ,仅仅 “自由 化 ”是 不 够 的 ,还 必须 实现 民 
主 ,。 正如 有 论 者 (Jose M. Maravall) 所 指出 的 ,在 佛 朗 哥 政权 晚期 ,由 工人 运 
动 和 学 生 运 动 所 产生 的 自 下 而 上 的 大 众 压 力 , 是 导致 佛 朗 哥 主义 产生 危机 的 原 
因 之 一 ,© 佛 朗 哥 去 世 后 ,这 些 动 员 得 到 了 进一步 加 强 , 它 对 于 激 起 威权 国家 内 
部 危机 和 民主 化 进程 的 启动 而 言 都 是 非常 关键 的 .2 

事实 上 ,在 1976 年 春天 、 冬 天 和 1977 年 夏天 这 几 个 关键 的 时 间 节 点 上 , 公 
民 社 会 的 反应 成 为 西班牙 民主 转型 的 关键 因素 。 首 先 , 从 1975 年 11 月 到 1976 





© Omar G. Encarnacion, 2008. p. 74. 

© Muajial-Leon. Eusebio, 1983. p. 55. 98. T EH HVER E EAZ TER. 

@® Omar G. Encarnacion, 2008, p. 74. 

@ Maravall, José Maria, The Transition to Democracy in Spain, London; Croom Helm, 1982, pp. 
8 一 10. 

© Omar G. Encarnacion, 2008, p. 74. 

© Omar G. Encarnacion, 2003, p. 52. 

® Ibid., p. 93. 
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年 6 月 , 佛 朋 哥 主义 阵营 作为 一 个 整体 其 反应 非常 迟钝 ,并 严重 分 裂 。 正 是 公民 
社会 的 骚动 表明 了 佛 朗 哥 主 义 者 的 失败 ,并 为 国王 启用 苏 亚 雷 斯 铺 平 道路 。 
1976 年 的 春天 可 以 说 是 一 刻 也 不 得 安宁 ,经济危机 的 警报 不 断 在 西班牙 人 的 耳 
边 响 起 , 随 之 而 来 的 是 一 轮 又 一 轮 的 集体 谈判 。 其 次 , 当 苏 亚 雷 斯 在 1976 年 秋 
冬 之 际 启动 4 政治 改革 法 》 时 ,民主 反对 派 开 始 犹 殉 了 ,并 反对 参与 12 月 举行 的 
关于 政治 改革 的 公投 。 而 人 民 则 用 手中 的 选票 表明 ,他们 相信 苏 亚 雷 斯 的 良知 
和 他 的 政治 判断 。 最 后 ,1977 年 6 月 的 大 选 是 人 民 第 三 次 关键 的 和 干预。 民众 在 
大 选中 表现 出 来 的 温和 倾向 将 极 左 和 极 右 均 驱逐 出 局 。 这 一 结果 为 随后 宪法 的 
起 草 和 其 他 社会 经 济 政策 共识 的 达成 定 下 了 基调 。 在 这 个 意义 上 讲 ,政治 精英 
的 成 功 不 是 因为 他 们 能 引领 民众 ,而 是 因为 他 们 善于 学 习 , 并 顺应 民心 ,2 

2. 公民 社会 与 改革 共识 的 达成 

几乎 所 有 的 研究 者 都 公认 ,协商 和 共识 在 西班牙 民主 化 进程 中 扮演 了 重要 
的 角色 ,甚至 有 很 多 学 者 将 西班牙 政治 转型 称 之 为 “共识 型 转型 ", 其 基本 特点 是 
通过 政治 精英 之 间 的 谈判 与 约定 以 及 公民 之 间 的 共识 ,以 避免 报复 行为 .暴力 对 
抗 和 内 战 。@ 很 显然 ,这 种 共识 显然 包括 两 个 层次 :水平 层次 的 政治 精英 之 间 达 
成 的 改革 共识 .垂直 层次 的 社会 共识 。 第 二 个 层次 的 共识 显然 需要 公民 社会 的 
参与 ,通过 公民 社会 ,将 精英 之 间 达 成 的 改革 共识 扩散 到 社会 领域 。 

在 这 一 过 程 中 ,左翼 政党 的 作用 非常 重要 。 就 此 而 言 , 有 两 个 问题 需要 讨 
论 :其 一 ,左翼 政党 的 温和 化 ,这 是 精英 共识 达成 的 重要 前 提 ; 其 二 ,左翼 政党 对 
公民 社会 组 织 的 掌控 ,这 是 精英 共识 能 顺利 向 社会 领域 传递 的 关键 。 

我 们 知道 ,左翼 政党 一 向 以 激进 为 其 特征 ,但 西班牙 的 左 恤 政党 从 佛 朗 哥 晚 
期 开始 逐渐 温和 化 。 这 首先 是 从 西班牙 共产 党 开始 的 。 从 1939 年 内 战 结束 开 
始 , 西 共 就 变 成 了 非法 政党 ,直到 1977 年 恢复 合法 身份 , 西 共 一 直 是 组 织 化 程度 
最 高 的 政党 ,也 是 西班牙 最 有 效 的 反对 力量 。1956 年 后 , 西 共 在 卡 里 略 (Santia- 
go Carrillo) 的 领导 下 在 很 多 领域 都 对 政策 进行 了 调整 ,在 西班牙 社会 发 展 问题 
上 采取 了 更 为 灵活 的 姿态 ,采取 了 “全 国 和 人 解 ”(national reconciliation) 的 政策 ， 
决定 放弃 通过 革命 推翻 佛 朗 哥 政权 的 策略 ,试图 “以 和 平 的 方式 取代 佛 朗 哥 政 
权 ”, 以 合法 的 斗争 取代 地 下 斗争 。 西 共 愿 意 通 过 谈判 .协商 ,与 所 有 “赞成 全 国 
和 解 的 ”政治 团体 进行 联合 ,特别 是 与 天 主教 实现 和 解 与 联合 .8 共产 党 在 这 一 





@ Victor M. Pérez-Diaz, 1993. p. 34. 

© Josep M. Colomer, Transitions by Agreement: Modeling the Spanish Way. The American Polit- 
ical Science Review, Vol. 85, No. 4 (Dec. » 1991), pp. 1283—1302. 

®© Laura Desfor Edles, Symbol and Ritual in the New Spain; The Transition to Democracy after 
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时 期 的 策略 转变 对 于 后 来 的 民主 转型 是 非常 关键 的 .和 正 是 在 这 一 思想 的 指导 
下 , 才 有 了 后 来 的 一 系列 步骤 :1970 年 的 自由 协定 (the Pact for Freedom) 开 局 
了 西 共 通过 改革 而 不 是 革命 来 实现 转型 的 大 门 。1976 年 , 西 共和 社会 党 一 起 接 
受 在 西班牙 重建 君主 制 的 主张 ,通过 这 一 让 步 来 加 速 民 主 的 回归 .2 在 1976 年 
4 月 巴黎 召开 的 一 次 记者 招待 会 上 , 卡 里 略 表示 ,如 果 出 现 奇 迹 , 国 王 要 实行 民 
主 改革 ,共产 党 不 会 成 为 这 一 历史 进程 的 障碍 .@ 1977 年 之 后 ,西班牙 共产 党 致 
力 于 塑造 一 种 温和 的 形象 ， At AEB A 的 共识 政治 ,10 H tod BELT AY Be oe BF Bo 
盟约 就 是 这 一 策略 的 产物 。 这 份 盟约 明白 地 显示 了 中 间 政 党 和 共产 党 之 间 利 益 
的 汇合 。 而 社会 党 在 签署 这 一 盟约 时 是 非常 不 情愿 的 . 凤 可 以 说 ,西班牙 共产 
党 策略 的 转变 是 蒙 克 洛 阿 盟 约 得 以 达成 的 关键 。 卡 里 略 对 这 种 议会 外 的 协商 最 
起 劲 ,事实 上 ， TE eb EO a EE Ett AREE.” 

如 果 说 共产 党 的 温和 化 是 精英 共识 达成 的 关键 ,那么 , 它 对 公民 社会 组 织 的 
掌控 则 是 精英 共识 向 社会 领域 传递 的 链条 。 我 们 知道 ,作为 西班牙 共识 政治 之 
ilo ein bt ngage aca nila a AC 但 它 得 到 了 公民 社会 绝 大 
多 数组 织 的 拥护 。 这 一 点 之 所 以 能 够 做 到 ,在 很 大 程度 上 得 益 于 左翼 政党 对 其 磨 
iid ted rt ,让 各 个 阶级 保证 协议 的 执行 ,防止 
政治 极 化 现象 的 发 生 。 在 这 一 过 程 中 ,西班牙 共产 党 和 社会 党 的 领导 人 劝阻 社会 
抗议 的 发 生 和 政党 之 外 的 组 织 的 建立 。 首 当 其 冲 的 就 是 邻里 运动 和 学 生 运 动 .9 

一 份 研究 转型 时 期 邻里 运动 的 报告 指出 ,由 于 邻里 运动 和 PCE 之 间 关 系 密 
切 ,共产 党 的 战略 转变 直接 影响 了 邻里 运动 的 策略 选择 。 此 前 ,邻里 运动 倡导 的 
是 一 种 断裂 式 的 民主 转型 ,也 就 是 要 将 威权 政体 的 政治 精英 排除 在 民主 过 程 之 
外 ,但 是 ,现在 这 种 政治 诉求 没有 了 ,取而代之 的 是 它们 接受 由 政党 和 政府 组 织 
的 协商 。 

与 此 同时 , 左 辟 政党 还 让 工会 接受 蒙 克 洛 阿 盟 约 , 他 们 还 对 几 个 主要 的 工会 
进行 约束 ,使 之 不 要 发 动 过 多 的 黑 工 。 尽 管 人 尽 缘 知 西班牙 工人 在 转型 过 程 中 
表现 温和 ,但 是 ,工会 领袖 并 不 愿意 通过 与 国家 或 企业 主 进行 妥协 的 方式 进入 民 
主 。 由 于 意识 形态 方面 的 原因 ,在 民主 化 启动 之 时 ,劳工 精英 反对 工会 直接 卷 人 





D ”有 人 对 此 评论 道 :如 果 卡 里 略 没有 善于 把 国家 利益 放 在 他 的 政党 的 利益 之 上 ,那么 , 训 无 疑问 , 今 
天 的 西班牙 民主 生活 不 会 像 现 在 这 样 。 非 利 普 ， 努 里 :《 胡 安 ， 卡 洛斯 :共和 派 的 国王 》, 杨 恩 瑞 、 赵 铭 贤 
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政策 制定 过 程 。 对 于 UGT 的 多 数 领 导 者 而 言 , 他 们 反对 由 他 们 曾经 的 对 手 制 
定 的 盟约 ,更 反对 与 一 个 曾经 数 十 年 对 工人 运动 进行 镇 压 的 威权 政体 进行 合作 。 
对 于 CCOO 的 大 多 数 领导 者 来 说 ,工会 参与 盟约 的 制定 无 异 于 阶级 背叛 。 当 苏 
亚 雷 斯 谈 到 社会 公约 时 ,转型 时 期 最 著名 的 工 运 领袖 尼古拉斯 ， 萨 托 里 俄 斯 
(Nicolas Sartorious) 在 西班牙 最 重要 的 报纸 (祖国 ) 上 撰文 警告 道 ,工人 运动 应 
该 反对 这 样 的 盟约 ,因为 它 会 削弱 工人 阶级 在 政治 变迁 中 的 主体 地 位 ,从 而 伤害 
民主 化 进程 。 尽 管 这 两 个 组 织 都 对 盟约 持 保留 态度 ,但 是 ,它们 都 不 愿意 反对 社 
会 党 和 共产 党 支持 盟约 的 政治 决定 。 最 后 ,工会 不 得 不 将 组 织 原 则 和 意识 形态 
搁置 一 边 , 以 便 与 他 们 的 上 级 党 组 织 保持 一 致 O 

工会 态度 的 转变 起 码 产 生 了 三 个 后 果 。 其 一 , 佛 朗 哥 去 世 前 后 不 断 高 涨 的 
里 工 热潮 开始 消退 。 在 前 面 的 表格 中 ,我 们 看 到 ,1977 年 和 1976 年 相 比 ,罢工 
次 数 急剧 下 降 , 从 1568 次 降 为 974 次 。 当 然 , 在 这 个 表格 中 , 仍 有 需要 解释 的 地 
方 ,因为 在 1978 年 以 后 罢工 的 次 数 又 涨 起 来 了 ,而 且 数 量 翻 了 快 一 倍 ,1978 年 
是 1356 次 ,上 且 一 路 上 涨 到 1982 年 的 2582 次 。 这 又 该 如 何 解 释 呢 ? 对 此 ,有 两 
点 需要 注意 :(1) ARKETA. 1976 4,8 AE 1568 次 ,参加 罢工 的 人 
数 是 3,638,962 人 ,平均 每 次 2321 人 ;1980 Æ, ETKÄ E 1669 次 ,参加 罢工 
的 人 数 是 2,461,061 次 ,平均 每 次 1475 人 ;1982 4, BT BE 2582 次 ,参加 
E THAE 1.634.062 人 ,平均 每 次 633 人 。 也 就 是 说 , 黑 工 的 规模 在 不 断 下 
降 。(2) 罢工 的 诉求 结构 。 让 我 们 来 看 另 一 组 数据 , 即 1977 一 1978 年 间 参 与 示 
威 的 人 数 。 

表 1 1977—1978 年 间 参 与 示威 的 人 数 外 
















































诉求 内 容 1977 年 (人 数 ) | 1978 年 (人 数 ) | 1977 一 1978 年 (百分比 的 变化 ) 
劳动 条 件 378,950 249,450 — 34.17 
经 济 要 求 1,673,000 1,322,650 — 20. 94 
SE ATK Hs 887,210 2,700 —99. 69 
自治 /独立 3,475,500 1,548,001 一 55. 46 
自由 435,760 43,950 — 89. 91 
XF BBE i A SE 261,980 199,700 — 23.77 
反抗 国家 的 压迫 76 .700 141,350 +84. 28 
邻里 运动 130,869 | 83,320 —36. 33 
反 核 226 ,500 124,700 — 44,95 
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从 表 1 我 们 看 到 ,与 政治 相关 的 游行 示威 活动 急剧 下 降 , 下 降幅 度 排 在 前 三 
位 的 均 是 政治 性 诉求 :要 求实 行 大赦 ”" 下 降 了 99.69% ,要 求 “ 自 由 ?下降 了 89. 
91% ,要 求 “ 自 治 或 独立 ”下 降 了 55. 46%。 唯 一 一 项 上 升 的 是 “反抗 国家 的 压 
迫 ”, 增 长 幅度 很 大 ,但 总 量 并 不 大 ,而 且 , 它 和 要 求 自治 或 独立 的 示威 一 样 , 主 要 
集中 在 巴 斯 克 和 加 泰 罗 尼 亚 等 少数 几 个 地 区 。 这 些 北 部 地 区 恰好 也 是 西班牙 共 
产 党 力量 相对 较 弱 的 地 区 。 

其 二 ,会 员 人 数 在 1978—1984 年 间 大 幅度 下 降 。1978 年 ,工会 会 员 占 工人 
总 数 的 57.4% ,到 1980 年 ,这 一 比例 只 有 33. 8% ,1984 年 更 是 降 至 23% .O HE 
为 西班牙 公民 社会 最 重要 组 成 部 分 的 工会 ,尽管 没有 像 邻 里 组 织 一 样 走向 解体 ， 
但 其 力量 受到 严重 削弱 。 

其 三 《 蒙 克 洛 阿 盟约 》 得 到 了 工人 的 拥护 。CCOO 称赞 盟约 是 一 个 “历史 性 
的 契约 ”无论 是 对 于 工人 运动 来 说 还 是 对 于 民主 来 说 , 它 都 是 一 个 重大 的 胜 
利 , 它 能 让 工人 们 在 独裁 时 期 所 做 出 的 牺牲 得 到 补偿 ”。 通 过 它们 ,改革 共识 传 
递 到 工人 和 其 他 民众 之 中 。 一 项 针对 工人 对 《 蒙 克 洛 阿 盟 约 》 的 态度 所 进行 的 调 
查 发 现 , 无 论 是 出 于 何 种 理由 ,工人 都 找 不 到 比 政府 所 提出 的 这 项 政策 更 好 的 替 
代 性 经 济 政策 了 .9 

随后 产生 的 各 种 协议 继承 了 《 蒙 克 洛 阿 盟约 的 精神 :社会 信任 、 团 结 和 合作 
的 精神 ,社会 共 商 成 为 西班牙 民主 巩固 阶段 最 重要 的 政治 经 济 特 征 。 这 解释 了 
为 什么 在 后 佛 朗 哥 时 代 西 班 牙 成 为 一 个 新 合作 主义 的 社会 ,无 论 是 在 国家 一 社 
会 关系 上 ,还 是 在 政策 制定 领域 ,协商 和 共识 (bargaining and consensus) 都 成 为 
主流 。 在 1977—1986 年 这 十 年 间 ,《 蒙 克 洛 阿 盟 约 ) 成 为 经 典 模板 ,每 当 这 个 新 
兴 的 民主 政体 遇 到 困难 时 ,如 通货 膨胀 ,不断 攀升 的 失业 率 .军事 威胁 ,人 们 都 倾 
向 于 通过 社会 协商 的 机 制 来 制定 公共 政策 .3 从 某 种 意义 上 讲 , 整 个 社会 民主 
协商 的 过 程 恰好 体现 了 新 法 团 主义 的 理念 ,民主 共识 的 达成 依赖 于 不 同 社会 力 
量 在 如 下 问题 上 达成 一 致 :为 了 民主 这 一 长 期 的 宏伟 目标 ,抑制 短期 利益 ,甚至 
对 他 们 的 政治 信仰 进 行 修正 .@ 无 论 是 1977 年 的 第 一 次 选举 ,还 是 1978 年 新 完 
法 的 通过 ,西班牙 人 都 获得 了 全 新 的 政治 体验 :相对 和 平平 静 、 温 和 的 改革 。 仇 
比 利 亚 的 民主 诞生 于 险情 之 中 ,因而 它 只 能 是 温和 的 。 时 至 今日 ,政府 和 在 野 派 
达成 协议 ,至少 是 各 方 的 主要 领导 人 进行 富有 成 果 的 讨论 ,这 种 习惯 做 法 仍 是 西 
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班 牙 政治 生活 的 特点 。2 

3. 公民 社会 与 民主 政治 文化 的 形成 

在 西班牙 ,民主 的 政治 文化 包含 两 个 方面 的 内 容 : 一 是 对 民主 价值 和 制度 的 
认同 ;二 是 对 共识 型 而 不 是 竞争 式 的 民主 的 青睐 。 

其 实 ,在 佛 朗 哥 去 世 之 前 的 15 一 20 年 中 ,新 的 政治 文化 传统 即 在 孕育 之 中 ， 
这 一 过 程 一 直 没 有 间断 . 它 为 其 后 的 政治 转型 铺 平 了 道路 。 这 些 传统 的 形成 是 
由 那些 倾向 于 改革 又 有 机 会 推动 改革 的 社会 团体 启动 的 。 前 文 已 述 , 在 佛 朗 哥 
晚期 ,西班牙 曾经 历 了 公民 社会 的 复兴 ,在 这 一 过 程 中 .CCOO 利用 体制 内 的 集 
体 协商 机 制 在 车 间 、 办 公 室 内 部 催生 了 民主 结构 的 成 长 ,并 带动 了 邻里 协会 等 组 
织 的 发 展 。 公 民权 和 民主 的 思想 正 是 在 这 个 过 程 中 培养 的 .2 

随 着 人 口 的 转移 .技术 的 更 新 和 经 济 的 发 展 , 不 仅 城市 生活 的 结构 发 生 了 巨 
大 的 变化 ,农村 社会 亦 是 如 此 。 推 动 变革 的 社会 团体 面临 着 新 的 环境 ,这 迫使 他 
们 去 寻求 新 的 生活 方式 。 同 时 ,这 些 人 有 机 会 接触 新 的 文化 , 据 此 ,他 们 可 以 对 
他 们 所 处 的 环境 进行 重新 界定 ,赋予 他 们 的 行为 以 新 的 含义 和 方向 。 例 如 , 欧 共 
体 的 模式 .欧洲 知识 分 子 的 异议 传统 .教会 的 现代 化 和 新 的 消费 模式 。 这 些 社 会 
团体 引入 新 的 传统 ,并 逐渐 占据 社会 的 中 心 舞 台 , 通 过 他 们 ,新 的 传统 辐射 到 其 
他 的 人 群 当 中 。3 

当时 还 有 一 个 很 有 意思 的 现象 是 旅游 业 对 西班牙 民主 政治 文化 的 影响 。20 
世纪 60 年 代 中 期 ,西班牙 的 地 中 海 沿岸 已 经 成 为 欧洲 人 的 度假 天 堂 , 这 些 旅 游 
者 以 其 惊人 的 收入 和 闲暇 对 佛 朗 哥 的 国家 构成 了 巨大 的 冲击 。 一 些 学 者 在 对 欧 
洲 人 在 西班牙 的 旅游 进行 评估 时 ,强调 它 对 西班牙 社会 民主 化 的 作用 。 按 照 一 
位 外 国 游客 令 人 印象 深刻 的 观察 :“ 外 国旅 游 在 西班牙 年 轻 人 中 激 起 了 一 股 难 以 
抑制 的 愿望 ,他 们 希望 能 像 欧洲 人 一 样 生活 ”。 西 班 牙 著 名 的 历史 学 家 比 纳 斯 
(Angel Viaas) 评 论 道 :旅游 者 使 西班牙 人 认识 到 , “生活 方 式 是 多 种 多 样 的 , 政 
治 制度 也 可 以 是 多 种 多 样 的 ,并 不 是 像 民 族 主 义 者 所 宣传 的 那样 一 成 不 变 ”. 电 

到 70 年 代 中 期 ,公民 社会 在 很 大 程度 上 已 经 接受 了 自由 民主 的 生活 方式 。 
相互 宽容 ,按照 既定 的 游戏 规则 进行 谈判 ,这些 都 已 经 成 为 社会 的 基本 规范 。 对 
社会 ,经济 和 文化 领域 掌权 者 权力 的 运用 进行 制衡 也 已 常态 化 。 在 公共 领域 公 
开 宣 称 各 种 观念 .主张 自己 的 利益 ,这 也 不 是 什么 新 鲜 事 。 与 之 形成 对 照 的 是 ， 
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越 来 越 多 的 人 将 佛 朗 哥 政权 视 为 一 种 反常 的 现象 。 正 常 与 反常 的 标准 已 经 开始 
发 生 逆转 。 据 此 ,我 们 才 可 以 理解 ,为 什么 苏 亚 雷 斯 在 1976 年 夏天 的 公开 演讲 
中 呼吁 人 民 通 过 政治 改革 法 案 能 获得 成 功 。 在 这 次 演讲 中 , 苏 亚 雷 斯 运用 对 立 
的 修辞 一 一 正常 的 社会 生活 vs. 不 正常 的 政治 生活 一 一 来 打动 民众 。 其 基本 的 
逻辑 是 :我 们 应 该 打通 这 二 者 ,将 日 常生 活 中 的 规则 引入 到 政治 生活 中 ,这 就 是 
政治 民主 的 目标 所 在 .0 

但 是 , 仅 有 对 民主 价值 和 制度 的 认同 是 不 够 的 ,在 西班牙 ,我 们 还 需要 解释 
另外 一 个 事实 , 即 西班牙 人 对 共识 型 而 不 是 竞争 式 的 民主 的 青睐 ,因为 西班牙 在 
转型 期 间 所 采用 的 是 一 种 共识 型 的 民主 模式 。 共 识 型 民主 需要 共识 型 政治 文化 
的 支撑 ,而 共识 型 政治 文化 要 求 社 会 主体 和 政治 主体 愿意 通过 协商 和 妥协 来 解 
决 问题 .2 这 种 共识 型 的 政治 文化 一 方面 源 于 佛 朗 哥 时 期 法 团 主义 政治 实践 的 
塑造 ,一 方面 也 源 于 转型 时 期 大 众 媒体 的 塑造 。 关 于 前 者 ,我 们 前 面 已 经 有 所 论 
及 ;下面 .我 们 就 来 看 看 媒体 在 公民 政治 文化 的 塑造 过 程 中 发 挥 了 什么 样 的 
作用 。 

自 20 世纪 60 年 代 以 来 ,电视 开始 进入 西班牙 人 的 生活 。1960 年 ,只 有 1% 
的 家 庭 拥有 电视 机 ;1969 年 ,62% 的 家 庭 都 拥有 了 电视 机 。% 1966 年 的 《新闻 
法 ) 更 是 让 新 闻 的 影响 力 大 增 。 无 论 是 民众 对 民主 价值 和 制度 的 认同 ,还 是 共识 
型 政治 文化 的 培育 ,媒体 的 作用 都 是 非常 巨大 的 , 它 将 精英 和 大 众 连接 起 来 。 有 
学 者 通过 对 转型 期 间 重要 报刊 的 分 析 , 向 我 们 展示 了 主要 的 报纸 在 转型 期 间 是 
如 何 支 持 由 主要 政党 制定 的 政治 改革 方针 和 共识 策略 的 ,从 而 凸显 了 媒体 在 转 
型 中 的 作用 和 地 位 。® 

他 们 的 分 析 所 采取 的 是 复式 取样 ,一 是 日 报 , 二 是 政治 事件 。 报 纸样 本 是 
12 种 报纸 的 社论 ;事件 样本 则 是 转型 期 间 具 有 标志 性 意义 的 21 个 事件 。 

在 全 部 441 篇 社论 中 ,“ 民 主 ” 概 念 以 名 词 .形容 词 和 副词 的 形式 明确 地 出 现 
在 2/3 的 社论 中 ,“ 公 民 自 由 ”出 现在 1/2 的 社论 中 ,特赦 和 自治 也 出 现 , 但 没有 
那么 频繁 。 





@ Victor M. Pérez-Diaz, 1993, pp. 35—36. 

© Omar G. Encarnacion, 2008, p. 23. 

© CRIA SE + 卡尔 :《 西 班 牙 史 》, 潘 诚 译 ,东方 出 版 中 心 2009 年 版 ,第 267 页 。 

@ Barrera. Carlos and Ricardo Zugasti, “The Role of the Press in Times of Transition; The Build- 
ing of the Spanish Democracy (1975—78)”". in Mass Media and Political Communication in New Democ- 


racies. Edited by Katrin Voltmer, Routledge, 2006, pp. 18—34. 
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表 2 与 民主 相关 的 词汇 在 西班牙 报纸 社论 中 出 现 的 频率 (1975 一 1978) 






































频率 (%) 
民主 69.8 
公民 自由 46.0 
自治 32.9 
特赦 18.8 
选举 ,公民 投票 59.4 
和 了 睦 、 和 人 解 等 54.6 
权威 ,秩序 27.0 
佛 朗 哥 、 佛 朗 哥 主义 或 内 战 57.6 


注 : 总 样本 数 :441 篇 ;时 间 节 点 :21 个 。 


在 1975 年 11 月 22 日 卡 洛斯 国王 第 一 次 发 表 正 式 的 官方 讲话 之 前 ,很 少 有 
报纸 敢 明确 而 公开 地 使 用 "民主 "一 词 .《 消 息 》(Informaciones) 和 《加 泰 罗 尼 亚 
邮 报 》(El Correo Catalan) 是 少见 的 例外 。 但 是 , 当 卡 洛斯 国王 在 1976 年 6 月 访 
问 美国 并 在 国会 做 了 那 次 著名 的 演讲 之 后 ,所 有 的 报纸 都 开始 广泛 地 使 用 “ 民 
主 ” 一 词 了 。 和 谐 、 和 人 解 在 当时 的 报纸 上 是 经 常 使 用 的 两 个 词 ,这 与 卡 洛斯 的 讲 
话 精神 也 是 一 致 的 。 除 了 极 右 翼 的 4 堡垒》(El Alcazar) 以 外 ,所 有 的 报纸 都 频繁 
地 呼吁 全 国 和 解 。 卡 洛斯 国王 继续 担当 社会 和 谐 保 证 人 的 角色 。 与 之 相关 的 词 
汇 一 一 共识 .共处 .协商 一 一 也 逐渐 出 现在 记者 的 笔下 。 对 于 和 谐 这 一 主题 而 
言 , 有 两 个 事件 是 标志 性 的 ,一 是 国王 1977 年 7 月 22 日 在 民主 议会 第 一 次 会 议 
时 的 讲话 ,一 是 1978 年 的 宪法 公投 。 在 议会 第 一 次 会 议 上 ,内 战 中 相互 敌对 的 
双方 坐 在 了 一 起 ,这 一 画面 以 形象 的 方式 阐释 了 “和 解 ” 的 内 涵 。 对 宪法 持 批评 
态度 的 只 有 两 家 报纸 : 极 右 必 的 《堡垒 》 和 巴 斯 克 民族 主义 的 报纸 。 

极 左 和 极 右 势力 的 激进 主义 可 以 说 是 民主 过 程 最 大 的 敌人 ,因此 ,大 多 数 人 
都 希望 实现 相互 之 间 的 和 解 。1977 年 1 月 , 当 绑 架 潮 和 暗杀 潮 来 袭 时 ,转型 处 
于 危急 之 中 。 当 时 马德里 所 有 的 报纸 都 发 表 了 一 篇 题 为 "所 有 西班牙 人 团结 起 
来 ”的 社论 。 这 种 一 致 性 是 一 个 历史 的 里 程 碑 , 它 代表 了 转型 过 程 中 西班牙 人 对 
和 谐 和 团结 的 渴望 。 马 德里 所 有 的 报纸 都 采取 集体 行动 ,即使 是 极 右 的 4 堡 从》 
也 不 例外 ,这 非常 不 容易 。 这 篇 社论 指出 ,无 论 是 谁 , 他 只 要 发 动 绑架 和 暗杀 ,他 
就 是 我 们 每 一 个 人 的 敌人 ,是 西班牙 人 民 的 敌人 。 他 们 的 阴谋 很 清楚 :阻止 西 班 
牙 人 享有 公民 权利 ,以 及 建立 在 此 基础 上 的 开放 的 公共 生活 和 和 平 共处 。 面 对 
这 样 的 挑战 ,所 有 的 政治 力量 和 社会 力量 都 有 义务 进行 抵制 ,大 家 应 该 求 同 存 
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异 ,下定 决心 ,努力 通过 自由 的 选举 走 上 民主 之 路 ,2 在 此 ,我 们 也 看 到 ,作为 公 
民 社 会 之 重要 组 成 部 分 的 媒体 ,在 此 期 间 和 其 他 的 社会 团体 一 样 ,采取 与 政府 合 
作 而 不 是 对 抗 的 态度 。 除 了 《堡垒 ) 之 外 ,所 有 的 报纸 都 明确 地 支持 政治 改革 ,他 
们 认为 ,议会 民主 是 西班牙 最 佳 的 政治 制度 .2 

可 以 说 ,媒体 在 很 大 程度 上 强化 了 民众 对 民主 的 好 感 , 并 将 精英 之 间 达 成 的 
共识 成 功 地 传递 到 社会 之 中 ,传递 到 普通 民众 之 中 。 调 查 显 示 , 到 1984 年 ,有 
91% 的 西班牙 人 认为 选举 是 必要 的 ,有 81% 的 人 认为 议会 是 必要 的 。 民 众 对 其 
政治 制度 和 民主 过 程 的 高 度 评价 反映 了 这 样 一 个 事实 :公共 和 与 论 强 烈 支持 民主 ， 
并 坚决 反对 任何 其 他 的 替代 形式 ,包括 军人 政府 。1978 年 ,有 77% 的 西班牙 人 
认为 “民主 是 最 适合 于 西班牙 人 的 政治 制度 ”, 只 有 15% 的 人 认为 威权 体制 是 
“最 适合 于 西班牙 人 的 政治 制度 ”。1985 年 ,76% 的 民众 为 转型 感到 骄傲 ,只 有 
9% 的 人 认为 转型 不 值得 骄 做 。 认 为 民主 是 “最 适合 于 西班牙 人 的 政治 制度 ”的 
人 ,在 1981 年 是 81%,1988 年 是 85% ,1993 年 是 79%。9 另 一 项 调查 也 显示 了 
类 似 的 结果 ( 见 表 3) 。 


表 3 问题 :" 您 认为 在 西班牙 过 去 60 SHAM REM LER TH?" 














普 里 姆 . PR + 里 维 拉 的 独裁 时 期 











共和 时 期 5% 3% 
佛 朗 哥 时 期 21% | 16% 8% 









今天 的 民主 时 代 58% | 58% 67% 














不 知道 9% 13% | 13% | 10% | 10% 
没有 回答 4%| 3% | 5% | 5% | 5% 2% 









样本 数 (CIS, 社 会 调查 中 心 ) 1764 











三 、 何 种 公民 社会 ? 何 种 民主 化 ? 


回 到 我 们 在 文章 开头 提出 的 问题 :虚弱 的 公民 社会 和 非常 成 功 的 民主 转型 ， 





© 19774814 29 日 ,马德里 所 有 的 报纸 。 

加 ”当然 ,支持 民主 化 并 不 意味 着 他 们 就 一 定 会 反对 佛 朗 哥 主义 。 相 反 , 有 些 报纸 还 是 认为 佛 朗 哥 主 
义 有 可 取 之 处 的 ,例如 ,其 社会 进步 和 经 济 发 展 。 

®© Omar G. Encarnacion, 2003, pp. 62—63. 

@ Paloma Aguillar, “Institutional Legacies and Collective Memories : The Case of the Spanish 
Transition to Democracy, in Jeffrey K. Olick, States of Memory; Continuities, Conflicts, and Trans for- 


mations in National Retrospection,pp. 128—160. 
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这 究竟 是 如 何 发 生 的 ? 西班牙 案例 提醒 我 们 ,公民 社会 和 民主 化 之 间 不 是 简单 
的 线性 关系 ,不 是 说 一 个 强大 的 公民 社会 就 一 定 有 助 于 民主 的 转型 与 巩固 (巴西 
是 一 个 反例 ) ;也 不 是 说 ,民主 化 要 想 顺 利 进行 ,首先 必须 要 建立 一 个 强大 的 公民 
社会 。 反 过 来 讲 , 不 是 说 一 个 弱 的 公民 社会 就 一 定 不 利于 民主 的 转型 (西班牙 是 
一 个 反例 ); 也 不 是 说 ,民主 化 要 想 顺利 进行 ,首先 必须 要 削弱 公民 社会 。 尽 管 跨 
国 调 查 的 数据 表明 ,有 着 稳定 民主 最 悠久 历史 的 国家 ,也 是 公民 社会 密度 最 高 的 
国家 ;反之 亦 然 。 但 是 “相关 ”(correlation ) 并 不 意味 着 因果 ,西班牙 和 巴西 的 
经 验 正好 说 明 这 一 点 。 在 这 两 个 国家 ,公民 社会 的 发 展 状况 完全 无 法 解释 各 自 
民主 巩固 的 命运 。. 这 两 个 案例 对 我 们 通常 的 一 个 理论 假设 提出 了 挑战 ,该 假 
设 认 为 ,健全 的 公民 社会 与 民主 巩固 之 间 存 在 很 强 的 正 相 关 关 系 .2 而 且 , 它 们 
不 是 孤 例 。 跨 国 数据 也 表明 ,社团 的 密度 和 民主 的 质量 之 间 没 有 必然 的 联系 。 
一 些 公 民 社 会 力量 很 弱 的 国家 却 建立 了 成 功 的 民主 体制 :而 一 些 公 民 社 会 力量 
很 强 的 国家 却 在 建立 稳定 民主 制度 的 过 程 中 步履 踏 咒 .3 正如 戴 蒙 德 所 言 ,在 
很 多 脱胎 于 长 期 的 威权 主义 统治 的 新 生 民 主 国 家 中 都 存在 一 个 深层 次 的 问题 ， 
这 问题 来 自 公民 社会 作为 抵抗 国家 的 运动 取向 。 一 个 极度 活跃 .满怀 对 抗 精神 
而 又 残酷 无 情 的 公民 社会 ,可 能 靠 着 它 对 国家 提出 各 式 各 样 的 大 量 要 求 而 压 垮 
一 个 脆弱 的 民主 国家 .@ 而 西班牙 的 经 验 则 告诉 我 们 ,只 有 当 公民 社会 与 支持 
民主 的 政府 不 再 处 于 对 抗 状态 ,而 是 走向 合作 ,民主 巩固 才 有 可 能 变 成 现实 。 当 
然 , 只 有 当政 治 制度 值得 公民 社会 信任 和 尊重 时 ,政府 才能 取得 这 样 的 成 绩 。® 

那么 ,公民 社会 和 民主 化 之 间 究 竟 是 完全 没有 关系 ,还 是 有 某 种 关系 ? WR 
有 关系 , 它 是 什么 样 的 关系 ?应 该 说 ,二 者 之 间 还 是 有 非常 紧密 的 关系 的 ,但 是 ， 
这 种 关系 不 是 像 有 些 学 者 所 理解 的 那样 简单 。 关 键 的 问题 是 :公民 社会 是 如 何 
与 民主 化 进程 关联 起 来 的 。 也 许 , 对 于 这 一 问题 ,我 们 首先 应 该 追问 的 是 ,什么 
类 型 的 公民 社会 ,什么 类 型 的 民主 化 ,以 及 公民 社会 在 民主 化 的 哪个 阶段 以 何 种 
方式 发 挥 作用 。 只 有 这 样 ,我 们 才 有 可 能 对 问题 看 得 更 加 清楚 。 但 是 ,这 一 任务 
已 经 超出 了 本 文 所 能 处 理 的 范围 ,只 能 留待 以 后 另 所 专文 来 加 以 处 理 了 。 





© Omar G. Encarnacion, 2003, pp. 35—36. 

@ Ibid., p. 163. 

®© Ibid. , p. 36. 

@ Diamond, L., 1999, p. 251. 但 是 ,我 们 必须 承认 ,对 抗 型 公民 社会 对 于 无 论 哪 种 类 型 的 民主 化 
的 启动 都 是 有 积极 作用 的 ,即使 在 西班牙 这 样 的 自 上 而 下 型 的 民主 化 中 ,如 果 没 有 来 自 公 民 社 会 的 压力 
(1975—1976 年 初 急 剧 增 加 的 罢工 ,而 且 是 政治 性 黑 工 ) ,其 民主 化 进程 能 否 在 1976 年 启动 都 是 有 疑问 
的 。 在 这 一 阶段 ,西班牙 的 公民 社会 更 接近 一 种 对 抗 型 的 公民 社会 模式 。 
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活 林 :一 位 民主 的 批评 者 


乔治 ， 凯特 伯 ” 黄 子 龙 译 





EWIK © IRAk Sheldon Wolin) 最 近 的 著作 中 ,他 一 直 在 用 一 个 他 称 为 
“瞬时 民主 ”(fugitive democracy) 的 概念 。 我 想 探求 他 的 意思 并 了 解 他 为 什么 被 
这 个 概念 吸引 ,尽管 我 对 我 提出 的 解释 还 不 太 确 定 。 无 论 怎么 看 ,这 个 概念 都 具 
有 极其 强烈 的 启发 性 。 它 带 着 每 一 个 支持 民主 者 都 会 遇 到 的 诸多 困惑 ,再 现 了 
一 种 不 寻常 的 遭遇 。 

简单 点 说 .什么 是 瞬时 民主 ”值得 一 提 的 是 沃 林 早先 论 福 柯 的 一 篇 论文 中 
出 现 的 一 个 构想 ,在 那 篇 文章 中 ,他 援引 福 柯 ,表达 了 与 后 来 瞬时 民主 概念 十 分 
相似 的 观点 。 沃 林 在 这 篇 文章 中 (为 1985 年 一 个 会 议 而 准备 ,于 1988 年 发 表 ) 
说 :“ 在 福 柯 的 意义 上 ,行动 ,无 论 怎样 都 不 可 能 逃离 构成 它 自身 必要 与 充分 条 件 
的 规划 。 不 存在 从 必然 王国 到 自由 王国 的 飞跃 ,只 有 在 权力 重组 或 行动 重新 驯 
化 之 前 的 一 个 暴动 时 刻 .”2 对 于 我 们 来 说 , 沃 林 在 这 点 上 是 否 正 确 理解 了 福 柯 
并 不 重要 ,尽管 他 看 起 来 是 正确 的 。 重 要 的 是 沃 林 似乎 并 不 喜欢 福 柯 “ 毫 无 出 
He” (no exit) 的 态度 2 所 显示 出 的 悲观 主义 。 但 随 着 时 间 的 推移 , 沃 林 逐渐 接受 
了 这 种 他 曾 归 为 福 柯 的 观点 。 当 然 , 沃 林 在 他 最 初 的 构想 中 就 已 经 对 这 个 观点 
表示 同情 ,这 并 非 毫 无 可 能 ,只 是 他 选择 了 暂时 不 认同 。 但 是 在 他 1994 年 之 后 
发 表 的 文章 中 , 沃 林 已 经 明显 地 接受 了 这 个 观点 :在 现代 语 境 中 一 一 从 大 众 工业 
社会 的 兴起 开始 民主 只 是 一 个 瞬间 或 插曲 ,一 个 即时 事件 。 它 不 可 能 是 一 
种 政府 形式 或 政治 制度 ,无 论 它 的 公民 团体 多 么 兼 收 并 蕾 。 了 瞬时 民主 是 民主 的 
一 种 突然 爆发 , 它 注定 要 衰退 ,让 到 处 流行 的 各 种 徒 有 民主 之 名 而 并 无 其 实 3 的 
结构 仍然 完好 无 损 。 








@ Sheldon S. wolin， “On the Theory and Practice of Power,”in Jonathan Aracyed. ,A fter Foucault 
(New Brunswick, N. J, ;Rutgers University Press.1988),.pp. 181—182. 

®© Ibid. ,p. 186. 

@ ”本 文中 多 次 出 现 ture/authentic/genuine democracy, 译 者 都 将 其 译 为 “真正 的 民主 "或 “真实 民 
主 ”, 对 应 于 虚假 的 民主 ,似是而非 的 民主 , 译 者 注 。 
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沃 林 的 前 提 是 :民主 “有 必要 ”被 重新 构想 为 其 他 事物 ,而 非 政 治 形式 一 一 一 
个 被 痛苦 经 验 所 制约 的 模式 , 它 注定 只 能 暂时 存在 ,但 只 要 关于 政治 的 (the po- 
litical) 记 忆 还 幸存 , 它 就 有 可 能 再 次 出 现 . 吧 如 果 政 治 的 记忆 不 仅 幸 存 而 且 复活 
了 (也 许 无 法 解释 其 原因 ,也 许 是 被 一 个 意外 的 事件 或 一 伙 受 感召 的 人 的 幸运 出 
现 所 激 唤 , 沃 林 对 此 没有 说 明 ) ,民主 就 会 实现 它 现代 的 存在 , 它 是 瞬间 性 的 。 了 瞬 
时 民主 不 仅仅 是 一 个 本 真 政 治 的 时 刻 , 它 “也 许 还 是 政治 被 记 起 和 重新 创造 的 政 
治 时 刻 (the political moment)”.2 我 们 必须 注意 民主 时 刻 具 有 反叛 .革命 的 本 
性 ,这 好 像 是 说 ,在 现代 情况 下 ,只 有 反叛 才 具 有 真正 的 政治 性 。 这 里 涉及 的 远 
远 超越 了 反抗 ,还 有 很 好 地 呈现 “破坏 比例 ”的 一 种 瞬间 爆发 的 野蛮 (wild- 
ness) .加 

沃 林 的 瞬时 民主 概念 真正 引起 痛苦 的 地 方 在 于 :他 没有 将 任何 创造 力 赋 子 
民主 时 刻 。 民 主 时 刻 确实 看 似 没 有 什么 内 在 的 光辉 。 汉 娜 ， 阿 伦 特 称赞 了 19 
世纪 、20 世纪 各 种 各 样 的 欧洲 革命 中 工人 阶级 造反 者 之 间 真 正 政治 关系 的 自发 
性 创造 ,并 为 18 世纪 美国 和 法 国 的 革命 感到 高 兴 , 因 为 它们 通过 建立 协调 的 政 
治 形 式 或 制度 而 试图 使 真正 的 政治 关系 永存 ;而 沃 林 在 最 近 的 著作 中 ,似乎 在 颁 
扬 这 种 爆发 和 破坏 本 身 。 由 于 沃 林 将 政治 定义 为 具有 公共 精神 、 真 正 关怀 共同 
的 善 (common good) 的 行动 ,因而 上 述 涉及 的 破坏 行为 变 成 了 现时 代 真 实 政治 
的 代表 一 定 会 让 人 感到 奇怪 。 这 里 体现 了 索 雷 尔 (Sorel) 的 影响 , 它 是 索 雷 尔 式 
而 非 阿 伦 特 式 的 观点 。 我 不 禁 想 起 了 20 世纪 60 年 代 学 生 运动 之 死 带 给 沃 林 持 
久 的 、 极 端的 失望 。 

与 瞬时 民主 成 鲜明 对 比 的 是 现代 代 议 制 民主 , 它 是 现代 政府 的 形式 。 为 什 
么 沃 林 反对 现代 最 理想 主义 的 看 法 ,一 直 坚 持 认 为 在 现时 代 民 主 一 直 不 是 .以 后 
也 不 能 成 为 一 种 政府 形式 、 一 种 设计 好 的 政治 安排 .一 种 政治 关系 模式 ?让 我 们 
暂时 假定 , 沃 林 对 “为 什么 任何 现代 政府 形式 都 不 可 能 是 民主 的 "这 一 命题 给 出 
的 原因 ,可 以 让 人 在 “没有 一 个 更 好 的 ,因而 是 退 而 求 其 次 (faute de mieux) 的 意 
义 上 ?接受 瞬时 民主 。 它 还 不 能 上 升 到 最 为 接近 第 二 好 的 荣耀 , 它 或 许 仅 仅 是 一 
个 坚定 的 民主 人 士 从 一 个 根本 没有 和 硕 望 的 状况 中 硬 生 生 挤 出 来 的 自我 安慰 。 从 
我 的 解读 来 看 ,瞬时 民主 显得 不 仅仅 在 次 好 意义 上 被 接受 , 它 是 被 百分之百 接受 
的 。 至 少 是 在 第 一 眼看 上 去 , 沃 林 对 现代 民主 的 控诉 表达 出 这 样 一 个 观点 :如 果 





@ Sheldon S. Wolin, “Norm and Form,”in J. Peter Euben, John R. Wallach,and Josiah Ober, eds. A- 
thenian Political Thought and the Reconstruction of American Democracy (Ithaca; Cornell University 
Press, 1994). pp. 54—55. 

@ Ibid. yp. 55. 

@ Sheldon S. Wolin, “Fugitive Democracy,” in Seyla Benhabib, ed. , Democracy and Dif ference 
(Princeton University Press, 1966) , p. 43. 
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现代 民主 是 真正 民主 的 ,是 本 真 政治 的 家 园 ,瞬时 民主 的 观念 就 不 必 勉 强 落 实 。 

沃 林 提供 了 许多 理由 来 解释 他 所 认为 的 :民主 在 现代 实际 上 根本 没有 制度 
化 ,也 无 法 制度 化 。 这 些 理由 也 同样 解释 了 为 什么 现代 民主 只 是 所 谓 的 民主 ,而 
从 根本 上 就 不 是 民主 的 (或 仅仅 十 分 勉强 算 作 民主 )。 沃 林 从 他 学 术 生 涯 的 开始 
就 已 经 直截了当 地 表述 了 这 些 主 题 , 他 在 最 近 的 作品 中 不 时 加 大 力度 ,再 次 陈述 
了 这 些 理由 。 我 找到 了 三 个 主要 的 理由 ,但 我 并 不 是 说 沃 林 最 好 的 、 最 具 原 创 性 
的 思想 就 蕴含 在 这 三 个 理由 之 中 。 但 它们 对 于 沃 林 的 研究 进展 是 关键 性 的 ,为 
了 增强 我 们 对 沃 林 瞬 时 民主 概念 的 理解 ,这 些 理 由 应 该 得 到 重视 。 

一 般 认为 ,现代 代 议 制 民 主 是 适合 于 大 国 的 民主 形式 :这 种 国家 有 数 以 百 万 
计 的 陌生 人 ,他 们 分 散在 一 块 比较 大 的 地 方 ; 有 十 分 先进 的 技术 ,并 且 实 行 资本 
主义 经 济 ,当然 不 一 定 是 自由 放任 式 的 。 沃 林 经 常 认 为 ,对 于 在 现代 实现 一 个 真 
正 的 民主 制度 这 一 艰难 任务 来 说 ,规模 (scale) 的 问题 可 以 被 视 为 次 要 的 事情 ,但 
我 认为 他 快 得 过 头 了 。? 事实 是 , 沃 林 认 为 代 议 制 是 不 民主 的 ,即使 是 投票 权 普 
遍 实现 的 时 候 也 是 一 样 一 一 这 是 第 一 个 原因 。 除 非 公民 直接 参与 ,否则 他 们 便 
不 算 生 活 在 民主 制 之 中 。 当 然 ,如 果 一 个 思想 家 相信 民主 就 是 那么 回 事 , 那 么 规 
模 问 题 就 是 不 可 逾越 的 。 频 繁 的 公投 能 够 将 遥远 的 决策 拉 近 一 些 ,但 并 不 能 解 
决 这 个 问题 。 对 比 于 选 哪 一 个 候选 人 来 说 ,对 一 个 提议 直接 投 赞成 或 反对 票 也 
许 让 人 觉得 人 民 拥 有 的 权力 总 量变 大 了 ,但 实际 的 增长 量 实在 有 限 , 公 投 过 程 与 
选举 过 程 在 其 呈现 出 的 抽象 和 操纵 的 性 质 上 ,二 者 区 别 其 微 。 沃 林 从 没有 探讨 
过 公投 。 他 确信 哪里 有 代表 ,哪里 就 绝对 没有 真正 的 民主 。 民 主要 求 公 民 讨论 
并 决定 所 有 的 公共 事务 , 它 涉及 沃 林 常 说 的 “集体 性 ”(the collectivity), 

民族 国家 本 身 的 规模 妨碍 了 参与 性 民主 的 可 能 性 ,这 是 不 言 而 喻 的 ,“ 民 主 
包含 的 远 远 不 止 政治 过 程 的 参与 : 它 是 一 种 构建 权力 的 方式 ;拥有 权力 的 经 验 和 
获得 权力 的 渠道 对 于 普通 人 的 能 力 发 展 是 必 不 可 少 的 ,因为 权力 对 人 的 尊严 和 
实现 起 决定 性 作用 ,而 民主 则 对 这 个 要 求 负 有 义务 ”@, 当 沃 林 说 了 这 句 话 的 时 
候 , 问 题 就 更 加 严重 了 。 参 与 的 意思 是 要 有 权力 经 验 ,我 认为 ,这 意味 着 一 个 人 
的 参与 一 定 会 有 重大 影响 ,参与 一 定 是 十 分 有 价值 的 。 不 仅 如 此 ,公民 群体 是 一 
个 持续 的 、 活 牙 的 构成 性 权力 (constitutive power) ,其 中 每 个 人 都 是 成 员 。 和 群体 
十 分 重要 , 它 比 任何 事情 都 更 有 价值 。 它 不 断 地 接纳 新 成 员 并 进行 合作 性 地 创 
造 。 没 有 领导 和 代表 作 媒 介 , 公 民 的 权力 就 不 会 像 权 力 集中 在 精英 手 上 那样 产 
生 损 耗 。 作 为 对 比 , 代 议 制 政府 结构 上 就 是 一 种 少数 人 的 统治 ,虽然 这 些 人 经 党 





D Wolin,“Norm and Form”,p. 33. 
@ Sheldon S. Wolin, The Presence of the Past (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989) 
pp. 153—54. 
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变化 而 且 并 非 世 府 。 所 以 ,现代 民主 即 代 议 制 民主 ,本 质 上 不 是 一 个 民主 的 政府 
形式 。 它 甚至 也 不 是 亚 里 士 多 德 意 义 上 的 混合 政体 ,因为 在 这 种 混合 政体 中 人 
们 也 是 直接 参与 政治 的 ,尽管 他 们 的 参与 受到 为 了 减少 其 损害 而 设置 的 约束 。 
总 而 言 之 ,现代 民主 是 政治 不 平等 一 一 一 种 制度 上 的 不 平等 的 一 种 主要 的 
形式 。 沃 林 没 有 称 之 为 朝 头 制 , 但 在 他 的 叙述 中 ,他 认为 现代 民主 距离 寡头 制 更 
近 ,而 离 民 主 制 更 远 。 

当 我 们 考察 第 二 个 理由 时 ,规模 的 结构 性 事实 则 呈现 出 彻底 的 反 民 主 性 。 
这 个 理由 在 沃 林 早 期 的 作品 中 也 曾 出 现 过 。 我 指 的 是 资本 主义 的 影响 ,特别 是 
从 工业 革命 以 来 。 每 当 沃 林 着 重 强调 资本 主义 使 社会 变 得 极端 不 平等 ,进而 导 
致 公民 权利 不 平等 这 一 系统 性 方式 时 ,他 对 马克 思 主 义 的 同情 就 显而易见 。 这 
不 仅仅 是 一 个 简单 的 事实 :现代 民主 导致 了 权力 在 公民 与 他 们 选 出 来 的 官员 之 
Via) EY) Bik dae. CE YE AS SE SZ h E ,整个 选举 过 程 被 富有 的 利益 团体 控制 ,政府 行动 
和 政策 的 导向 也 趋向 于 支持 这 些 利益 集团 ,损害 绝 大 多 数 。 也 许 如 果 有 公民 的 
直接 参与 ,如 果 有 某 种 直接 民主 ,一 些 财富 不 平等 导致 的 极其 有 害 的 政治 现象 就 
可 以 避免 。 多 数 以 票数 胜 过 少数 ,就 这 么 简单 。 但 是 代 议 制 政 府 将 财富 不 平等 
制度 化 ,公民 被 改变 了 本 质 ; 共 同 的 善 为 少 部 分 人 的 善 而 牺牲 ;被 信以为真 的 民 
主 投票 程序 ,不 过 就 是 为 财富 的 统治 提供 了 合法 性 外 衣 而 已 。 

沃 林 对 资本 主义 的 批评 从 未 间断 ,我 认为 他 在 《民主 ?杂志 上 发 表 了 那些 社 
论 以 后 ,就 算 他 放弃 了 民主 社会 主义 (democratic socialism) 的 理念 [尖锐 对 立 于 
社会 民主 (social democracy)], 也 仍然 无 法 与 资本 主义 达成 和 解 。 他 对 经 济 学 
也 从 来 都 只 有 一 种 看 法 :他 所 有 的 标准 都 是 政治 的 。 根 据 这 些 标准 ,资本 主义 对 
任何 本 真 政 治 的 可 能 性 都 具有 破坏 性 ,也 就 是 说 ,真正 的 民主 是 被 资本 主义 摧毁 
的 。 以 他 评 福 柯 时 的 话 来 评论 他 ,因为 资本 主义 , 沃 林 的 著作 中 才 有 了 ” 毫 无 出 
路 ”的 态度 。 我 还 没有 完全 讲 完 沃 林 对 民主 前 景 的 绝望 。 除 了 公民 系统 性 直接 
参与 的 不 现实 ,以 及 资本 主义 导致 的 极端 政治 不 平等 ,还 有 沃 林 称 之 为 “大 国家 ” 
(megastate) 的 发 展 问题 。 特 别 在 他 《过 去 的 当下 了 (The Presence of the Past)— 
书 的 几 篇 文章 里 , 沃 林 论述 道 , 即 使 在 宪政 社会 中 ,即使 有 权利 法 案 存 在 ,现代 国 
家 的 权力 、 活 动力、 控制 力也 大 到 了 十 分 惊人 的 程度 。 这 鲜明 地 突出 了 沃 林 思想 
中 的 新 韦伯 (neo-Weberian) 成 分 。 尽 管 资 本 主义 可 以 增强 国家 的 活力 ,但 沃 林 
这 样 表达 是 想 说 明 :一 旦 一 些 行政 官僚 有 机 会 ,他 们 就 会 时 刻 关 注 如 何 扩大 他 们 
的 权力 。 一 切 问题 都 变 成 了 增强 自己 势力 的 借口 ,而 当 本 来 没有 问题 的 时 候 , 国 
家 就 想 办 法 提出 一 些 问题 。 

文章 的 最 后 部 分 是 “民主 与 福利 国家 走向 总 体 化 ”, 这 个 部 分 集中 了 沃 林 的 
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所 有 指控 ,也 是 沃 林 的 批评 中 令 人 印象 深刻 的 一 段 .2? 我 认为 ,这 个 批评 比 对 资 
本 主义 的 批评 更 加 准确 :中 央 集 权 的 支配 比分 权 的 支配 要 麻烦 得 多 。 也 许 从 严 
格 意义 上 讲 , 资 本 主义 支配 并 不 是 真正 的 支配 。 与 之 相 较 ,“ 大 国家 ” 则 越 来 越 能 
够 控制 每 个 人 生活 的 全 部 细节 ,掌握 每 个 人 的 线索 ,让 每 个 人 都 变 得 透明 ,而 所 
有 人 都 无 处 可 逃 , 其 中 的 人 迷失 了 ,只 能 原 地 踏步 。 实 际 上 这 个 梦 庆 更 像 托 克 维 
尔 而 非 韦 伯 的 预言 , 它 是 一 种 柔性 专制 (soft despotism) , 它 让 我 们 的 生活 不 能 
摆脱 政府 的 监视 和 人 允许 ,不 能 离开 政府 的 指导 和 支持 。 沃 林 雄 辩 地 讲述 这 些 或 
隐 或 显 的 现象 ,它们 解释 .推动 了 他 的 主张 :在 现代 ,唯一 的 民主 就 是 瞬时 民主 。 
无 论 是 什么 形式 ,无 论 应 该 被 称 作 什么 ,现代 政府 形式 都 会 变 成 一 个 国家 ,而 国 
家 则 会 变 成 一 个 “大 国家 ”。 政 治 权力 是 一 种 全 能 的 行政 管理 权 , 因 而 无 论 是 被 
选 出 来 的 代表 还 是 公民 团体 ,去 监督 和 检查 的 可 能 性 少 之 又 少 。 

沃 林 竭 力 阐释 现代 民主 在 任何 重要 维度 上 都 不 是 民主 的 ,他 接 下 来 主要 表 
述 了 三 个 深思 ;也 正 因 为 如 此 ,如 果 那 种 能 算 作 真正 民主 的 民主 存在 , 那 一 定 是 
一 个 挑战 了 已 建立 的 秩序 并 使 之 暂时 终止 的 插曲 .时 刻 或 偶然 事件 。 我 们 应 该 
注意 : 沃 林 不 再 设想 (如 果 他 曾经 设想 过 的 话 ) 这 个 时 刻 任 何 长 期 的 影响 ,无 论 它 
的 破坏 性 和 变革 性 多 么 显著 。 如 果 可 以 想象 , 沃 林 从 1960 年 代 的 学 生 事件 中 仍 
然 会 看 到 瞬时 民主 ,并 感觉 到 在 这 个 时 刻 的 影响 下 社会 发 生 了 令 人 可 喜 的 改变 ， 
尽管 它 逐 渐 消 逝 , 尽 管 它 最 终 放 弃 了 之 前 大 胆 的 抱负 。 瞬时 民主 仅仅 在 展现 时 
才 是 瞬间 的 ,但 其 结果 是 十 分 强 有 力 的 。 不 过 我 不 相信 沃 林 现 在 有 接受 “文化 ” 
转向 的 想法 ,即使 它们 在 未 削弱 的 意义 上 是 民主 的 。 文 化 民主 (cultural democ- 
racy) 可 以 十 分 容易 地 与 代表 制 共存 ,因此 也 十 分 容易 排斥 群众 为 了 解决 属于 
“共同 的 善 ? 的 公共 事务 而 直接 参与 政治 的 民主 。 文 化 民主 也 可 以 十 分 容易 地 与 
少数 人 的 统治 和 不 平等 的 经 济 利益 团体 共存 ,也 许 它 正 十 分 依赖 这 些 事物 ;更 糟 
糕 的 是 , 它 可 以 与 大 国家 一 一 技术 加 强 版 的 利 维 坦 共存 ,可 以 支配 过 剩 的 权力 ， 
进一步 去 获得 不 受 限制 的 权力 。 结 果 它 使 人 民 变 得 矮小 ,虽然 没有 公然 地 压迫 
他 们 ,而 是 让 他 们 享受 其 文化 生机 。 一 个 更 加 民主 的 文化 并 不 把 自己 解释 为 本 
真 政治 的 推动 者 (如 果 我 可 以 这 样 说 ,并 将 这 个 观点 归于 沃 林 的 话 ) ,本 真 政治 只 
有 在 真正 的 民主 中 才能 实现 自身 。 沃 林 拒 绝 所 谓 文 化 生机 的 安奈。 同时 ,在 《过 
去 的 当下 ;一 书 中 ,他 显然 不 鼓励 对 宪法 权利 的 冷漠 ,尽管 这 些 权 利 被 不 平等 的 
财富 和 上 层 国家 权力 通过 多 种 方法 牌 曲 .冲淡 .不 公平 地 剥夺 。 沃 林 也 从 没有 说 
过 代 议 制 沦 为 独裁 会 让 他 无 动 于 衷 ,它们 并 非 完 全 是 无 用 的 .欺骗 性 的 ,虽然 不 
是 民主 的 ,它们 也 不 是 纯粹 的 骗子 。 
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至 此 ,我 主要 的 不 满 是 沃 林 对 瞬时 民主 的 叙述 太 少 ,唯一 清楚 的 是 瞬时 民主 
试图 对 精英 统治 .选举 产生 的 公务 员 贪得无厌 的 资本 主义 和 官僚 进行 破坏 。 瞬 
时 民主 的 核心 是 反 精 英 主义 。 但 这 就 能 自动 地 使 之 造就 民主 吗 ? 沃 林 是 否 建 议 
在 那个 短暂 时 刻 , 人 民 为 了 共同 的 善 而 通过 直接 参与 进行 统治 ?如 1871 年 巴黎 
公社 持续 数 月 的 民主 时 刻 ,1919 年 部 分 德国 地 区 短 时 间 强 行 接管 政府 的 激进 行 
动 , 或 1956 年 匈牙利 的 议事 会 等 等 ,有 没有 在 沃 林 的 脑 中 出 现 ? 他 没有 说 明 ,他 
只 是 提出 了 一 个 说 法 ,一 个 有 启发 性 的 观点 ,但 没有 给 出 解释 和 预测 。 之 前 说 这 
个 观点 似乎 是 索 雷 尔 式 的 ,我 的 意思 是 瞬时 民主 与 乔治 ， 索 雷 尔 的 “工人 总 黑 
工 ”( 索 雷 尔 称 之 为 神话 ) 十 分 相似 。 可 以 将 这 个 神话 描述 为 一 个 不 确定 的 希望 ， 
它 可 以 唤起 一 种 民 慢 ,并 激 起 无 组 织 、 难 预料 的 真实 行动 。 难 道 沃 林 故 意 对 瞬时 
民主 不 作 描 述 ,以 激励 我 们 用 殊途同归 的 方法 来 填补 他 的 观点 ?是 否 只 要 我 们 
牢记 反 精 英 论 的 认同 和 本 性 ,在 爆发 的 那 一 时 刻 任何 可 和 欲 的 事情 就 都 可 能 发 生 ? 

沃 林 至 少 是 暂时 被 这 种 观点 诱惑 :任何 发 生 的 事情 都 不 会 坏 过 精英 主义 的 
现实 存在 ,而 任何 反 精 英 主义 的 事物 都 不 会 太 持久 ,或 者 说 不 会 长 过 一 个 片段 。 
这 是 有 风险 的 。 瞬 时 民主 的 观念 可 能 不 是 民主 的 ,甚至 根本 不 是 政治 的 , 它 可 能 
仅仅 是 大 众 的 而 已 。 在 他 更 近 一 些 的 文章 中 , 沃 林 毫 不 犹 殉 地 称 任何 现代 民主 
中 的 人 都 是 古 希 腊 城邦 意义 上 的 平民 (demos)。 他 似乎 乐于 使 用 这 个 词 隐 含 的 
贬义 。 在 这 个 背景 下 , 它 的 含义 不 仅 包 含 了 缺乏 文化 或 素质 ,而且 包含 了 更 加 那 
恶 的 东西 :被 不 满 、 嫉 妒 和 怨恨 所 驱使 的 狂怒 (rage)。 瞬 时 民主 在 许多 情况 下 都 
是 非 民 主 , 特 别 是 在 沃 林 自 己 时 常 表 达 的 深刻 意义 上 , 即 “ 民 众 持续 的 自我 逆 
造 ?9。 它 作为 民众 变 成 “主要 的 集体 行动 者 ”的 一 个 过 程 ,塑造 了 “政治 制度 ,以 
便 其 自身 能 够 存在 ?2。 当 沃 林 提 到 瞬时 民主 一 一 近乎 虚无 主义 ,仅仅 是 破坏 性 
的 ,是 个 借口 而 空 无 内 涵 一 一 的 时 候 , 这 个 了 不 起 的 过 程 就 突然 消失 了 。 确 实 ， 
这 种 狂怒 中 什么 都 没有 ,或 者 至 多 是 一 点 对 精英 主义 的 不 公平 . 非 正 义 、 不 合法 
的 可 怜 的 情感 。 这 些 道德 的 情感 都 与 展 恨 大 相 径 庭 。 大 众 的 狂 息 是 完全 混杂 
的 ,缺乏 似乎 该 有 的 原则 性 动机 。 也 许 这 种 狂 把 是 被 认同 政治 (identity poli- 
tics) \ 原 教理 主义 或 新 法 西 斯 主义 的 思春 行为 煽动 起 来 的 。 

沃 林 会 不 会 仅仅 为 了 爆发 而 鼓励 爆发 , 却 完全 置 其 内 容 于 不 顾 ? 甚至 正 因 
为 它 缺 少 内 容 所 以 他 才 鼓 励 这 种 爆发 ? 为 什么 他 对 瞬时 民主 如 此 着 迷 ,而 在 某 
种 意义 上 说 它 在 理论 上 根本 不 一 定 是 民主 的 ?“ 瞬 时 ”的 另 一 个 意思 一 一 成 为 一 
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个 逃避 刑事 正义 者 一 一 潜在 于 瞬时 民主 的 思想 中 。 我 认为 ,在 沃 林 瞬时 民主 观 
念 最 底部 确实 是 狂怒 。 但 这 是 一 种 集中 的 狂怒 ,集中 和 针对 十 分 野蛮 而 无 处 不 在 
的 不 平等 。 在 大 多 数 时 间 里 , 沃 林 将 不 平等 与 浪费 、 剥 前 、 利 用 以 及 过 河 拆 桥 联 
系 在 一 起 。 精 英 是 陶醉 于 行动 的 可 能 性 之 中 的 奴役 他 人 者 ,有 时 不 仅仅 不 怀 好 
意 而 且 极 其 疯狂 。 有 时 候 , 沃 林 则 似 乎 深 深 地 被 民众 或 多 数 人 之 间 的 不 平等 这 
个 纯粹 的 现实 (除去 所 有 不 平等 的 缺点 之 外 ) ,以 及 民众 被 精英 所 掠 食 的 现状 所 
困扰 。 一 方面 ,不 平等 在 本 质 上 就 是 非 正 义 的 ,或 者 说 “不 平等 不 可 避免 地 被 解 
释 为 非 正义 ”DP。 另 一 方面 ,除去 它 在 实践 上 的 非 正 义 , 不 平等 本 身 就 是 令 人 厌 
恶 的 , 它 使 “人 的 境况 ? 变 得 枯萎 , 它 是 对 人 类 手足 之 情 或 团结 犯 下 的 罪恶 ,尽管 
沃 林 说 过 ,最 迟钝 的 人 都 知道 人 类 不 可 能 在 任何 自由 的 意义 上 通过 法 律 与 指令 
创造 、 维 持平 等 "2。 无 论 不 平等 是 非 正 义 的 表达 工具 ,还 是 一 个 本 质 上 不 可 原 
谅 的 事实 , 沃 林 称赞 了 如 下 情况 :“ 少 些 财 富 、 少 些 技 巧 、 少 些 经 验 的 人 的 统治 可 
以 调整 不 满 和 抱怨 ……… 通过 抹 平实 际 存 在 的 差异 ”。 

沃 林 从 未 发 展 出 一 套 正义 理论 ,甚至 没有 对 正义 予以 持续 关注 。 这 个 遗漏 
就 其 本 身 而 言 并 不 太 重 要 。 也 许 他 认为 非 正 义 对 于 任何 不 被 自身 利益 蒙蔽 BS 
被 意识 形态 欺骗 .不 被 流行 观念 诱惑 的 人 都 是 立即 可 以 辨认 的 。 对 非 正 义 的 理 
论 研究 是 不 必要 的 耗费 脑力 之 举 , 也 十 分 容易 引起 一 些 过 度 发 挥 的 争论 。 经 过 
这 样 的 考虑 , 沃 林 最 终 对 非 正 义 保 持 沉 默 能 够 很 好 地 避免 攻击 。 但 问题 是 沃 林 
似乎 没有 重点 强调 不 平等 本 体 论 上 的 不 光彩 (ontological disgrace) ,而 是 强调 了 
不 平等 严重 的 缺点 。 这 些 缺 点 通常 都 是 非 正义 的 。 但 沃 林 并 没有 说 明 为 什么 它 
们 是 非 正 义 的 ,甚至 连 几 页 、. 几 名 话 都 没 说 。 我 们 可 以 假设 ,只 有 一 些 不 平等 是 
非 正 义 的 ,而 另 一 些 则 是 正义 的 ,因为 这 些 不 平等 不 是 通过 虐待 他 人 而 取得 的 。 
再 假设 ,一些 类 型 的 不 平等 在 某 种 程度 上 对 于 大 多 数 人 的 生活 是 必要 的 。 沃 林 
不 耐烦 地 抛弃 了 罗 尔 斯 的 差异 原则 :不 平等 可 以 是 正义 的 ,只 要 它 长 远 看 来 有 益 
THA. O 沃 林 还 把 差异 原则 与 无 限 扩展 的 因而 对 人 有 害 的 经 济 联系 了 起 来 .@ 
当然 ,作为 漫长 而 艰难 地 将 正义 与 非 正义 概念 化 的 努力 之 一 部 分 , 罗 尔 斯 竭尽 全 
力 针对 不 平等 逐渐 积累 的 力量 进行 了 思考 。 确 实 , 对 于 许多 理论 家 来 说 , 罗 尔 斯 
的 差异 原则 有 些 过 于 平等 主义 了 。 但 至 少 我 们 知道 为 什么 罗 尔 斯 在 4 正义 论 》 中 
忠于 差异 原则 ,从 而 揭示 出 为 什么 许多 不 平等 是 非 正义 的 。 
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相 较 而 言 , 沃 林 为 我 们 留 下 的 是 这 个 疑问 :为 什么 不 平等 使 他 发 继 从 而 赞扬 
瞬时 民主 ,而 这 一 切 看 起 来 只 不 过 意味 着 对 已 建立 的 不 平等 制度 的 一 种 暴怒 和 
简单 的 攻击 而 已 。 从 精英 手中 “ 拿 回 一 个 人 自己 的 权力 ”实在 太 含 混 其 词 了 ?。 
我 不 否认 美国 社会 以 及 全 世界 不 平等 的 广度 和 深度 。 然 而 我 认为 ,我 们 需要 一 
个 更 加 详细 的 ,哲学 上 更 加 复杂 的 分 析 。 我 担心 我 永远 无 法 得 出 这 样 的 结论 :总 
的 来 说 ,美国 的 不 平等 制度 是 如 此 彻底 一 一 毕竟 ,美国 的 多 数 并 不 贫穷 ,不 同 于 
雅典 的 平民 一 一 以 至 于 既定 的 政治 .经 济 和 官僚 精英 应 该 受到 短暂 存在 的 爆炸 
性 政治 狂怒 的 惩罚 。 也 许 只 有 黑人 才 有 这 样 的 资格 ,但 他 们 只 是 多 数 中 的 一 小 
部 分 。 诚 然 , 沃 林 似 乎 仅仅 在 次 好 的 意义 上 倡导 瞬时 民主 ,他 的 心里 似乎 只 忠诚 
于 真正 民主 的 政治 制度 , 即 真正 * 有 政治 性 ”的 制度 。 但 我 想 说 的 是 :瞬时 民主 其 
至 算 不 上 次 好 的 选择 , 它 与 "民众 不 断 地 自我 塑造 ?是 如 此 遥远 , 它 是 如 此 空洞 ， 
以 至 于 根本 不 能 称 作 是 民主 的 。 沃 林 说 ,现代 早期 民主 理念 和 实践 是 与 原 教 
旨 主 义 、 种 族 主义 、 民 族 优越 感 的 理念 和 实践 紧密 地 联系 在 一 起 的 :“ 它 们 的 根 
是 紧 紧 纠缠 在 一 起 的 ?2。 作 为 瞬时 民主 内 容 的 指导 思想 ,这 是 十 分 有 


有 时 , 沃 林 给 人 留 下 这 样 的 印象 :他 想 让 民众 提升 至 一 个 很 高 的 水 平 ,一 种 
没有 任何 贵族 气息 的 普通 人 的 完美 ,而 这 将 在 “野兽 不 失 其 原本 的 活力 而 变 为 公 
民 一 一 真正 的 政治 动物 (a politkon zoion)”S 时 得 以 实现 。 而 在 另 一 些 情况 下 ， 
不 平等 “本 体 论 上 的 不 光彩 ”迫使 沃 林 给 人 留 下 的 印象 是 ,他 希望 只 有 民众 存在 ， 
而 总 想 高 人 一 等 的 精英 则 全 部 消失 ,每 个 人 都 降低 到 民众 的 水 平 。 如 果 所 有 人 
的 水 平 不 能 一 齐 提高 ,那么 就 应 该 一 齐 降低 。 沃 林 也 许 偶 尔 会 批评 大 众 把 所 有 
人 拉 到 同一 水 平 以 及 “枯燥 单调 的 整齐 划一 ”9, 但 他 对 完全 平等 的 世界 抱 有 高 
度 的 同情 ,这 种 同情 似乎 与 他 著作 中 表现 出 来 的 这 一 意思 十 分 接近 :如 果 可 能 的 
话 ,就 让 所 有 人 都 处 于 同一 高 水 平 , 但 是 有 必要 先 让 他 们 处 于 同一 低 水 平 。 沃 林 
对 文化 差异 .各 种 群体 主张 持 有 的 痛苦 .矛盾 心理 ,以 及 他 对 超越 文化 差异 的 公 
共 感 (sense of commonality) 的 赞赏 ,表明 了 他 将 政治 和 社会 不 平等 一 一 财富 与 
政治 权力 的 不 平等 一 一 视 为 唯一 值得 政治 思想 家 苦恼 的 人 与 人 之 间 的 差异 。 所 
有 其 他 方面 的 差异 或 源 于 骄傲 ,或 源 于 绝望 一 一 的 重要 性 则 要 低 得 多 。 所 
有 其 他 差异 都 无 足 轻 重 , 将 这 个 观念 归于 沃 林 难 道 是 一 个 误解 吗 ? 

总 之 , 唯 有 瞬时 民主 可 以 对 不 平等 复仇 ,对 沃 林 可 以 想象 到 的 不 平等 之 非 正 
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义 以 及 它 本 体 论 的 不 光彩 复仇 。 狂 怒 是 一 种 激情 , 它 独自 回应 着 现代 世界 根深 
带 固 .难以 治愈 的 不 平等 。 技 术 让 不 平等 的 程度 远 远 超过 了 过 去 , 且 越 来 越 加 
剧 , 它 使 得 逃离 永远 不 可 能 发 生 。 仅 有 的 属于 大 众 的 时 刻 让 他 们 从 难以 忍受 的 
支配 中 获得 了 暂时 的 缓解 ,但 也 仅仅 是 和 暂时 而 已 。 只 有 了 瞬时 民主 可 以 让 世界 暂 
时 感受 到 支配 之 外 的 另 一 种 选择 ,尽管 它 同时 发 动 了 大 破坏 这 被 认为 是 精 
英 们 的 自作 自 受 。 沃 林 观 点 的 底 界 是 :首先 ,瞬时 民主 在 十 分 危急 的 意义 上 才 是 
可 接受 的 ,因为 除 此 之 外 别 无 选择 ;其 次 ,我 们 不 得 不 用 一 种 忍受 痛苦 的 精神 去 
接受 它 ; 最 后 , 它 能 够 提供 的 东西 相 比 于 真正 民主 能 提供 的 要 少 很 多 。 

然而 , 沃 林 最 近 的 著作 中 又 有 一 个 理论 观点 让 人 特别 注意 。 直 白地 说 就 是 ， 
名 副 其 实 的 民主 与 通过 一 些 直 接 参 与 的 组 织 而 不 断 制度 化 的 大 众 权力 并 不 那么 
令 人 满意 。 如 此 ,瞬时 民主 自身 就 变 得 更 加 可 接受 , 变 成 了 我 们 能 拥有 的 最 好 的 
现代 民主 ,而 不 仅仅 只 是 对 现在 正在 施行 的 代 议 制 的 一 种 最 佳 报复 手段 。 我 知 
道 将 这 种 态度 归于 沃 林 听 起 来 十 分 难以 置信 ,但 是 它 散落 在 沃 林 文章 里 一 些 不 
太 详 尽 的 评论 中 。 现 代 民 主 ( 大 众 ) 时 刻 相 比 于 尚未 实现 的 真实 民主 制 , 他 更 偶 
爱 前 者 。 这 种 偏爱 是 未 受 任何 影响 的 ,特别 是 规模 障碍 导致 的 问题 的 影响 :似乎 
在 一 个 人 口 众 多 的 大 国 中 ,参与 式 民 主 的 观念 属于 乌托邦 式 的 幻想 王国 。 沃 林 
有 时 更 偏向 于 认为 ,即使 是 已 证 实 的 真正 的 民主 ,对 于 人 民 来 说 依然 不 够 好 。 我 
们 都 可 以 看 到 还 有 一 个 相反 的 时 刻 是 ,人 民 被 视 为 不 够 好 ,以 至 于 不 能 获得 民 
主 。 民 主 与 人 民 之 间 理 应 却 得 不 到 对 方 。 

我 想 指 出 在 沃 林 最 近 著 作 的 一 些 片段 里 ,他 似乎 认为 在 现代 社会 ,瞬时 民主 
就 其 本 身 而 言 比 真正 的 民主 更 好 (无 论 是 在 主权 层面 还 是 地 方 层面 )。 我 找到 了 
四 个 主要 的 理由 。 前 三 个 理由 共享 的 一 个 观点 是 ,对 人 民 来 说 ,瞬时 民主 比 真 正 
的 民主 要 更 好 。 第 四 个 理由 则 建立 在 下 面 这 个 观点 上 :真正 的 民主 对 人 民 而 言 
是 过 于 好 了 。 沃 林 的 许多 观点 使 得 他 远离 了 这 个 立场 :瞬时 民主 仅仅 是 可 以 接 
受 的 ,仅仅 是 一 个 或 近 或 远 的 第 二 好 选择 。 

第 一 个 主要 的 理由 是 “制度 化 "这 一 特定 观念 的 严重 缺陷 。 沃 林 不 仅 为 美国 
宪法 感到 翡 协 ,作为 一 例 公 认 的 民主 制度 化 , 它 已 经 在 很 大 程度 上 抑制 和 分 散 了 
大 众 权 力 和 参与 ;而 且 他 十 分 怀疑 他 称 之 为 “界限 ”(boundaries) 的 概念 ,一 个 总 
体 上 对 制度 .固定 程序 和 严格 规则 以 及 宪政 主义 的 隐喻 。 他 试图 区 分 完 政 下 的 
Fé E (constitutional democracy ) 一 一 使 民主 衰弱 的 一 种 制度 化 和 ”民主 的 宪政 
4k” (democratized constitutionalization)v。 但 后 者 几乎 没有 得 到 任何 定义 。 
不 , 沃 林 的 教导 是 ,存在 一 个 不 可 避免 不 能 消除 的 “在 民主 与 制度 化 政治 之 间 的 








中 Wolin,“*Fugitive Democracy,” p. 34; Wolin, “Norm and Form,”p. 39. 
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对 抗 "?p。 为 什么 这 是 必然 的 呢 ? 一 部 分 原因 是 “领导 开始 出 现 ,等 级 制度 的 发 
展 " 以 及 专家 的 产生 ; 另 一 部 分 原因 则 是 民主 在 精神 实质 上 就 “强烈 反对 限制 
和 界限 ?@。 沃 林 一 度 转向 洛克 的 自然 状态 并 将 其 视 作 “没有 任何 制度 的 民主 ” 
的 典范 ,在 这 种 情况 下 ,共通 性 是 存在 的 ,而 且 每 个 人 都 扮演 着 自然 法 守护 者 的 
角色 .@ 制度 化 让 形式 战胜 了 内 容 , 因 为 民主 “被 形式 减弱 ,甚至 剥夺 了 生命 "， 
命令 和 程序 让 民主 变 成 了 例行公事 ,并 且 "* 取 代 了 一 种 更 加 自发 的 政治 ” 旦 。 这 
种 自发 性 ,让 我 们 回忆 一 下 , 沃 林 指 的 是 某 种 悖 逆 性 的 (transgressive) 东 西 ,至 
少 是 非常 不 连续 的 东西 。 这 样 的 形式 抑制 了 多 数 , 与 此 同时 ,实践 上 任何 特定 的 
形式 都 保证 了 少数 享有 不 相称 的 权力 。 

当 沃 林 用 我 刚才 详细 介绍 的 那 种 方式 进行 论述 时 ,他 主要 指 的 是 现代 。 最 
值得 注意 的 是 ,他 对 形式 的 控告 独立 于 他 对 现代 政府 在 日 常 运转 中 的 直接 参与 
和 大 众 参 与 是 否 存在 的 关怀 。 即 使 一 个 整 全 的 现代 政治 制度 通过 直接 公民 参与 
的 方法 而 运行 起 来 , 沃 林 仍然 能 够 找到 某 种 制度 化 形式 化 的 不 足 。 形 式 消 灭 了 
精神 ,因为 精神 首先 意味 着 悖 逆 性 一 一 为 了 悖 逆 本 身 而 那 逆 所 有 规则 ; 悖 逆 那 些 
使 不 平等 .差异 永久 化 的 基本 规则 ; 悖 逆 那 些 阻碍 共同 感 的 实现 以 及 其 基础 性 的 
前 提 等 等 的 规则 。 除 非 形式 消灭 精神 ,否则 精神 就 会 消灭 形式 。 精 神 当 然 想 要 
永远 地 消灭 形式 ,但 这 是 不 可 能 的 。 制 度 化 的 现代 参与 民主 对 民众 来 说 不 够 好 ， 
因为 它 试 图 限制 民众 ,也 因为 它 对 必然 会 存在 的 精英 过 分 好 了 。 因 此 ,只 有 片段 
得 以 残留 ,其 最 能 实现 的 就 是 短暂 的 破坏 。 

沃 林 关 于 代 议 制 . 资 本 主义 和 “大 国家 ”的 利 维 坦 之 下 各 种 参与 式 民主 实践 
的 论述 ,是 他 将 瞬时 民主 排 在 真正 的 民主 (即使 真正 的 民主 实行 于 地 方 层面 ) 之 
前 的 第 二 个 理由 。 当 然 ,这 些 情 形 中 存在 的 绝 不 是 虚假 的 幻灭 ,而 是 一 种 实际 的 
制度 化 :小 的 规模 、 亲 密 的 气氛 以 及 有 规则 的 经 验 ,也 许可 以 避免 民主 的 内 容 和 
实质 形式 上 的 完全 改变 ,此 种 改变 当 民 主 在 更 大 的 范围 运行 时 便 会 出 现 。 地 方 
民主 是 永久 的 ,而 非 县 花 一 现 的 ;是 一 种 集体 行动 ,而 非 精 神 错乱 的 度假 。 当 然 ， 
地 方 政 治 也 许 有 些 “ 偏 执 迁 腐 .目光 短 浅 和 反 智 主 义 ”®, 但 沃 林 并 不 担心 这 些 特 
征 。 沃 林 也 不 是 特别 担心 民主 所 在 的 地 方 会 产生 某 种 自 闭 性 ,这 在 国家 政治 中 
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Wolin, “Norm and Form,” p. 47. 

Wolin, “Fugitive Democracy,” pp. 39—40. 
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是 “可 以 忽略 的 因素 ”9 , 它 不 会 导致 严重 的 “问题 和 暴行 ”2 

沃 林 至 深 的 担心 是 :地 方 民 主 不 能 “克服 它 的 局 限 , 除 非 在 较为 广义 的 政治 
中 寻求 较 弱 的 同 质 性 ”有 应 该 注意 到 ,真正 完全 实现 的 地 方 民主 不 是 扩展 至 整 
个 社会 的 大 民主 ,我 们 有 无 数理 由 相信 , 它 是 一 个 爆发 性 、 非 常规 性 \、 悖 道 性 的 短 
暂 现 象 。 的 确 , 沃 林 说 ,现代 福利 国家 真正 的 地 方 民主 在 现实 中 仅仅 是 “国家 赞 
助 的 波 特 金村 庄 "”。® 地 方 主义 通过 提供 一 个 虚弱 的 小 型 化 的 民主 ,强化 了 大 
众 与 权力 的 完全 朴 离 。 对 人 民 来 说 ,制度 化 的 地 方 参与 性 政治 还 不 够 好 , 它 不 如 
整个 社会 范围 的 瞬时 民主 时 刻 虽 。 相 应 地 , 沃 林 也 许 更 喜欢 分 散 的 行动 带 来 的 
十 分 壮观 的 短暂 时 刻 , 而 非 长 入 、 耐 心 的 尝试 带 来 的 持久 改革 。 混 乱 导 致 的 ( 比 
如 短 时 间 地 占领 大 楼 ) 例 行事 务 的 中 断 和 等 级 关系 的 暂时 颠倒 ,难道 比 牢 固 的 工 
有 具 优势 更 有 价值 ? 也 许 是 这 样 的 。 工 具 优 势 仅仅 伪 饰 了 根深 蒂 固 而 又 无 法 修正 
的 潜在 状况 。 

沃 林 认 为 瞬时 民主 比 真正 民主 的 常规 制度 (特别 是 在 主权 层面 ) 更 有 价值 的 
第 三 个 理由 是 :民主 原则 本 身 导致 了 经 济 与 社会 不 平等 的 产生 ,并 使 之 永久 化 。 
这 样 的 民主 致力 于 追求 自由 与 政治 平等 的 价值 ,但 至 少 在 现代 ,政治 平等 不 能 解 
除 自由 对 它 的 影响 。 少 数 被 多 数 超过 多 少 并 不 重要 。“ 民 主 的 自由 与 平等 ”使 
“不 平等 权力 的 形式 ”成 为 可 能 ,S“ 异 质 性 ”是 活 林 指 陈 “破坏 了 相似 性 因而 侵 
蚀 了 共同 性 ?的 特征 、 优 势 . 权 力 的 综合 术语 , 异 质 性 是 "自由 与 平等 的 产物 ”。 平 
等 导致 了 人 类 能 量 的 巨大 释放 ,其 最 终 的 结果 是 由 于 个 人 天 资 和 本 性 上 的 差异 、 
运气 以 及 环境 等 原因 产生 了 社会 不 平等 。 此 外 ,“ 民 主 的 自由 之 特色 ”在 于 ,“ 它 
保护 反 民 主 的 权力 形式 ”。 这 样 , 不 民主 就 得 归咎 于 民主 了 ,因而 “民主 的 短暂 特 
性 也 就 不 是 一 个 未 解 之 恋 了 ”?。 对 人 民 而 言 ,民主 还 不 够 好 。( 可 以 想象 ,替代 
民主 的 任何 类 型 的 专制 独裁 就 更 差 了 ) 民 主 的 理论 必须 在 政治 的 最 高 善政 治 的 
最 好 表现 形式 、 大 众 民 主 的 超越 性 中 短暂 地 出 现 。 

第 四 个 也 是 最 后 一 个 理由 是 :人 民 不 够 好 因而 无 法 得 到 真正 的 民主 。 最 后 








© Wolin, The Presence and Past,p. 81. 
© Wolin, “Fugitive Democracy,” p. 44. 
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* 波 特 金 是 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 情夫 ,为 了 使 女皇 对 他 领地 的 富足 有 良好 的 印象 ,在 女皇 必 
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堂皇 实际 上 却 空洞 无 物 的 东西 , 译 者 注 。 
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个 贡献 ,他 创建 理论 的 渴望 不 可 征服 ,但 也 许 是 以 牺牲 他 自己 的 坚持 为 代价 的 ， 
他 说 :( 要 是 他 一 带 而 过 就 好 了 ) 现 代 大 众 权 力 的 建立 会 是 一 个 灾难 。 据 我 理解 ， 
答案 在 如 下 方式 之 中 :现代 科学 技术 的 威力 使 得 资本 主义 的 倾向 发 生 转移 , 它 倾 
回 于 通过 消费 主义 (consumerism) 腐 蚀 人 民 , 同 时 使 得 大 国家 着 手 于 巨大 的 毁灭 
性 计划 ,而 大 众 则 对 其 表示 支持 与 喝彩 。 

沃 林 说 “在 晚近 的 现代 世界 里 ,民主 不 可 能 成 为 一 个 完美 的 政治 制度 ,考虑 
到 现代 权力 形式 中 的 惊人 潜能 ,以 及 它 对 社会 与 自然 世界 的 索 求 ,我 们 不 应 该 对 
民主 寄予 希望 或 为 之 奋斗 "0, 现代 世界 中 实质 民主 的 代价 是 极 高 的 。 无 可 否 
认 , 沃 林 认 为 似是而非 的 民主 一 一 代 议 制 民 主 下 的 “社会 与 自然 世界 "已 经 代价 
很 高 了 。 他 透露 了 一 种 观念 :一 个 越 受 大 众 喜 爱 的 政治 制度 . 它 的 成 本 越 高 。 沃 
林 与 马克 思 在 1844 年 的 手稿 《私有 财产 和 共产 主义 ) 吕 中 所 透露 的 观念 不 同 , 马 
克 思 认为 ,迄今 取得 新 胜利 的 被 剥 前 和 压迫 的 大 众 . 将 继续 降低 所 有 人 和 所 有 人 
与 人 之 间 关 系 的 价值 ,这 是 一 种 "彻头彻尾 的 粗野 和 毫 无 思想 的 共产 主义 ” 贪 禁 
的 补偿 。% 然而 事实 远 非 如 此 ,大 众 现在 是 消费 主义 者 .而且 已 经 供过于求 。 如 
果 他 们 被 剥削 了 ,他 们 首先 失去 的 是 :不 能 实现 一 种 健全 、 体 面 的 生活 。 我 们 现 
今 的 贪 禁 并 不 源 于 缺少 ,我 们 的 无 节制 也 不 是 补偿 性 的 。 我 们 只 不 过 是 想 要 的 
越 来 越 多 ,因为 我 们 有 许多 事情 要 着 手 做 ,许多 许多 ,永远 也 不 知足 。 更 多 总 是 
在 前 面 召 唤 着 我 们 。 我 们 得 到 了 比 之 前 想 要 的 更 多 的 东西 一 一 这 幅 场 景 从 不 会 
出 现在 回忆 之 中 ,满足 只 是 瞬间 的 ,很 快 就 消逝 了 。 

最 后 这 些 句 子 不 是 在 复述 沃 林 的 原 话 。 但 他 对 拟 古 主义 、 紧 密 的 共同 体 、 稳 
定 的 经 济 多 年 的 友善 让 我 认为 在 令 人 震惊 的 语句 一 一 现代 世界 中 的 真实 民主 
“不 应 该 被 期 待 和 努力 追求 "一 一 背后 一 定 存在 着 像 我 刚才 试 着 阐述 的 那些 观 
点 。 沃 林 对 以 下 事实 充满 了 息 惧 : 现 代 民 众 过 热 . 盗 意 的 经 济 欲求 ,以 及 它 如何 
拱 毁 了 自然 并 贬损 了 社会 。 虽 然 资 本 主义 带 来 了 腐化 ,但 那 是 因为 人 们 是 容易 
被 腐化 的 。 在 现代 , 沃 林 并 不 总 是 站 在 人 民 这 一 边 。 如 果 沃 林 支 持 狂怒 带 来 的 
短暂 的 政治 侵入 ,部 分 原因 也 许 是 他 考虑 接受 持续 破坏 力量 以 短暂 破坏 的 方式 
爆发 .即使 他 并 不 完全 喜欢 它 。 你 也 许 会 认为 ,在 瞬时 民主 中 人 们 通过 行使 他 们 
做 主人 的 权力 ,从 而 表现 了 他 的 基础 性 地 位 。 但 沃 林 讨厌 现代 性 ,因为 他 痛恨 现 
代 权 力 ,无 论 是 谁 行使 它 。( 在 自然 或 社会 大 灾难 产生 比 瞬时 破坏 更 多 的 东西 之 
后 , 谁 知道 会 发 生 什么 事情 ?) 
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到 目前 为 止 我 想 说 明 的 是 ,有 许多 理由 证 我 们 认为 沃 林 的 现代 瞬时 民主 观 
并 不 是 一 个 不 得 已 的 次 好 选择 ,而 是 一 个 相对 更 好 的 政治 现象 。 它 是 这 样 一 个 
时 刻 或 片段 ,由 权力 和 财富 上 的 劣势 者 组 成 的 巨大 团体 ,突然 摆脱 了 主人 的 控 
制 一 一 这 个 事实 并 不 能 降低 瞬时 民主 的 首要 性 。 平 等 只 能 是 短暂 的 。 所 有 以 真 
正 的 民主 的 名 义 对 平等 进行 的 现代 制度 化 尝试 ,最 终 只 是 导致 了 不 平等 的 制度 
化 ,尽管 这 些 尝 试 还 是 比 代 议 制 民 主 提供 的 平等 程度 更 高 些 。 如 果 不 考虑 威胁 
和 缺点 ,真实 的 参与 性 民主 比 代 议 制 政府 要 好 得 多 ,而 瞬时 民主 则 要 比 真实 民主 
好 得 多 。 在 现代 ,瞬时 民主 可 以 实现 的 大 众 参 与 程度 (在 非 消费 主义 的 程度 上 ) 
是 参与 性 民主 远 远 不 能 相 比 的 。 

但 是 古代 城邦 雅典 的 民主 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 当然 ,我 们 再 也 不 可 能 回 到 
那样 的 规模 和 文化 之 中 了 。 沃 林 对 待 雅典 民主 的 态度 是 否 与 尚未 实现 的 现代 真 
实 民主 一 样 复 杂 与 矛盾 ? 雅典 政治 史 中 有 没有 一 种 与 瞬时 民主 相似 的 东西 ,让 
沃 林 认 为 它 比 雅典 政治 中 常规 性 的 参与 民主 更 好 ,或 者 至 少 让 沃 林 给 了 它 高 度 
的 评价 ”这 些 问 题 听 起 来 带 有 修辞 学 色彩 ,它们 也 确实 如 此 。 我 想 表 明 的 是 , 沃 
林 没 有 对 雅典 建立 的 良好 的 参与 民主 而 是 对 雅典 民主 男 一 些 大 众 的 .极端 的 倾 
向 给 予 了 最 高 的 承认 。 我 并 不 是 说 沃 林 对 雅典 民主 评价 不 高 。 十 分 清楚 的 是 ， 
沃 林 认 为 ,就 雅典 民主 所 实现 的 平等 程度 和 层次 而 言 , 从 没有 、 甚 至 永远 也 不 可 
能 有 另外 的 制度 可 以 与 之 媲美 。 同 时 ,不 可 和 否认 的 是 ,雅典 民主 为 添 林 提 供 了 一 
个 重要 的 标准 , 沃 林 用 它 来 批评 现代 的 代 议 制 政府 ,他 认为 代 议 制 政府 一 点 也 不 
民主 。 但 是 后 来 我 发 现 , 沃 林 不 仅仅 是 一 个 雅典 民主 的 赞颂 者 ,也 是 一 个 雅典 民 
主 的 批评 者 。 

在 古代 ,与 瞬时 民主 大 致 相对 应 的 情形 由 两 个 要 素 组 成 。 第 一 个 要 素 是 一 
个 松散 的 、 未 完全 形成 的 制度 化 ,一 种 非 无 政府 状态 但 经 常 无 视 惯 例 的 情况 ,也 
因而 具有 更 多 的 自发 性 与 即兴 创造 力 。 第 二 个 要 素 是 一 种 悖 逆 性 的 野蛮 , 它 表 
明了 平民 不 仅仅 是 一 种 驯 良 的 或 本 分 的 政治 动物 。 按 照 沃 林 赋 予 的 概念 ,无 论 
是 松散 (looseness) 还 是 野蛮 (wildness) 都 不 像 瞬时 民主 那样 被 不 平等 的 伤害 所 
导致 的 狂怒 所 支配 ,尽管 某 种 程度 上 还 是 有 一 点 相像 。 松 散 和 野蛮 显现 出 的 能 
量 如 此 之 大 ,以 至 于 体制 和 界限 一 一 即使 是 一 个 完全 的 参与 性 民主 一 一 不 能 满 
足 和 容纳 它们 。 松 散 和 野蛮 ,尽管 没有 制度 化 ,但 也 绝 不 仅仅 是 短暂 的 ,而 是 进 
行 了 某 种 安排 的 。 在 那里 ,你 会 发 现 希腊 式 的 荣 兆 。 

沃 林 赞美 雅典 的 松散 ,其 隐 含 的 ,是 沃 林 在 现代 瞬时 民主 与 尚未 实现 的 参与 
民主 中 偏爱 前 者 的 那 四 个 原因 之 中 的 两 个 。 另 一 方面 ,他 称赞 雅典 的 野蛮, 则 是 
因为 大 众 的 悖 逆 总 能 使 他 精神 振作 。 

沃 林 赞美 雅典 人 的 松散 ,第 一 个 原因 是 :制度 化 (或 政体 形式 的 强制 性 )、\ 程 


°. 12 


”民主 与 现代 社会 


序 以 及 对 政治 行动 的 约束 , 耗 尽 了 人 民 的 能 量 , 从 而 确保 了 领导 现象 (常规 性 的 
不 平等 ) 的 出 现 ,因为 他 们 具有 更 突出 的 才能 与 更 丰富 的 经 验 。 雅 典 的 制度 化 将 
“神秘 的 元 素 注 人 了 政治 之 中 ?2。 在 公元 前 4 世纪 更 加 紧密 的 制度 化 之 前 , 雅 
典 民 主 更 多 的 是 一 种 充满 活力 的 政治 文化 一 一 不 仅仅 有 大 众 参 与 而 且 还 有 频 
繁 的 反叛 ?@ ,而 不 是 一 种 宪政 (在 亚 里 士 多 德 的 意义 上 )。 当 然 , 轮 换 和 抽签 限 
制 了 “制度 化 的 效果 ”, 并 * 加 入 了 一 种 理性 的 去 组 织 的 成 分 "2。 但 是 ,在 公元 前 
5 世纪 到 4 世纪 的 某 个 时 间 段 ,积极 的 民主 化 让 位 于 形式 ,形式 带 来 了 内 容 的 驯 
化 ;党 派 政 治 让 位 于 “ 非 人 格 化 的 原则 ”®。 即 使 在 平民 俘获 了 所 有 政治 制度 时 ， 
他 们 也 无 法 真正 地 掌管 自己 的 命运 。 

沃 林 欣然 接受 了 柏拉图 的 控诉 :雅典 民主 完全 不 尊重 形式 ; 它 天 性 上 就 是 无 
形式 的 ,任性 的 \ 不 成 熟 的 ,“ 不 能 够 统治 那些 不 愿意 被 统治 的 人 "*®。 本 质 上 , 民 
主 曾 是 而 且 一 直 是 一 种 政治 精神 ,而 非 一 套 政治 制度 。 是 什么 组 成 了 对 抗 形式 
的 推动 力 ? 在 雅典 , 沃 林 说 ,部 分 是 为 了 使 经 济 和 社会 条 件 的 均衡 而 改变 法 律 的 
渴望 8 ,部 分 是 想 要 和 颠覆 政治 世界 的 那 种 无 约束 的 .更 加 自信 的 能 量 。 由 于 一 些 
原因 , 沃 林 没有 提供 详细 的 解释 ,但 他 一 定 十 分 衰 鸯 :民众 接受 了 形式 加 在 他 们 
身上 的 束缚 。 有 一 个 想法 从 未 在 沃 林 的 脑海 中 远 去 , 那 是 马 基 雅 维 利 的 观点 : 普 
通 人 十 分 容易 接受 压迫 或 支配 ,并 且 在 精英 总 想 傲 慢 地 压迫 和 不 断 加 深 地 支配 
他 们 的 时 候 , 十 分 容易 接受 相对 收敛 的 压迫 和 支配 .2 它 的 优 缺 点 都 源 于 : 相 比 
于 公元 前 4 世纪 来 说 ,在 雅典 民主 早期 的 政治 安排 更 松散 ,更 没有 限制 。 

可 能 促进 上 述 进程 的 只 是 一 个 简单 的 认识 :民众 意识 到 了 自己 的 要 求 就 根 
源 于 自由 与 平等 的 原则 ,而 通过 上 述 进程 民众 接受 了 严格 的 制度 化 ,并 极 大 地 组 
和 了 专断 的 ,掠夺 性 的 权力 。 这 也 是 沃 林 将 真实 的 制度 化 民主 (无 论 是 在 古代 还 
是 在 尚未 实现 的 现代 ) 放 在 次 要 位 置 上 的 另 一 个 原因 。 这 些 原则 ,特别 是 在 现代 
的 原则 ,保证 了 政治 经济 .社会 的 不 平等 将 继续 维持 下 去 ,甚至 随 着 时 间 而 逐渐 
加 强 。 沃 林 敏 锐 地 意识 到 城邦 平民 没有 全 力 以 赴 地 对 雅典 的 财富 进行 再 分 配 ， 
尽管 雅典 其 实 十 分 贫穷 。 他 对 平民 有 感情 ,而 对 富有 、 出 身 良 好 ,习惯 于 卓越 与 
统治 的 人 则 显得 不 敬 。 结 果 是 ,宪政 主义 在 雅典 (与 现代 的 情况 相似 ) 作 为 对 于 
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多 数 人 的 纪律 而 被 多 数 人 接受 。 由 于 沃 林 对 雅典 参与 式 民 主 ( 甚 至 在 公元 前 4 
世纪 ) 的 倾心 关注 ,一 种 持久 的 .无 纪律 性 的 较 松 散 状 况 更 加 符合 沃 林 的 心意 。 

但 是 沃 林 赞 颂 的 还 有 野蛮 , 它 像 松散 一 样 ,也 是 某 种 可 以 比拟 现代 瞬时 民主 
的 东西 。 雅 典 的 野蛮 并 不 直接 指向 已 产生 的 拥有 财富 、 高 贵 与 领导 权 的 精英 。 
在 这 一 点 上 ,上 述 的 相似 性 消失 了 .或 者 至 少 是 严重 地 变 弱 了 。 我 的 意思 是 , 当 
沃 林 倾 向 于 用 “自然 发 生 力 ”(conatus) 的 观点 去 理解 雅典 平民 时 ,他 最 大 的 ( 当 
然 不 是 唯一 的 ) 兴 趣 便 在 于 这 种 现象 :不 平等 的 伤害 或 侮辱 导致 的 ,不 是 去 挑战 、 
动 播 .惩罚 内 部 的 精英 ,而 是 将 这 种 情绪 推 向 外 界 。 当 转移 到 外 界 的 时 候 ,这 种 
自然 发 生 力 便 要 求 外 界 承 担 巨 大 的 代价 , 它 让 自己 的 帝国 主义 特性 变 得 理 所 
应 当 。 

什么 是 自然 发 生 力 ? 它 的 大 意 是 某 种 "原动力 ”。 沃 林 将 之 追溯 至 斯 宾 诺 
莎 ,进而 求助 于 这 位 17 世纪 的 思想 家 去 参透 雅典 平民 的 思想 状况 。 这 个 概念 将 
多 数 界定 为 一 个 有 特定 自然 力量 ?的 自然 实体 ;而 一 个 实体 的 “原动力 ” 则 是 为 
了 “保持 其 自身 的 存在 ”。 重 中 之 重 是 权力 , 它 可 以 凭借 权力 去 行动 ,用 反抗 力 去 
证 明 自己 。® 它 的 能 量 使 得 它 变 得 无 法 满足 .不知 疲倦 。 不 过 我 认为 参考 斯 宾 
诺 莎 对 于 理解 添 林 的 帮助 并 不 大 ,因为 沃 林 心中 的 思想 更 多 地 被 野蛮 等 观念 占 
据 着 。 平 民 的 野蛮 与 贵族 的 野蛮 并 不 一 样 ,贵族 的 野蛮 是 被 一 个 永远 不 断 更 新 
的 自由 和 优越 感 所 驱使 的 ;平民 的 野蛮 更 像 是 刚刚 从 囚禁 或 从 属地 位 中 被 释放 
的 一 伙 人 的 野蛮。 人 民 的 野蛮 也 许 包 含 了 对 过 去 在 下 等 地 位 受到 伤害 而 引起 的 
愤怒 ,但 它 也 同样 包含 了 对 发 现 了 自由 或 权力 的 积极 可 能 性 而 产生 的 愉悦 。 

沃 林 坚决 捍卫 雅典 平民 的 野 变 。 如 果 你 愿意 这 样 说 的 话 , 它 的 自然 发 生 力 
与 瞬时 民主 中 的 狂怒 ,精神 完全 一 致 。 奇 妙 的 是 ,尽管 沃 林 在 城邦 的 阶级 斗争 中 
发 现 了 野蛮 ,并且 为 多 数 人 明显 地 出 现在 政治 权力 中 而 欢呼 ,但 至 少 在 其 表述 
中 ,他 特别 着 重地 挑选 出 了 一 个 与 阶级 斗争 没什么 联系 的 野蛮 之 表达 ,这 个 例子 
就 是 雅典 的 帝国 主义 。 在 沃 林 最 近 著 作 中 众多 令 人 印象 深刻 的 、 有 教育 意义 的 
奇怪 段落 里 ,关于 雅典 帝国 主义 的 段落 或 许 是 最 为 奇怪 的 。 

沃 林 承 认 , 由 于 在 雅典 的 帝国 主义 事业 中 平民 的 目的 不 是 “保障 他 们 存续 的 
时 间 而 是 扩展 他 们 自己 的 边界 *, 因 而 “雅典 的 自然 发 生 力 可 能 是 问题 的 根 
源 ”。 当 一 个 阶级 被 认为 正在 扩展 他 们 的 边界 时 ,问题 就 不 再 属于 阶级 斗争 的 领 
域 , 更 谈 不 上 试图 分 享 权力 甚或 支配 少数 人 。 扩 展 边界 冒 着 招致 毁灭 的 危险 。 
实际 上 , 沃 林 认为 海上 的 .帝国 主义 的 雅典 民主 是 与 阿 基 比 亚 德 共生 的 ,而 不 是 
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其 对 立 面 , 阿 基 上 比 亚 德 在 其 “奋斗 ”中 不 受 任何 限制 . 沃 林 似乎 乐于 品味 在 最 
极端 的 民主 和 最 极端 (即使 有 民主 色彩 ) 的 贵族 之 间 存 在 的 共鸣 (行为 上 而 不 是 
心理 上 的 )。 确 实 , 沃 林 对 于 无 限制 (limitlessness) 这 一 状态 的 赞扬 没有 任何 限 
制 ,而 对 于 雅典 权力 的 受害 者 则 没有 任何 菊 意 , 毕 竞 ,其 中 的 许多 人 也 只 是 一 个 
城邦 或 男 一 个 城邦 的 平民 而 已 。 相 反 , 沃 林 歌 颁 帝 国 主义 是 “最 伟大 的 时 刻 ”, 此 
时 平民 性 的 “集体 行动 者 ”奋发 向 上 。 沃 林 说 , 伯 里 克利 对 雅典 伟大 的 描述 十 分 
符合 事实 ,因为 多 数 人 变 成 了 “史诗 式 的 英雄 ”。 平 民 们 也 展现 出 了 如 何 为 雄心 
壮志 而 牺牲 自己 .如 何 * 听 任 其 高 做 ?以 及 如 何 运 用 * 永 不 枯竭 的 能 量 ” 去 展示 其 
“天 才 ”。 对 沃 林 来 说 ,民主 的 完美 在 这 样 的 壮丽 景象 中 实现 :帝国 “见证 了 多 数 
的 悖 逆 性 ,侵略 性 的 冲动 "2 看 起 来 似乎 通过 一 种 古怪 的 魔力 ,民主 将 贵族 的 
缺陷 变 成 了 平民 的 美德 ,其 充满 活力 的 掠夺 性 在 范围 上 超过 了 贵族 制 。 

雅典 帝国 主义 不 是 一 个 时 刻 或 片段 ,而 是 一 种 持续 性 的 政策 ,因而 与 瞬时 民 
主 只 是 有 一 些 共 鸣 , 而 不 是 结构 性 的 相似 。 或 者 说 ,帝国 主义 是 一 个 延长 的 时 
刻 。 不 管 怎样 , 当 帝 国 主义 在 公元 前 415 年 到 达 西 西里 岛 时 , 它 绝 不 仅仅 是 斯 宾 
诺 荡 式 的 自然 发 生 力 , 也 不 仅仅 是 霍 布 斯 式 的 “永恒 、 训 无 休止 .至 死 方 休 的 对 权 
力 的 不 断 欲 求 "9。 似 乎 平民 积极 而 过 量 的 能 量 至 少 部 分 是 由 不 平等 的 伤害 引 
起 的 。 似 乎 平民 不 能 摆脱 他 们 古老 的 也 许 是 不 可 磨灭 的 堕落 (在 沃 林 的 眼中 ,也 
许 也 在 他 们 自己 的 眼中 ) ,除非 自作 主张 ,欲求 一 切 , 想 变 成 一 切 ;如 果 在 这 个 努 
力 中 失败 了 ,也 注定 会 失败 ,他 们 又 接受 一 切 , 变 成 别人 欲求 的 一 切 , 想 自我 毁 
灭 。 在 荣耀 上 再 增加 荣耀 ,如 果 失 败 ,过 早 的 暴 死 是 恰当 的 惩罚 。 

在 沃 林 最 近 的 著作 中 ,瞬间 无 形式 松散、 野蛮、 极端 . 悖 逆 、 无 限制 等 等 人 
Be ,平民 或 多 数 的 行动 或 态度 中 展现 出 来 的 特点 ,都 成 为 赞颂 的 术语 。 系 统 化 、 
永久 化 的 不 平等 造成 了 一 种 伤口 或 记录 了 一 个 事实 ,没有 任何 形式 的 、 中 庸 的 、 
有 限 的 东西 可 以 治愈 。 沃 林 特 别 强调 了 多 数 ,无 论 贫穷 与 否 。 他 们 也 许 像 沃 林 
认为 他 们 应 该 感觉 的 那样 去 感觉 ,但 他 们 也 许 不 会 那样 。 沃 林 的 感觉 是 ,不 平等 
一 定 要 被 不 时 地 摆脱 和 颠覆 ( 越 快 越 好 )。 现 代 瞬 时 民主 .早先 雅典 对 严格 制度 
化 的 反抗 以 及 雅典 帝国 主义 对 外 部 进行 攻击 (优越 的 内 部 人 被 允许 保持 他 们 的 
特权 ) 都 是 对 事物 本 性 和 历史 简明 扼要 的 公开 谴责 。 这 种 短暂 是 对 永恒 的 模仿 ; 
这 种 谴责 意 在 为 永恒 而 注册 。 沃 林 的 心 一 直系 于 这 些 片 段 。 他 的 激情 是 一 种 高 
尚 的 激情 ,但 却 毫 无 用 处 。 这 种 激情 与 马克 思 相 同 , 但 因为 缺少 马克 思 的 那 种 希 
望 , 它 变 成 了 索 雷 尔 式 的 激情 。 民 主 的 创造 性 能 量 被 再 度 导 向 了 毁灭 。 





© Wolin Transgression, Equality,and Voice,”p. 82. 
@ Ibid. ,p. 77. 
@ Thomas Hobbes, Leviathan.ed. C. B. Macpherson( Baltimore; Penguin, 1968),ch. 11,p. 161. 
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我 想 对 现代 民主 内 部 的 一 种 矛盾 或 紧张 进行 反思 。 可 以 这 样 来 描述 它 : 民 
主 也 可 以 成 为 排他 性 (exclusion) 的 来 源 。 但 这 绝 不 否定 现代 自由 民主 制 是 建立 
在 一 种 包容 性 (inclusion) 的 政治 哲学 基础 之 上 的 。 民有、 民治 、 民 享 ,这 里 的 人 
民 ( 不 同 于 早先 ) 按 理 指 的 是 所 有 的 人 (除去 以 前 那些 不 言 自 明 的 限制 外 ) 一 一 其 
中 包 插 农民 、 女 人 、 奴 隶 , 一 幅 人 类 历史 上 最 具 包 容 性 的 政治 的 壮观 景象 昭彰 
显著 。 

可 是 ,民主 的 动力 中 仍然 有 某 种 东西 驱 向 排他 性 。 这 在 早期 的 民主 政 
体 一 一 如 古代 的 城邦 和 共和 国 一 一 中 是 完全 被 允许 的 ;但 是 在 当今 ,排他 性 却 是 
一 大 忧患 。 在 这 篇 文章 中 ,我 想 首先 探讨 产生 排他 性 的 动力 本 身 , 然 后 关注 各 种 
各 样 的 补救 措施 ,或 者 使 之 最 小 化 的 方法 。 

我 希望 可 以 对 “如 何 更 充分 地 实现 现代 民主 之 承诺 的 多 层次 争论 "做 些微 薄 
的 贡献 ,在 我 的 论述 中 , 谢 尔 登 。 沃 林 (Sheldon Wolin) 的 作品 是 一 个 占 中 心 位 
置 的 、 启 发 性 的 源 果 。 


政治 认同 


是 什么 导致 了 这 种 排他 性 的 冲动 ? 也 许可 以 这 样 说 :让 民主 具有 包容 性 的 
是 全 体 人 民 自 治 (government of all the people) 中 的 全 体 (all) 二 字 , 而 让 民主 具 
有 排他 性 的 则 是 全 体 人 民 自 治 中 的 治理 (government) 二 字 。 排 他 性 是 自治 社会 
对 高 度 凝聚 力 的 需求 之 副产品 。 民 主 国家 都 需要 某 种 普遍 认同 。 

我 们 只 要 一 深思 自治 包含 了 什么 ,这 些 国家 合法 化 的 基本 模式 又 表明 了 什 
么 , 即 它们 都 必须 以 人 民主 权 为 基础 ,就 会 明白 为 什么 。 为 了 让 人 民 拥 有 主权 ， 
必须 形成 一 个 拥有 一 种 特定 人 格 的 独立 实体 。 这 种 需要 可 以 被 表达 为 如 下 形 
式 : 人 民 应 该 统治 。 这 意味 着 所 有 人 必须 组 成 一 个 决策 单元 ,一 个 能 够 作出 共同 
决定 的 团体 。 此 外 ,应 该 由 共识 或 至 少 是 多 数 来 作出 团体 的 决定 ,其 中 的 行为 者 
则 必须 被 视 为 平等 而 自主 的 。 一 些 公民 在 另 一 些 公 民 的 控制 之 下 就 不 能 算 作 
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“民主 的 ”, 尽 管 这 样 也 许 能 够 减轻 决策 的 困难 ,但 在 民主 的 意义 上 却 不 具有 合 

此 外 , 想 要 形成 一 个 符合 需要 的 “决策 单元 "的 模式 ,用 投票 的 方式 来 记录 所 
有 成 员 的 意见 是 远 远 不 够 的 。 这 些 单元 不 仅 要 在 一 起 做 决定 ,而 且 还 必须 在 一 
起 仔细 商讨 。 民 主 国 家 总 是 持续 不 断 地 面临 着 一 些 新 问题 , 它 还 淘 望 在 需要 做 
出 决策 的 问题 上 形成 一 个 共识 ,而 不 需要 多 种 散乱 的 观点 的 集合 。 一 个 从 共同 
商讨 中 浮现 出 来 的 共同 决定 不 仅 需要 每 一 个 人 根据 自己 的 观点 进行 投票 ,而且 
需要 每 一 个 人 的 意见 都 根据 讨论 进行 条 理化 和 改良 ,也 就 是 说 ,每 一 个 人 需要 与 
别人 交换 意见 。 

这 必定 暗含 了 一 种 高 度 的 凝聚 力 。 从 某 种 程度 上 说 ,成 员 们 必须 互相 认识 、 
互相 倾听 .互相 理解 。 如 果 他 们 不 能 真正 了 解 、 理 解 对 方 , 如 何 进行 共同 讨论 ? 
这 关系 到 民主 国家 合法 性 的 特定 条 件 。 

举 个 例子 ,如 果 “ 国 家 ”(nation) 中 一 小 群 人 认为 他 们 的 意见 不 被 其 他 的 人 
听取 ,或 者 认为 别人 根本 不 能 理解 他 们 的 观点 ,他们 马上 就 会 觉得 自己 已 经 被 排 
除 在 共同 讨论 之 外 了 。 而 人 民主 权 要 求 我 们 应 该 生活 在 以 这 种 共同 商讨 为 基础 
的 法 律 之 下 。 这 样 , 被 排除 出 去 的 人 没有 在 这 些 决定 中 占有 一 席 之 地 ,作出 的 决 
定 也 就 丧失 了 对 这 些 人 的 合法 性 。 不 被 听取 意见 的 一 小 群 人 可 能 在 某 些 方面 被 
排除 在 "国家 ”之 外 ,但 同 理 , 他 们 也 不 再 受 国 家 意志 的 约束 了 。 

为 了 让 这 个 单元 合法 地 运行 ,人 民 (demos) 必 须 由 可 以 有 效 地 相互 听取 意 
见 的 人 组 成 ,或 者 至 少 他 们 应 该 足够 接近 那样 的 状态 ,从 而 可 以 避免 小 群体 对 于 
这 个 单元 的 民主 合法 性 的 挑战 。 在 实践 中 ,要 求 通 常 比 上 述 还 要 多 得 多 。 目 前 
我 们 仅 能 相互 倾听 还 不 够 。 我 们 国家 想 要 维系 下 去 ,必须 确保 我 们 将 来 能 够 一 
直 相 互 倾听 ,这 需要 某 种 共同 的 承诺 。 实 际 上 ,只 有 其 成 员 通过 对 政治 共同 体 的 
忠诚 而 对 彼此 高 度 地 承认 ,一 个 国家 才能 保证 它 合 法 性 的 稳固 。 而 且 , 正 是 这 种 
共享 的 相互 承认 的 观念 让 这 些 多 种 多 样 的 群体 产生 了 他 们 的 确 会 被 倾听 的 自信 
心 , 尽 管 在 这 些 群 体 的 差异 之 中 上 暗含 着 导致 相互 怀疑 的 因素 。 

换 句 话说 ,一 个 现代 民主 国家 需要 一 个 拥有 强烈 集体 认同 的 民众 群体 。 相 
对 于 过 去 的 等 级 与 权威 社会 ,民主 使 我 们 有 义务 在 共同 的 政治 事业 上 彼此 之 间 
更 加 团结 和 忠诚 。 在 奥 匈 帝国 曾经 还 治理 良好 的 时 候 , 加 利 西亚 的 波兰 农民 可 
以 完全 不 知道 匈牙利 的 乡绅 ,布拉格 的 资产 阶级 或 者 维也纳 的 工人 ,这 丝毫 不 会 
威胁 到 整个 国家 的 稳定 。 相 反 , 当 关于 人 民 自 治 的 观念 开始 流通 的 时 候 , 这 样 的 
状况 就 支持 不 住 了 。 正 是 在 这 个 时 刻 ,那些 不 愿 也 不 可 能 再 被 绑 在 一 起 的 群体 
开始 要 求 建 立 自 己 的 国家 ,这 也 就 是 民族 主义 兴起 .帝国 前 溃 的 时 代 。 

我 已 经 讨论 了 一 种 高 度 的 普遍 认同 对 于 一 个 现代 民主 国家 在 形成 其 人 民 群 
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体 、 协 商 单 元 上 的 必要 性 ,但 此 种 必要 性 在 许多 其 他 方面 也 是 显而易见 的 。 公 民 
人 文 主义 传统 的 思想 家 ,从 亚 里 士 多 德 (Aristotle) 到 汉 娜 ， 阿 伦 特 (Hannah 
Arendt) ,已 经 指出 了 自由 社会 比 专制 或 威权 社会 需要 更 多 的 政治 参与 和 义务 承 
担 。 如 是 ,公民 不 得 不 为 他 们 自己 去 做 一 些 事情 ,否则 这 些 事 就 要 由 统治 者 来 
做 。 但 只 有 当 公 民 对 政治 共同 体 有 一 种 强烈 的 认同 感 ,并 因此 对 那些 与 他 们 共 
享 这 种 认同 感 的 其 他 公民 也 有 强烈 的 认同 感 时 ,上 述 情 况 才 会 发 生 。 

从 另 一 个 角度 来 说 ,因为 这 些 社会 需要 强烈 的 认同 感 去 完成 共同 的 事业 , 因 
为 有 一 种 情况 一 一 一 些 人 承担 了 政治 参与 的 重负 ,而 另 一 些 人 却 只 享受 好 
处 一 一 是 不 可 忍受 的 ,所 以 自由 社会 需要 高 度 的 相互 信任 。 换 言 之 , 当 一 部 分 人 
不 信任 男 一 部 分 的 时 候 , 自 由 社会 将 是 十 分 脆弱 的 ,他 们 认为 后 者 没有 真正 地 履 
行 其 诺言 ,比如 不 缴纳 赋税 .在 福利 上 的 欺骗 作弊 行为 .享受 了 劳动 市 场 的 好 处 
却 不 负 任 何 社会 责任 等 等 。 这 种 不 信任 产生 极端 的 紧张 ,并 使 整个 民主 社会 运 
转 所 需要 的 认同 观念 有 彻底 瓦解 之 大 。 而 一 个 持续 不 断 并 时 常 更 新 的 相互 认同 
对 于 恢复 这 种 信任 是 十 分 必要 的 基础 。 

民族 与 国家 的 关系 经 常 只 被 从 一 种 角度 去 思考 ,好 像 一 个 民族 总 是 不 遗 余 
力 地 去 建设 自己 的 国家 似 的 。 当 然 存在 一 些 相反 的 进程 。 为 了 存续 ,国家 时 常 
去 创造 一 种 归属 感 ,比如 在 加 拿 大 的 历史 中 ,这 就 是 一 个 非常 重要 的 主题 。 为 了 
在 民主 时 代 组 建国 家 ,一 个 社会 被 迫 去 承担 一 个 永远 也 不 可 能 最 终 完成 的 艰难 
重任 一 一 确定 它 的 集体 认同 。 

国家 需要 普遍 认同 。 但 这 如 何 产 生 了 排他 性 ?有 许多 可 能 的 途径 产生 排他 
性 ,这 可 以 从 不 同 的 情境 中 观察 出 来 。 第 一 ,历史 悠久 的 、 高 度 种 族 统一 的 社会 
中 有 时 可 以 看 到 这 种 现象 。 由 于 共同 的 语言 ,文化 .历史 、 祖 先 等 建立 起 来 的 普 
遍 认 同 已 经 历时 如 此 之 久 , 以 至 于 这 种 社会 难以 适应 在 原 有 公民 中 加 入 不 同 种 
族 的 人 。 人 们 对 这 种 情况 显然 会 感觉 到 某 种 特定 的 不 适 ,这 可 以 从 许多 方面 表 
现 出 来 。 

一 个 例子 是 , 同 质 的 社会 不 愿意 承认 外 来 者 作为 公民 。 德 国 是 这 方面 众 所 
周知 的 最 好 例证 :德国 的 “土耳其 客 籍 工人 ”(Turkish Gasterbeiter) 已 历 三 代 , 他 
们 唯一 流利 的 语言 是 德语 ,唯一 熟悉 的 家 园 是 法 兰 克 福 , 但 他 们 仍然 只 是 常住 的 
外 来 者 而 已 。 

这 种 不 适 还 有 更 加 细微 和 复杂 的 表现 方式 。 也 许 外 来 人 正常 地 等 待 一 段 时 
间 后 就 自动 获得 了 公民 地 位 ,甚至 也 许 有 一 个 整合 他 们 的 官方 政策 , 原 住 者 也 广 
泛 地 同意 了 这 个 政策 。 但 是 原 住 者 是 如 此 地 习惯 于 自己 原来 内 部 的 政治 运行 ， 
以 至 于 让 他 们 适应 新 的 情况 十 分 困难 。 或 许 , 更 准确 地 说 ,他 们 还 不 知道 该 如 何 
适应 ,很 难产 生 新 的 条 件 反 射 。 例 如 ,他 们 在 电子 媒介 或 者 报纸 上 仍然 只 和 原 住 
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者 讨论 政策 问题 ,似乎 移民 们 不 是 应 该 参与 讨论 的 一 部 分 。 他 们 商讨 如 何 让 新 
到 者 促使 社会 利益 的 最 大 化 ,或 如 何 避 免 新 到 者 产生 负面 影响 ,但 是 ,新 到 者 被 
称 为 "他 们 ”而 不 是 “我 们 ” ,好像 他 们 不 是 潜在 的 讨论 伙伴 。 

新 到 者 对 国家 或 起 实际 作用 的 公民 身份 提出 了 一 种 挑战 。 相 互 理解 的 确切 
内 容 、 相 互信 任 的 基础 .共同 承诺 的 形式 都 需要 重新 定义 和 构造 。 这 是 十 分 困难 
的 ,而 且 一 个 可 以 理解 的 倾向 是 : 回 到 过 去 的 老 办 法 ,从 而 拒 斥 这 个 问题 ,无 论 是 
将 新 到 者 直接 排除 出 公民 团体 ( 像 德 国 直 到 最 近 做 的 一 样 ) ,还 是 在 交谈 .思考 和 
参与 政治 时 永远 采用 “我 们 与 他 们 ”的 区 分 。 

在 转型 时 期 ,因为 传统 社会 不 得 不 放弃 过 去 紧密 团结 所 带 来 的 好 处 ,所 以 这 
种 回 到 过 去 的 趋势 就 更 加 强烈 .魁北克 地 区 的 问题 清楚 地 证 明了 这 一 点 。 在 最 
近 一 段 时 间 ,政府 苦闷 地 尝试 减 少 飞 速 增长 的 预算 赤字 ,总理 组 织 了 包括 商业 、 
劳工 .还 有 社会 其 他 部 分 的 决策 制定 者 们 的 峰会 :不 仅仅 因为 那样 看 起 来 值得 一 
试 ,更 是 由 于 共识 一 一 至 少 是 为 了 达成 一 致 的 真诚 努力 一 一 的 氛围 反映 出 魁 北 
克 社 会 特有 的 极其 紧密 的 特性 ,一 如 早先 存在 的 社会 一 样 。 那 些 政策 制定 者 们 
依然 不 成 比例 地 来 自 于 老 魁 北 克 人 ,在 这 个 发 展 阶段 这 似乎 是 十 分 自然 的 事情 。 
但 这 种 行动 在 20 年 以 后 再 重复 一 次 也 许 就 不 像 今天 那么 容易 了 。 

关于 具有 悠久 历史 的 种 族 同 质 社会 已 经 说 的 足够 多 了 ,但 其 实在 混合 社会 
中 也 可 以 找到 相似 的 情况 。 想 想 美 国 的 历史 ,持续 的 移民 浪潮 如 何 被 许多 一 直 
生活 在 那里 的 美国 人 理解 为 是 对 于 民主 和 美国 生活 方式 的 巨大 威胁 吧 。 从 1840 
年 开始 , 它 首先 决定 了 爱尔兰 人 的 命运 。 在 接 下 来 的 19 世纪 的 后 几 十 年 里 ,来 自 
欧洲 南部 和 东部 的 移民 又 被 斜 眼 相 视 。 当 然 , 那 个 早已 被 界定 的 人 群 一 一 黑人 ， 
在 内 战 之 后 首次 被 赋予 了 公民 的 权利 ,但 实际 上 在 旧 南 方 (the Old South) 的 大 
部 分 地 区 依然 被 排除 在 选举 权 之 外 ,直到 现在 的 平权 法 案 才 拥有 了 投票 权 。 

这 些 观念 中 有 些 是 盲目 的 偏见 ,但 并 非 全 部 都 是 。 实 际 上 ,早先 的 爱尔兰 
以 及 后 来 的 欧洲 移民 ,无 法 马上 融和 人 “白人 盘 格 鲁 一 撒克逊 新 教徒 ">(WASP) 的 
政治 文化 。 新 的 移民 经 常 成 为 城市 老板 和 城市 机 器 的 “ 票 仑 (vote bank), , 而 
“进步 人 士 ? 等 一 些 人 对 此 则 强烈 地 反对 和 懂 恨 ,他 们 对 于 公民 民主 有 自己 的 
理解 。 

一 个 成 功 的 转变 再 次 发 生 ,一 种 新 的 民主 诞生 了 。 除 了 白人 和 黑人 的 分 裂 
这 个 悲剧 性 的 例外 ,一 个 相对 高 层次 的 相互 理解 .信任 和 承诺 重新 被 创造 出 来 ， 
尽管 付出 了 十 分 有 争议 的 代价 :早期 公民 共和 理念 的 衰落 和 迈克 尔 . 桑 德尔 
(Michael Sandel) 称 为 “程序 共和 ”D(Cprocedural republic) 的 胜利 。 但 是 ,排他 性 


@ Michael Sandel, Democracy’s Discontent (Cambridge; Harvard University Press,1996). 
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的 趋势 一 度 十 分 强烈 ,而 其 中 很 大 一 部 分 是 由 民主 认同 自身 激发 的 。 

我 所 关注 的 例子 具有 一 个 共同 的 特征 :民主 面 对 着 新 到 者 ,他 们 从 外 国 到 
来 .即将 享有 公民 权 , 但 却 没有 共享 这 个 国家 的 伦理 一 语言 文化 和 政治 文化 。 但 
是 排他 性 也 可 以 由 别 的 中 轴 来 运转 。 比 如 由 于 凝聚 力 和 对 政治 文化 的 共同 理解 
十 分 重要 ,民主 经 常 试图 强迫 所 有 公民 变 得 一 模 一 样 。 法国 大 革命 时 期 的 雅 各 
宾 传 统 就 是 最 著名 的 例证 。 

最 开始 的 策略 是 要 严格 地 ,、 训 不 妥协 地 改造 人 民 。 通 过 清晰 地 定义 政治 与 
公民 身份 从 而 达成 普遍 共识 ,并 假定 其 永远 保持 不 变 。 而 这 些 又 决定 了 公民 忠 
诚 的 首要 地 位 。 进 而 这 个 集合 体 就 可 以 有 力 地 防御 外 来 者 .意识 形态 敌人 、 焦 体 
中 偷懒 的 人 以 及 在 某 些 情况 下 的 移民 。 

从 根本 上 说 ,排他 性 并 不 主要 针对 已 经 明确 被 界定 为 外 人 的 ”人 ”, 而 是 针对 
所 有 其 他 的 “存在 方式 ”。 这 个 原则 禁止 现代 公民 用 别 的 方式 生活 , 它 将 不 从 属 
于 其 公民 身份 的 生活 方式 都 视 作 叛国 的 而 加 以 惩罚 。 在 一 个 法 国 的 特殊 例子 
中 ,激进 共和 派 接 受 了 一 个 对 公共 生活 中 宗教 问题 的 解决 方案 ,这 是 一 个 排他 性 
方案 ;他 们 甚至 很 难 想象 还 可 以 采取 其 他 什么 方法 来 保卫 法 国 国家 的 中 立 性 和 
包容 性 。 从 那 时 起 ,也 就 有 了 对 穆斯林 青少年 在 学 校 中 戴 面纱 的 过 度 反 应 。 

但 是 这 个 原则 的 优点 在 于 , 它 在 很 长 时 间 内 避免 了 对 新 到 者 的 其 他 排他 性 
行为 ,至 少将 它们 减 到 了 最 低 程 度 。 法 国人 从 热 拉 尔 。 努 瓦 利 耶 ?那里 了 解 到 ， 
祖父 母 、 外 祖父 母 四 人 中 至 少 有 一 个 是 在 外 国 出 生 的 占 全 体 法 国人 的 四 分 之 一 ， 
法 国内 外 至 今 还 对 此 感到 十 分 震惊 。 在 这 个 世纪 ,法 国 早已 在 不 知 不 觉 中 变 成 
了 一 个 移民 国家 。 移 民 同 化 政策 在 最 近 马 格 里 布地 区 人 (Maghrebians) 的 移民 
浪潮 上 遇 到 了 阻碍 ,但 它 在 两 次 大 战 之 间 移 民 的 意大利 人 ,波兰 人 、 捷 克 人 身上 
起 了 很 好 的 作用 。 这 些 人 从 未 得 到 过 选择 的 机 会 ,但 很 快 就 变 得 与 “根源 上 就 是 
法 国人 ”的 人 难以 区 分 了 。 

关于 这 种 内 部 排他 性 (inner exclusion) 的 男 一 方面 的 争论 是 沿 着 性 别 这 条 
线索 进行 的 。 不 仅仅 在 雅 各 宾 社 会 ,在 所 有 自由 民主 社会 中 女人 毫 无 例外 地 比 
男人 晚 获得 投票 权 。 争 论 在 于 :政治 的 风格 和 偏好 、 公 共 辩 论 的 模式 和 语调 都 被 
政治 社会 设 定 为 男性 的 ,这 仍然 需要 改进 ,女性 也 应 该 参与 进来 。 如 果 去 看 看 一 
些 男 性 支配 的 立法 机 关 在 质询 时 间 内 的 表现 ,你 会 发 现 它 有 时 像 举 办 一 场 热 闵 
的 男 校 娱 乐 活动 一 样 ,所 以 这 个 观点 中 还 是 有 些 真 理 成 分 的 。 政 治文 化 不 可 能 
不 改变 就 能 完全 将 女性 纳入 其 中 ,当然 我 们 也 许 还 不 知道 如 何 去 改 变 它 。 





@ Gérard Noiriel, Le Creuset français (Paris: Le Seuil, 1989). 
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不 平衡 的 多 样 性 


我 希望 我 已 经 清楚 地 表明 了 我 所 说 的 民主 中 强 有 力 的 排他 性 是 什么 。 我 们 
也 许可 以 将 之 描述 为 一 种 排外 的 趋势 ,其 原因 并 非 人 们 认为 的 是 由 于 狭隘 的 情 
感 或 历史 偏见 ,而 是 民主 规则 本 身 要 求 的 高 度 的 相互 理解 信任、 认同 所 带 来 的 。 
这 使 得 容纳 外 来 者 变 得 十 分 困难 ,而 且 促 使 人 们 为 原初 的 共同 体 划 定 一 道明 确 
的 边界 。 但 是 , 它 同样 也 可 以 导致 "内 部 排他 性 "一 一 在 僵化 的 政治 与 公民 原则 
下 创造 一 种 普遍 认同 , 它 拒绝 与 任何 其 他 选择 妥协 ,专横 地 要 求 公 民 身 份 的 其 他 
一 切 方面 都 从 属于 它 。 

十 分 清楚 的 是 ,这 两 个 模式 并 不 相互 排斥 。 内 部 排他 性 的 社会 也 可 以 拒绝 
外 来 者 ,国民 阵线 (Front National) 就 是 一 个 很 好 的 证 明 。 主 要 历史 挑战 是 外 来 
者 的 融合 问题 的 社会 可 能 会 诉 诸 内 部 排他 性 ,以 试图 在 多 元 的 情况 下 创造 某 种 
统一 。 

当今 我 们 时 代 显 而 易 见 的 事实 是 :首先 ,新 到 者 的 挑战 在 所 有 的 民主 社会 中 
变 得 越 来 越 广泛 和 多 样 化 。 国 际 移民 的 范围 和 速度 正在 使 所 有 的 社会 都 变 成 
“多 元 文化 ”社会 ;其 次 ,对 这 种 雅 各 宾 式 挑战 的 回应 ,即将 一 切 严格 地 向 一 个 模 
式 同 化 并 且 含有 强烈 的 内 部 排他 性 ,已 经 越 来 越 不 可 持续 。 

解释 清楚 后 一 点 并 不 容易 ,但 对 我 来 说 它 似乎 就 是 一 件 不 可 否认 的 事实 。 
我 们 西方 文明 的 思维 模式 已 经 发 生 了 一 个 微妙 的 转变 , 它 大 概 发 生 在 19 世纪 
60 年 代 左 右 。 为 适应 一 个 社会 的 主流 模式 一 一 被 定义 为 一 个 社会 里 确定 的 模 
式 一 一 而 应 该 压制 个 人 的 不 同 之 处 ,这 种 观念 在 相当 程度 上 被 侵蚀 了 。 女 权 主 
义 者 .同性 恋 者 .文化 上 少数 的 人 ,宗教 团体 等 等 ,所 有 的 一 切 都 要 求 统治 原则 应 
被 不 断 修改 从 而 去 适应 、 容 纳 他 们 ,而 不 是 由 他 们 去 适应 统治 原则 。 

同时 男 一 个 转变 发 生 了 , 它 可 能 与 上 个 转变 相关 ,但 肯定 有 其 本 身 的 根源 。 
这 也 同样 是 一 个 微妙 的 转变 ,难以 被 明确 地 界定 :移民 不 再 感觉 按照 一 模 一 样 的 
方式 融入 社会 是 必要 的 了 。 一定 要 识别 出 这 种 转变 。 大 部 分 的 移民 想 真 正 融 入 
他 们 已 经 进入 的 社会 ,他 们 当然 想 被 当做 正式 成 员 而 接受 。 但 是 现在 ,他 们 经 常 
想 按照 自己 的 步调 和 方式 去 融和 ,而 在 这 个 过 程 中 ,他 们 保留 了 改变 那个 社会 的 
权利 。 

关于 这 方面 , 讲 西 班 牙 语 的 人 (Hispanics) 在 美国 的 例子 生动 而 有 力 。 他 们 
并 非 不 想 成 为 * 讲 英语 的 美国 人 ”, 他 们 可 以 看 到 这 样 做 的 明显 好 处 ,也 无 意 于 使 
自己 丧失 这 种 可 能 性 。 但 他 们 频繁 地 要 求 讲 西班牙 语 的 学 校 和 公共 服务 ,因为 
他 们 想 减 轻 这 个 过 程 为 自己 带 来 的 痛苦 ,也 因为 他 们 十 分 喜欢 保有 自己 的 在 融 
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入 过程 中 会 衰落 的 原初 文化 。 类 似 这 种 事情 显然 可 能 会 发 生 。 他 们 最 终 会 全 部 
学 习 英 语 ,但 在 某 种 程度 也 会 改变 作为 一 个 美国 人 的 意义 ,甚至 像 早 先 的 移民 浪 
潮 做 的 那样 。 与 早先 移民 浪潮 不 同 的 地 方 在 于 , 讲 西班牙 语 的 人 现在 似乎 以 他 
们 在 ”文化 共同 决定 "中 的 最 终 角 色 来 行事 ,而 早先 的 移民 仅仅 是 某 种 回顾 性 的 
角色 。 

最 早 法国 同 化 东欧 等 地 区 的 人 ( 谁 会 认为 仍 夫 ， 蒙 当 是 意大利 人 ?) 几 乎 获 
得 了 完全 的 成 功 ,而 现在 同化 马 格 里 布地 区 的 人 却 造成 了 巨大 困难 :尽管 有 一 些 
其 他 的 因素 ,比如 说 更 大 的 宗教 文化 差异 以 及 充分 就 业 的 崩溃 等 ,但 我 认为 其 不 
同 之 处 必定 主要 反映 于 移民 的 全 新 态度 上 。 新 国家 为 新 到 者 提供 了 庇护 与 机 
会 ,似乎 移民 保留 任何 自身 的 差异 都 是 十 分 不 正当 和 不 妥 的 ,但 是 ,这 种 早期 新 
到 者 对 新 国家 的 纯粹 感激 之 情 已 经 被 某 种 很 难 定义 的 东西 取代 了 。 人 们 会 倾向 
于 说 , 它 是 被 这 样 一 种 暗藏 于 许多 宗教 内 部 的 古老 教条 取代 了 , 即 世 界 是 为 全 人 
类 创造 的 。 特 定 的 空间 并 不 绝对 地 属于 在 那个 地 方 出 生 的 人 ,所 以 移入 那个 空 
间 也 不 是 原 住 者 的 施 耶 那么 简单 。 为 了 进入 这 个 空间 ,一 个 人 在 道德 上 并 不 一 
定 要 接受 任何 强加 的 条 件 。 

这 种 态度 的 转变 后 来 又 带 来 了 两 个 新 的 特征 。 第 一 ,在 美国 说 西班牙 语 的 
人 的 观念 已 经 得 到 广泛 传播 ,这 个 观念 是 :他 们 正在 融入 的 文化 是 不 断 发 展 变化 
的 ,他 们 有 机 会 在 将 来 与 原 住 者 共同 决定 它 。 这 种 模式 取代 了 简单 的 单方 面 同 
化 , 它 正 在 日 益 变 成 移民 行动 背后 默认 的 共识 。 

第 二 ,一 个 确立 已 久 的 现象 正在 逐渐 加 强 , 而 它 现 在 看 起 来 似乎 是 完全 “ 正 
常 ” 的 , 那 就 是 :一 些 特定 的 移民 群体 仍然 以 一 种 道德 上 、 文 化 上 和 政治 上 的 “ 国 
外 散居 者 ”(diaspora) 的 状态 存在 。 这 种 现象 已 经 持续 了 很 久 , 想 想 世 界 各 地 流 
亡 的 波兰 人 一 一 波兰 后 雍 。 接 收 国 中 的 许多 人 并 不 赞成 接收 ,或 对 他 们 斜 眼 相 
视 , 他 们 的 宽容 取决 于 对 那些 移民 的 祖国 遭遇 的 同情 (就 此 处 而 言 波 兰 人 其 实 比 
较 幸 运 ) ,过 去 许多 人 对 这 种 “双重 效忠 ”还 只 是 暗中 抱怨 ,但 我 相信 “双重 效忠 ” 
这 类 行为 正在 逐渐 被 视 为 是 很 正常 的 。 当 然 ,还 是 会 有 一 些 极端 的 异类 导致 上 
述 趋势 的 强烈 反弹 ,比如 当 恐 怖 主义 者 把 接收 国 当 做 行动 基地 的 时 候 。 但 这 是 
因为 这 些 人 的 表现 冲击 了 占 支 配 地 位 的 政治 伦理 ,而 不 是 因为 他 们 与 母国 的 关 
系 过 分 密切 。 以 下 事情 变 得 越 来 越 正 常 和 不 成 问题 :人 们 越 来 越 自 认为 或 
被 认为 一 一 他 们 既 可 以 是 一 个 国家 (如 加 拿 大 ) 的 良好 公民 ,同时 又 与 他 们 母国 
的 命运 紧密 地 联系 在 一 起 。 








两 个 模型 


如 果 这 全 部 是 真 的 ,民主 社会 将 不 得 不 在 未 来 的 世纪 里 致力 于 一 个 持续 不 


* 135 + 


民主 与 现代 社会 


断 地 自我 重 塑 过 程 : 重 新 定义 他 们 的 普遍 共识 去 接纳 新 到 者 ,修改 传统 的 政治 文 
化 去 包容 多 样 化 的 认同 ,无 论 是 原 住 者 的 还 是 新 到 者 的 。 

我 们 如 何 去 做 这 件 事 ? 笼统 地 说 ,没什么 太 多 有 用 的 办 法 ,哲学 能 提供 的 其 
至 更 少 。 在 这 一 点 上 ,关于 这 类 主题 的 文章 也 许 会 谨慎 地 以 祝愿 所 有 努力 的 友 
善之 人 而 结尾 。 但 是 因为 我 有 一 种 抑制 不 住 的 想 要 去 超越 哲学 局 限 的 冲动 ,我 
愿意 大 致 说 说 关于 这 个 过 程 的 两 种 模型 。 

第 一 个 是 , 面 对 着 不 得 不 将 这 么 多 的 文化 .种 族 ,政治 经 验 、. 认 同等 差异 结合 
起 来 的 前 景 ,自然 的 趋势 是 越 来 越 多 地 根据 “自由 主义 ”, 而 不 是 自治 ”的 方式 去 
界定 普遍 认同 ; 越 来 越 多 地 考虑 个 人 权利 、 民 主 和 法 律 程序 ,而 越 来 越 少 地 考虑 
公民 美德 。 简 言 之 ,这 个 趋势 就 是 最 终 走 向 桑 德 尔 所 说 的 “程序 共和 ”。 这 种 趋 
势 似 乎 有 其 充分 的 实用 主义 根据 ,但 它 实 际 上 也 有 深刻 的 哲学 基础 。 在 论述 它 
实践 上 的 优点 之 前 ,我 想 先 说 明 它 哲学 上 的 根基 所 在 ,因为 我 认为 在 这 个 层面 认 
识 不 充足 会 使 我 们 无 法 看 清 它 在 实践 方面 的 问题 。 

可 以 这 样 来 描述 这 个 抉择 :我 们 是 想 要 一 个 注重 选择 和 个 人 自由 的 民主 ,还 
是 一 个 注重 参与 和 共享 自治 的 民主 。 二 者 在 过 去 两 个 世纪 里 ,甚至 是 今天 ,共同 
存在 于 自由 民主 之 中 。 只 是 平衡 已 经 强烈 地 往 一 个 方向 倾斜 ,公民 这 方面 的 内 
容 几乎 完全 被 遗 筷 了 。 

注重 选择 为 我 们 带 来 了 什么 ? 当然 有 许多 东西 ,其 中 有 一 些 是 我 们 的 哲学 
传统 的 新 趋势 。 尽 管 在 别处 我 已 经 讨论 过 ,但 我 们 可 以 清楚 地 看 到 并 理解 人 们 
从 良 善 生活 (good life) 的 伦理 转向 基于 另 一 些 东 西 的 伦理 ,据说 它们 更 少 引起 
争论 ,也 更 容易 带 来 广泛 的 同意 。 这 部 分 地 解释 了 功利 主义 与 康德 主义 衍生 出 
的 义务 伦理 学 的 流行 。 二 者 都 设法 从 什么 是 更 有 价值 .更 值得 仰慕 .更 人 性 的 生 
活 这 样 的 问题 中 抽 离 出 来 ,然后 转 而 依靠 似乎 更 加 稳固 的 基础 。 一 种 是 我 们 计 
算 一 下 所 有 的 个 人 偏好 ,不 管 妃 寻 目标 的 品质 ; 男 一 种 是 我 们 可 以 从 个 人 偏好 中 
抽 离 出 来 ,然后 去 关注 这 些 偏好 主体 的 权利 。 

抽 离 这 个 行为 得 益 于 三 个 重要 的 考虑 。 第 一 ,在 一 个 对 道德 观念 采取 怀疑 
论 的 时 代 里 (如 果 不 是 真实 的 ,至 少 是 很 有 威胁 的 ), 人 们 从 一 些 似乎 最 依赖 于 自 
己 的 解释 ,最 容易 引起 争议 ,最 不 可 能 获得 普遍 同意 的 争论 面前 退却 了 ,我 们 大 
概 全 部 同意 ,在 其 他 事物 都 平等 的 情况 下 ,最 好 让 人 们 得 到 他 们 自己 想 要 的 ,或 
者 尊重 他 们 选择 的 自由 。 第 二 ,这 种 对 某 种 特殊 良 善 生活 观 念 的 拒 斥 使 得 个 人 
可 以 选择 自己 的 生活 方式 ,这 也 符合 现代 的 反 家 长 制 观念 。 它 将 某 种 自由 奉 若 
神明 。 第 三 , 面 对 现 代 社会 极其 多 样 的 世界 观 ,功利 主义 和 康德 的 义务 伦理 学 似 
乎 保证 了 一 个 我 们 共同 对 一 些 事物 作 决 定 的 方法 , 它 可 以 让 我 们 不 用 在 支持 一 
些 人 的 观念 的 同时 必须 反对 男 一 些 人 的 观念 。 
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前 两 个 考虑 是 基于 哲学 上 的 争论 ,分别 是 关于 什么 是 能 和 否 知道 和 证 明 的 ,以 
及 自由 的 本 质 。 它 们 已 经 被 充分 地 研讨 .辩论 了 ,而 且 经 常 被 哲学 家 们 驳斥 E 
是 第 三 个 考虑 则 是 政治 上 的 争论 。 不管 程 序 的 伦理 和 和 良 善 生活 的 理念 之 争 中 谁 
最 终 更 正确 ,在 政治 上 ,可 以 想象 ,我 们 可 以 被 这 样 一 个 论证 说 服 : 对 于 一 个 复杂 
社会 的 民主 统治 来 说 ,最 好 的 政治 原则 是 一 种 中 性 的 自由 主义 。 而 这 也 正 是 争 
论 所 走向 的 结论 。 前 期 的 罗 尔 斯 向 后 期 的 罗 尔 斯 (Rawls | and Rawls I] K9 e dr 
是 一 个 清楚 的 证 明 。 他 的 正义 理论 现在 被 表达 为 “政治 的 ,而 不 是 形而上学 的 ”。 
这 个 转变 可 能 部 分 地 源 于 纯粹 的 哲学 争论 遇 到 的 困难 。 但 是 它 也 与 一 个 普遍 观 
念 一 一 多 样 化 是 当今 社会 一 个 更 加 重要 和 关键 的 维度 一 一 相符 。 这 部 分 源 于 人 
口中 多 样 化 的 增加 ,这 种 增加 可 能 来 自 国际 移民 ;又 部 分 源 于 不 断 增长 的 多 种 古 
老 的 差异 应 被 更 认真 对 待 的 要 求 , 举 个 例子 来 说 ,女权 主义 者 的 要 求 。 

所 以 现在 的 问题 是 :自由 .平等 .公平 的 概念 以 及 社会 持续 存在 的 基础 是 什 
A , 它 不 一 定 在 抽象 意义 上 正确 ,但 必须 在 现代 民主 社会 中 切实 可 行 。 在 一 个 民 
主 政体 中 ,在 公平 与 平等 的 条 件 下 ,人 们 如 何 能 够 一 起 生活 在 如 此 多 的 差异 
之 中 ? 

程序 共和 从 一 开始 就 有 一 个 大 优势 。 在 对 公民 角色 以 及 权利 的 理解 中 ,如 
果 你 从 所 有 关于 良 善 生 活 的 观念 中 抽 离 出 来 ,然后 你 就 可 以 避免 支持 某 些 人 的 
观念 而 反对 另 一 些 人 的 观念 。 进 而 ,你 就 能 立刻 找到 一 个 所 有 人 的 观点 都 可 以 
聚拢 的 领域 。 苯 重 一 个 人 、 给 予 他 权利 是 由 于 他 是 一 个 公民 ,并 不 是 由 于 他 的 性 
格 、 人 生 观 、 持 有 的 目标 ,也 不 涉及 他 的 性 别 .种 族 或 性 取向 等 。 

当今 ,正常 的 人 都 不 会 否认 这 是 任何 自由 社会 的 一 个 十 分 重要 的 维度 。 举 
例 来 说 ,投票 权 确 实 实现 了 无 任何 条 件 限 制 的 普及 ,或 者 仅仅 需要 特定 公民 身份 
为 基本 条 件 , 但 当然 这 确实 忽视 了 刚才 所 述 的 各 种 范围 的 差异 。 我 们 不 得 不 提 
出 的 问题 是 :这 是 否 就 是 民主 社会 中 人 们 生活 在 一 起 的 唯一 基础 ? 这 是 否 在 所 
有 的 情境 中 都 是 有 效 的 方式 ”是 否 我 们 越 多 地 按照 从 人 们 的 特殊 立场 中 抽 离 的 
方式 去 对 待 他 们 ,我 们 的 自由 主义 就 越 接近 完美 ? 

关于 这 种 对 待人 的 方式 的 任何 原因 似乎 都 已 无 所 谓 , 至 少 它 马 上 就 好 像 能 
使 我 们 聚 在 一 起 并 感觉 我 们 是 共同 事业 的 一 部 分 。 我 们 所 有 人 都 共享 的 特点 
是 :要 做 各 种 选择 ,我 们 选择 一 些 东 西 而 不 选 男 一 些 , 当 追求 这 些 选择 带 来 的 目 
标 时 ,我 们 想 获得 帮助 而 不 是 阻碍 。 所 以 ,一 个 允诺 每 个 人 在 公平 基础 上 实现 各 
自 计 划 的 蓝图 似乎 是 一 个 理想 的 共同 基础 。 确 实 , 想 象 任何 其 他 的 东西 替代 这 
种 模式 是 很 困难 的 。 

在 这 里 ,现代 哲学 耻 须 其 他 可 选择 的 模式 ,这 种 模式 可 使 人 们 能 够 在 他 们 各 
自 的 差异 之 中 紧密 地 联合 起 来 ,而 不 用 从 这 些 差 异 中 抽 离 出 来 。 我 自己 在 这 里 
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要 坚持 的 就 是 一 个 有 这 种 特点 的 重要 模式 ,我 希望 可 以 就 此 多 展开 些 论述 。 它 
TE ih OK FB (Herder) 与 涂 尔 干 (Durkheim) 那 里 已 经 被 提 及 ,尽管 他 们 二 人 在 其 他 
方面 分 歧 很 大 。 其 核心 思想 是 :人 们 不 仅仅 可 以 无 视差 异 而 联合 ,也 可 以 因为 差 
异 而 联合 。 他 们 可 以 感觉 到 差异 丰富 了 每 个 部 分 ,他 们 的 生活 在 孤独 中 比 在 互 
相 联 合 中 更 狭隘 、 更 空虚 。 从 这 个 角度 来 说 ,差异 意味 着 互补 。 

这 可 以 成 为 一 个 强 有 力 的 个 人 自由 理论 的 基础 ,我 们 可 以 从 洪 堡 (Hum- 
boldt) 的 《 论 国家 行动 的 界限 》(On the Limits of State Action) 一 书 中 看 到 。 这 
种 自由 理论 不 是 像 古典 的 消极 自由 至 上 主义 那样 认为 自由 是 一 种 权利 , 源 于 不 
可 转让 的 每 个 个 人 选择 自己 目标 的 权利 。 而 是 像 洪 堡 所 认为 的 那样 ,每 个 人 至 
关 重 要 的 道德 利害 存在 于 别人 的 真实 的 发 展 之 中 。 洪 堡 接受 了 歌德 (Goethe) 的 
原则 :我 们 需要 降低 自己 才 有 望 实现 点 什么 。 由 于 每 个 人 只 能 实现 人 类 的 一 小 
部 分 潜能 ,只 有 生活 在 与 他 人 一 一 这 些 人 走 了 不 同 的 道路 一 一 紧密 相 联 的 团体 
中 ,我 们 才能 从 全 部 范围 的 人 类 成 就 和 能 力 中 获 益 。 试 图 强迫 所 有 人 变 得 一 致 
就 是 宣判 我 们 自己 将 过 更 狭隘 .更 劣 等 的 生活 。 

一 种 对 于 人 类 生活 特定 的 神学 理解 是 这 种 自由 理论 的 一 个 历史 来 源 , 特 别 
是 基督 教 。 也 许 洪 堡 不 再 从 这 方面 汲取 资源 ,但 赫 尔 德 则 清晰 地 表达 出 来 了 这 
一 点 。 它 的 要 点 是 :人 性 并 不 能 从 单个 的 个 人 ,而 是 从 所 有 人 的 共同 体 中 才能 被 
实现 。 人 性 的 本 质 在 原则 上 其 至 都 不 能 由 单个 的 人 在 其 自己 的 生命 中 实现 。 这 
并 不 是 由 于 人 此 生 的 有 限 性 和 局 限 性 ,因为 不 可 能 通过 把 别人 的 生活 按 其 原样 
与 这 个 人 的 生活 放 在 一 起 就 可 以 去 弥补 一 个 人 的 有 限 性 ,除非 人 类 的 多 样 性 村 
竭 了 。 人 性 的 完满 并 非 是 不 同 生 命 之 间 的 累加 ,而 是 相互 之 间 的 交流 和 联合 。 
人 类 只 能 是 共同 而 不 可 能 单独 实现 完满 。 赫 尔 德 采用 的 画面 是 一 个 合唱 队 ,或 
者 我 们 可 以 说 像 是 一 个 管弦 乐队 。 最 终 的 完美 来 源 于 不 同 的 声音 或 乐器 相互 交 
融 之 时 。 这 种 完美 是 在 他 们 之 间 的 空间 中 被 创造 出 来 的 。 其 背后 的 神学 可 以 在 
重要 的 基督 教 教义 中 找到 根据 ,比如 三 位 一 体 (the Trinity) 和 和 圣 徒 相通 (Com- 
munion of Saints), 

如 果 在 这 个 背景 下 去 审视 我 们 想 要 追求 的 是 哪 种 普遍 共识 一 一 程序 共和 还 
是 公民 共和 ,我 们 必须 选择 程序 共和 就 并 不 那么 明摆着 了 。 如 果 摆 出 这 两 种 模 
式 分 别 由 什么 来 创造 联合 纽带 ,那么 我 想 : 忽 视差 异 的 程序 共和 有 时 似乎 是 显然 
该 采取 的 模式 ,甚至 是 唯一 的 模式 ,而 真实 情况 并 非 如 此 ,最 终 程序 共和 也 许 更 
可 能 会 变 成 一 个 纷争 与 不 和 的 原因 。 为 了 不 引起 误解 我 应 该 再 重复 一 遍 , 我 的 
目的 不 是 否定 程序 共和 这 个 模式 从 来 都 不 合适 ,相反 , 它 通常 是 不 错 的 。 我 所 为 
之 辩护 的 是 某 种 更 加 复杂 的 、 多 层次 的 自由 主义 。 

当 看 看 两 种 模式 在 回应 差异 问题 时 无 处 不 在 的 对 比 ,这 个 问题 就 显现 出 来 
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了 。 程 序 的 模式 要 求 我 们 在 政治 一 法 律 上 对 待 别 人 的 时 候 要 从 差异 中 抽 离 出 
来 , 它 有 两 种 根据 :在 政治 上 ,因为 考虑 差异 会 激 起 怨恨 ,或 引起 分 裂 , 或 产生 不 
公平 ,或 导致 这 些 问题 的 某 种 混合 ;在 其 下 的 (康德 主义 的 ) 哲 学 人 类 学 基础 上 ， 
因为 对 人 真正 重要 的 是 能 与 别人 共有 的 东西 , 即 选择 自己 目标 .指导 自己 生活 的 
能 力 以 及 自主 性 。 这 个 模式 不 鼓励 我 们 去 了 解 别人 的 人 生 观 。 确 实 , 有 时 候 我 
们 知道 的 越 少 , 越 容易 公平 地 对 待 别 人 ,因为 他 们 实际 观点 的 攻击 性 是 如 此 之 
强 , 以 至 于 当 我 们 知道 了 他 们 全 部 可 懂 的 观点 时 便 很 难 再 忽视 它们 了 。 但 应 该 
“ 恨 罪 恶 , 爱 罪 人 ”。 康 德 式 的 圣贤 并 不 把 目光 集中 在 大 多 数 人 为 自己 构造 的 并 
不 那么 有 教育 意义 的 人 生 观 上 ,而 是 坚定 地 聚焦 在 这 样 一 个 观点 上 :自主 行为 体 
最 终 对 他 们 自己 的 人 生 观 负责 。 

另 一 方面 ,在 某 种 程度 上 , 另 一 个 模式 在 其 运行 中 却 强 烈 地 刺激 人 们 去 了 解 
他 人 。 例 如 ,这 是 伽 达 默 尔 解 释 学 背后 的 一 个 强 有 力 的 推动 力 , 从 这 个 角度 来 说 
是 十 分 赫 尔 德 式 的 。 这 种 解释 学 的 一 个 原则 是 :不 可 能 同时 不 改变 一 个 人 对 自 
我 的 理解 而 实现 其 对 他 人 的 理解 。 因 为 首先 阻止 我 们 理解 他 人 的 , 正 是 我 们 自 
己 狭 隘 的 世界 观 以 及 那些 我 们 用 来 理解 自己 生活 的 自明 概念 对 我 们 自身 的 内 
在 .无 意 地 束缚 。 如 果 成 功 的 话 , 尝 试 理解 他 人 会 导致 “视野 融合 ”, 它 是 一 个 对 
许多 基本 事物 更 加 宽广 的 预 设 ,其 中 ,他 人 的 存在 方式 可 以 没有 丝毫 曲解 地 属于 
多 种 可 能 性 中 的 一 种 。 当 然 , 这 意味 着 我 们 的 方式 也 是 多 种 可 能 性 中 的 一 种 ,而 
这 恰好 促成 了 自我 理解 的 革命 。 

这 种 离心 当然 可 以 被 看 成 一 种 损失 。 但 很 明确 , 伽 达 默 尔 没有 这 样 看 。 我 
认为 这 是 一 个 表明 他 站 在 我 所 极力 论证 的 赫 尔 德 一 洪 堡 传统 立场 上 的 证 据 。 坦 
率 地 .目的 论 地 讲 ,我 们 注定 要 相互 理解 ,这 种 相互 理解 就 是 增长 ,就 是 完成 。 

我 已 经 探讨 过 两 种 模式 ,但 模式 并 不 是 人 本 身 。 大 多 数 人 对 每 种 模式 都 采 
取 一 部 分 。 我 们 不 同 地 对 待 不 同 的 差异 。 没 有 任何 人 是 一 个 如 此 纯粹 的 康德 式 
的 道德 行为 体 , 以 至 于 他 不 能 认识 到 差异 可 以 补充 自己 并 按 此 去 行动 。 所 以 重 
要 的 问题 是 我 们 应 该 如 何 解 决 这 些 具体 的 实情 。 人 类 联合 的 不 同 模式 (被 看 做 
支配 性 政治 原则 ) 决 定 了 不 同 的 路 径 。 

但 这 里 的 问题 是 :关于 这 两 种 模式 的 讨论 如 何 证 明 程序 共和 模式 并 不 是 在 
差异 问题 的 处 理 上 最 好 的 那 种 ?这 里 ,我 不 得 不 说 出 一 个 明显 的 事实 : 没 人 设计 
出 可 以 被 所 有 人 认为 是 中 立 性 的 一 套 程 序 。 程 序 .权利 纲 领 \, 分 配 原 则 等 等 的 核 
心 是 :不 进入 生活 方式 的 实质 性 差异 这 个 环 手 的 领域 。 但 实际 情况 绝 不 保证 这 
样 就 一 定 可 以 。 

美国 人 的 例子 是 十 分 雄辩 的 。“ 政 教 分 离 ” 原 本 应 该 是 一 个 在 不 同 群体 之 间 
中 立 的 程序 性 行动 ,结果 却 完 全 对 不 同 理解 敞开 了 大 门 , 而 其 中 的 一 些 理解 在 一 
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些 重要 的 社会 行动 主体 看 来 根本 谈 不 上 中 立 。 关 于 “学 校 祈祷 ”的 争论 是 一 个 这 
方面 的 例证 。 坚 持 程 序 的 解决 方法 一 一 在 学 校 祈祷 案 中 是 一 个 “ 赢 者 全 赢 ? 的 完 
法 判决 一 一 完全 是 最 大 化 地 激 起 分 歧 , 最 终 的 事实 也 的 确 就 是 这 样 。 而 且 与 建 
立 在 对 立 要 求 之 间 、 商 讨 和 受 协 之 上 的 政治 性 解决 办 法 相反 ,两 边 的 人 都 没有 机 
会 去 了 解 对 方 的 要 旨 。 更 糟糕 的 是 ,由 于 输家 的 要 求 被 宣布 为 不 合 宪法 ,他 们 的 
诉求 以 一 种 在 美国 社会 有 深度 共鸣 的 方式 丧失 了 其 合法 性 。 不 仅仅 不 能 给 你 你 
想 要 的 ,而 且 你 想 要 它 的 话 你 就 很 原始 、 很 非 美 国 。 简 言 之 ,因为 严重 地 依赖 基 
于 宪法 的 司法 决议 ,当今 美国 的 文化 斗争 早已 恶化 而 不 是 调和 。 

我 只 能 停 在 这 样 简略 的 叙述 而 不 能 再 深入 细节 了 。 我 的 重点 当然 不 在 于 揭 
示 程 序 的 方法 无 论 怎么 样 都 是 不 好 的 ,我 只 是 想 展现 它 可 以 变 成 什么 样子 ,然后 
我 们 才 可 以 在 这 个 讨论 中 再 引入 一 种 健康 的 经 验 主义 。 





重新 定义 政治 认同 


我 第 二 个 简要 的 观点 与 常 被 称 为 “多 元 文化 主义 ”的 东西 有 关 : 在 美国 大 学 
里 流行 的 文化 与 认同 的 争论 ,其 中 的 言论 充满 了 历史 的 不 满 和 被 压迫 感 。 

大 多 数 争论 似乎 显然 是 毫 无 结果 的 ,甚至 是 具有 破坏 性 的 ,但 这 值得 一 探究 
竞 。 在 此 背景 下 , “承认 ”这 个 问题 的 斗争 经 常 站 在 受害 者 (victim) 的 立场 上 。 
由 于 一 些 深层 次 的 原因 ,受害 者 的 角色 在 我 们 今天 的 文化 中 享有 巨大 的 威望 ,我 
不 准备 深入 阐述 这 些 原 因 。 尼 采 毫 无 疑问 地 指出 基督 教 是 这 个 现象 的 源头 ,在 
某 种 程度 上 他 应 该 是 正确 的 ;但 显然 并 非 基督 教 世界 的 所 有 世纪 都 是 如 此 。 相 
反 ,在 最 近 以 前 ,强大 成 功 的 人 从 没 想 要 将 自己 装饰 成 受害 者 、 受 难 者 的 样子 。 
现在 似乎 每 个 人 都 想 竞争 "最 大 痛苦 的 忍受 者 "这 一 殊荣 。 

将 自己 描述 为 其 对 话 者 的 受害 人 ,对 于 我 们 正在 探讨 的 事业 来 说 完全 是 毁 
灭 性 的 ; 那 是 对 于 我 们 共同 的 政治 事业 一 一 可 以 产生 相互 信任 和 共识 一 一 的 新 
理解 的 再 创造 。 它 本 来 需要 坦诚 地 相互 交流 ,但 是 在 控告 别人 的 受害 者 和 被 控 
告 为 压迫 者 的 人 之 间 ,不 存在 双向 的 交流 ,只 有 单 向 而 已 。 它 的 目的 在 于 被 指控 
者 应 该 最 终 认 罪 并 慎 悔 ,或 者 予以 赔偿 。 

的 确 , 这 也 许可 以 是 一 个 历史 上 有 过 极 大 不 正义 的 共同 体 中 某 些 合作 的 开 
端 。 但 受害 者 的 指控 本 身 并 不 能 构成 整个 事业 的 基础 。 它 没有 假定 一 个 普遍 共 
识 , 而 是 预 设 了 一 个 非 正义 与 其 所 带 来 的 麻木 所 造成 的 巨大 橡 缝 。 其 结果 是 这 
些 群 体 在 公共 讨论 中 仍然 停留 在 受害 者 的 角色 中 ,他 们 永远 将 在 至 多 算 作 初步 
的 行动 中 滞留 ,永远 也 无 法 加 入 共同 背景 ,相互 信任 .普遍 共识 的 实际 创造 中 去 。 

这 就 是 为 什么 那么 多 控诉 式 的 辩论 毫 无 结果 的 原因 。 人 们 僵 固 于 受害 控诉 
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者 的 立场 上 ,根本 无 法 预想 新 形式 的 合作 基础 。 确 实 , 人 们 经 常 认定 任何 这 种 基 
础 都 是 不 可 能 的 ,因为 一 切 都 被 描述 为 权力 的 争夺 ,那些 以 前 的 统治 者 应 被 他 们 
的 反对 力量 推翻 。 这 个 观点 没有 为 在 一 个 非 剥 前 的 共同 事业 中 的 真诚 合作 留 下 
任何 余地 。 

为 了 收取 最 大 的 成 效 ,论述 这 些 对 政治 生活 的 再 定义 ,首先 要 对 程序 模式 的 
普遍 适用 性 采取 怀疑 的 态度 ;其 次 ,要 清楚 认同 斗争 的 某 些 特定 模式 的 毁灭 性 。 
这 看 起 来 是 两 种 截然 不 同 的 处 方 ,确实 它们 要 处 理 的 对 象 是 完全 不 同 的 .“ 后 现 
代 主 义 者 ”和 “文化 多 元 主义 者 ”与 “自由 主义 者 "经常 被 保守 主义 者 放 在 一 起 封 
杀 , 但 没什么 比 这 更 不 公平 了 ,与 后 现代 主义 者 指责 压制 性 的 右派 相 比 ,他 们 更 
加 热情 地 攻击 不 幸 的 自由 主义 者 。 但 我 仍然 想 论证 二 者 之 间 存 在 共同 之 处 ;他 
们 的 目标 部 分 相同 。 在 基础 上 ,受害 控告 者 的 话语 与 程序 自由 主义 来 自 共 同 的 
哲学 渊源 。 具 体 地 说 ,他 们 共享 消极 自由 一 一 唯 意 志 论 者 的 自由 观 , 以 及 对 赫 尔 
德 一 洪 堡 联系 纽带 模式 的 敌意 。 或 者 可 以 这 样 说 ,后 现代 主义 者 话语 里 的 政策 
经 常 与 他 们 的 敌人 一 一 程序 自由 主义 者 一 一 共享 上 述 的 特性 。 

这 里 无 法 详细 地 探讨 这 个 问题 。 让 我 举 出 一 个 其 著作 与 这 个 领域 关系 密切 
AYER KEK + HAR] (Michel Foucault) 。 福 柯 是 一 位 重要 的 自由 理论 哲学 
家 ,尽管 他 在 其 生涯 的 大 部 分 时 候 否 认 这 一 点 。 他 宣称 要 撕 开 统治 的 面具 、 揭 露 
统治 关系 ,包括 受害 者 对 权力 关系 的 内 化 ;尽管 他 经 常 宣布 权力 没有 对 象 , 但 权 
力 显 然 有 受害 者 。 无 论 是 否 直 接 出 现在 其 文章 之 中 ,这 些 分 析 的 道德 意 则 是 隐 
含 在 他 语言 之 中 的 。 这 些 分 析 为 受害 者 索 求 反抗 的 话语 ,从 现行 权力 结构 完全 
的 掌控 中 脱离 出 来 ,特别 是 从 它 对 我 们 自我 理解 的 牢固 控制 中 解放 。 福 柯 自己 
在 政治 和 公共 生活 中 的 作为 显然 支持 了 这 个 诠释 。 

在 他 生命 的 晚期 ,在 他 的 《性 经 验 史 ) 最 后 几 卷 以 及 在 最 近 的 访谈 中 , 福 柯 更 
加 清楚 地 表达 了 他 的 自由 观 : 建 立 一 个 相对 而 言 不 被 现行 权力 结构 控制 的 身份 
认同 。 这 显然 是 一 个 消极 的 概念 ,这 是 福 柯 在 他 逝世 前 一 年 伯克利 的 访谈 中 清 
楚 地 表达 的 ,我们 许多 人 一 起 参加 了 这 次 会 见 .? 

福 柯 的 影响 ,至 少 是 与 此 相近 的 立场 ,显然 影响 了 女权 主义 者 理论 的 构建 、 
同性 恋 者 的 解放 以 及 对 “异类 ”进行 承认 的 要 求 。 他 强调 了 压迫 关系 以 及 对 压迫 
关系 的 消解 ,目标 似乎 是 人 或 群体 将 实现 完全 的 自主 ,将 不 再 被 控制 或 受 影响 。 
这 个 斗争 不 会 有 这 样 一 些 目 的 , 即 在 以 前 的 支配 模式 下 的 行为 者 或 群体 可 能 会 
基于 一 个 更 好 的 基础 而 重新 联系 起 来 。 在 这 类 立场 下 ,常见 的 策略 是 求助 于 受 
害 者 情景 。 于 是 历史 经 常 被 用 这 样 一 种 方式 描绘 ,以 至 于 使 一 个 新 的 联合 模式 





@ See Paul Rabinow,ed. ,The Foucault Reader( New York:Pantheon Books,1984).pp. 373 一 80. 
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变 得 不 可 想象 ,更 不 用 说 双方 都 需要 这 种 联合 从 而 变 成 完满 的 人 。 

这 又 回 到 了 我 上 面 提 到 的 另 一 方面 ,拒绝 赫 尔 德 一 洪 保 互补 性 的 观点 。 某 
种 意义 上 , 它 比 消极 自由 更 能 抓 住 福 柯 的 主张 的 基本 结构 。 福 柯 从 没有 将 认同 
的 相互 渗透 描述 成 一 种 潜在 的 获 益 。 从 这 个 角度 来 看 ,他 是 一 位 最 深刻 的 反对 
话 式 的 思想 家 。 与 其 说 他 提出 一 个 清晰 的 论点 去 拒绝 一 个 对 话 式 的 观点 , 倒 不 
如 说 在 不 同 的 写作 时 段 里 ,他 提供 的 关于 身份 认同 的 发 展 的 故事 总 是 代表 着 这 
样 一 种 对 身份 的 定义 , 即 身份 是 由 人 侵 式 权力 结构 中 的 他 者 所 定义 的 ,而 对 此 最 
好 的 反应 必须 是 反抗 。 

因此 ,他 在 著作 《 规 训 与 惩罚 和 中 讨论 了 出 现在 17 与 18 世纪 的 多 种 规 训 模 
式 :广场 游行 .精神 病院 ,监狱 一 一 所 有 形式 的 控制 。 人 们 用 来 自治 的 集体 纪律 
的 发 展 在 清 教 社会 中 公民 自由 的 现代 重建 都 不 在 福 柯 的 历史 图 景 之 中 。 汉 
娜 ， 阿 伦 特 所 定义 的 权力 一 一 人 们 通过 共同 行动 中 的 联合 而 创造 出 的 增加 了 的 
能 力 一 一 也 完全 不 在 他 的 图 景 之 中 。 福 柯 认 为 这 种 事情 都 是 一 种 幻想 ,他 在 伯 
克利 与 我 们 做 的 访谈 中 表述 得 十 分 清楚 。 

相反 , 福 柯 对 唯一 健康 的 身份 认同 之 构成 模式 的 界定 , 即 在 审美 维度 上 对 月 
我 的 定义 ,是 一 种 完全 个 人 的 行动 ,一 种 可 以 相互 学 习 但 不 需要 联合 起 来 的 孤 
独 能 手 的 实现 。 再 也 没有 比 这 个 离 赫 尔 德 一 洪 堡 观点 更 远 的 了 。 

但 也 许 只 有 这 样 才能 够 分 辨 出 多 元 主义 的 创造 性 模式 与 毁灭 性 模式 。 很 简 
要 地 说 ,判断 在 这 个 名 号 下 的 不 同 政策 的 一 般 标准 是 :政策 的 目标 是 什么 ? 它 是 
旨 在 修复 这 样 一 个 大 家 庭 ,在 其 中 ,我 们 对 对 方 的 需要 可 以 得 到 满足 而 不 用 被 压 
迫 和 排他 性 扭曲 ? 或 者 ,诉求 的 表达 方式 是 否 指向 孤立 自 是 的 解放 ,而 这 种 解放 
被 当做 充分 的 解决 途径 ? 或 者 更 糟糕 的 ,纵然 这 个 解放 实际 上 不 能 实现 ,从 而 反 
抗 注定 要 在 无 尽 的 控诉 的 仪式 中 永远 重复 , 它 仍 然 指向 这 条 路 ? 

为 了 对 抗 民 主 排他 性 的 危险 和 诱惑 而 重新 定义 政治 生活 的 斗争 在 21 世纪 
无 论 如 何 将 更 会 加 剧 。 不 存在 简单 的 解决 方案 ,也 不 存在 在 这 个 斗争 中 成 功 普 
遍 适 用 的 公式 。 但 至 少 我 们 可 以 避免 过 度 乐观 的 自我 感受 以 及 不 合适 的 哲学 观 
点 所 造成 的 阻碍 。 这 意味 着 ,首先 ,看 到 民主 政治 所 包含 的 排他 性 的 冲动 及 其 包 
容 性 天 职 ; 其 次 ,要 在 不 受 我 们 时 代 的 一 些 强 有 力 的 哲学 幻觉 的 影响 下 战斗 。 这 
篇 文章 就 试图 在 这 两 方面 把 我 们 的 思想 向 前 推动 一 些 。 








@ Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris:Gallimard,1976). 
© See Hubert L. Dreyfus and Paul Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Herme- 
neutics ,2d ed, (Chicago 1983) , p. 237. 
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内 容 提 要 奥 克 肖 特 十 分 重视 霍 布 斯 的 学 说 。 他 强调 要 将 霍 布 斯 放 到 西方 
政治 哲学 的 深远 背景 中 去 理解 ,并 指出 霍 布 斯 学 说 代表 了 西方 政治 哲学 三 个 传 
统 中 “意志 ”与 “人 造物 ”的 传统 ,“ 利 维 坦 ” 堪 称 一 个 关于 文明 的 神话 。 特 别 是 , 奥 
克 肖 特 批 评 了 那 种 认为 “ 霍 布 斯 学 说 不 属于 任何 传统 ”之 廖 见 。 霍 布 斯 学 说 对 奥 
克 肖 特 的 “公民 联合 "理论 有 极 大 影响 , 奥 克 肖 特 对 政治 中 理性 主义 的 批判 也 与 
他 的 霍 布 斯 研究 有 渊源 。 与 施 特 劳 斯 等 人 的 霍 布 斯 研究 相 比 , 奥 克 肖 特 对 霍 布 
斯 的 理解 与 诠释 ,更 符合 霍 布 斯 学 说 之 真 精神 。 


KH RAH ERM 施 特 劳 斯 公民 联合 


ji oR + AO OY RE (Michael Oakeshott) 和 托马斯 Æ fi Hr (Thomas 
Hobbes) 是 西方 思想 史上 两 位 伟大 的 政治 哲学 家 ,他们 都 是 英国 人 ,一 个 来 自 20 
世纪 ,一 个 来 自 17 世纪 ,相隔 三 百 余年 。 奥 克 肖 特 评介 霍 布 斯 .诠释 霍 布 斯 ,与 
霍 布 斯 进行 跨越 时 空 的 对 话 ,这 样 一 个 思想 史 事 件 令 人 着 迷 。 探 讨 奥 克 肖 特 的 
霍 布 斯 研究 ,不 仅 有 助 于 加 深 我 们 对 霍 布 斯 政治 思想 的 理解 ,同样 有 助 于 丰富 我 
们 对 奥 克 肖 特 政 治 哲学 的 认识 。 奥 克 肖 特 是 如 何 诠释 霍 布 斯 的 ,在 何 种 意义 上 
奥 克 肖 特 称 霍 布 斯 代表 着 西方 政治 哲学 的 一 个 重要 传统 , 堆 布 斯 研究 对 奥 克 肖 
特 学 术 思 想 的 发 展 有 何 影响 ,或 者 说 ,在 霍 布 斯 那里 奥 克 肖 特 获得 了 哪些 启迪 
本 文 试图 探讨 这 些 问 题 。 

就 理解 奥 克 肖 特 的 政治 哲学 而 言 ， 替 布 斯 与 奥 克 肖 特 的 关联 是 一 个 具有 争 
议 的 话题 。 从 奥 克 肖 特 的 受 教育 背景 及 其 政治 哲学 展开 的 历程 ,人 们 不 难看 出 





* 陈 伟 , 中 国人 民 大 学 政治 系 副 教授 。 
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奥 克 肖 特 深 受 黑 格 尔 的 影响 ,但 是 , 奥 克 肖 特 同 时 也 非常 重视 替 布 斯 。 因 之 ， 
诠释 者 围绕 奥 克 肖 特 思 想 中 堆 布 斯 主义 和 黑 格 尔 主义 的 张力 , 便 产 生 了 不 同 的 
看 法 ,有 学 者 认为 奥 克 肖 特 的 学 说 受 黑 格 尔 的 影响 是 主要 的 ,有 学 者 则 认为 霍 布 
斯 对 奥 克 肖 特 的 影响 更 大 ,还 有 持 中 间 立 场 的 学 者 认为 , 奥 克 肖 特 思想 中 的 黑 格 
尔 因 素 和 霍 布 斯 因素 并 不 像 人 们 通常 理解 的 那样 处 于 对 立 紧张 之 中 .@ 考察 奥 
克 肖 特 的 霍 布 斯 研究 ,对 于 廓 清 上 述 问 题 也 具有 重要 的 理论 意义 。 撤 开 黑 格 尔 
与 奥 克 肖 特 的 关联 不 论 , 笔 者 试图 阐明 ,在 何 种 意义 上 ,我 们 能 说 奥 克 肖 特 的 政 
治 哲学 与 霍 布 斯 学 说 同属 一 脉 。 

奥 克 肖 特 关 于 霍 布 斯 的 直接 论述 主要 涉及 下 列 文本 : 奥 克 肖 特 曾 为 列 奥 。 
施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 所 著 《 霍 布 斯 的 政治 哲学 )3 写 过 书评 ,这 篇 书评 表达 了 
奥 克 肖 特 对 施 特 劳 斯 的 霍 布 斯 研究 的 评价 ,其 中 自然 包括 奥 克 肖 特 对 霍 布 斯 的 
理解 ;1960 年 , 奥 克 肖 特 也 曾 专 门 发 表 过 一 篇 题 为 《 霍 布 斯 著作 中 的 道德 生活 》 
(The Moral Life in the Writings of Thomas Hobbes) 的 论文 ;1974 年 , 奥 克 肖 特 
还 曾 为 男 一 本 研究 霍 布 斯 的 专著 写 过 题 为 ( 惧 各 斯 与 目的 》(Logos and Telos) 的 
书评 @; 此 外 , 奥 克 肖 特 曾 经 为 霍 布 斯 的 4 利 维 坦 》 写 过 导读 性 文字 。.@ 奥 克 肖 特 
论 霍 布 斯 的 论文 大 多 收入 奥 克 肖 特 的 4 霍 布 斯 论 公 民 联 合 )@ 一 书 ,该 书 收录 了 
《(〈 利 维 坦 导 读 兴 霍 布 斯 著作 中 的 道德 生活 兴 施 特 劳 斯 博士 论 霍 布 斯 》 以 及 他 在 
BBC 广播 电台 所 做 的 题 为 “ 利 维 坦 :一 个 神话 ”(Leviathan: A Myth) 的 谈话 。 

奥 克 肖 特 的 著作 风格 ,是 以 言 简 意 凡 的 方式 对 深奥 复杂 的 问题 进行 诠释 ,他 
并 不 致力 于 成 为 一 个 霍 布 斯 专家 ,但 奥 克 肖 特写 作 的 有 关 霍 布 斯 的 论文 , 却 是 他 
长 期 深思 熟 虑 的 结果 ,他 以 深厚 的 政治 哲学 功底 及 良好 的 学 术 素 养 , 为 人 们 提供 
了 一 幅 独特 的 霍 布 斯 肖像 。 正 因为 如 此 , 奥 克 肖 特 为 数 不 多 且 篇 幅 不 长 的 几 篇 
关于 霍 布 斯 的 论文 .片段 甚至 书评 ,也 成 了 西方 霍 布 斯 研究 界 的 重要 文本 。 在 本 
文 , 笔 者 将 首先 介绍 奥 克 肖 特 是 如 何 理解 霍 布 斯 学 说 的 ,而 后 揭示 奥 克 肖 特 诠释 
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hanna University Press, 2000, p. 57. 

© CRIA + MPT Ea BAS). BR ,南京 : 译 林 出 版 社 2001 年 版 。 

国 ” 奥 克 肖 特 所 评 的 著作 是 托马斯 :斯 伯 拉 根 (Jr. Thomas Spragens) 写 的 《运动 的 政治 学 :托马斯 
霍 布 斯 的 世界 》(CTAhe Politics of Motion; the World of Thomas Hobbes) ,该 书评 后 来 收入 奥 克 肖 特 的 人 《 政 
治 中 的 理性 主义 及 其 他 论文 》 一 书 中 。 人 参见 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and other Essays, 
Indianapolis; Liberty Fund, 1991, pp. 351—359, 

© ”该 导论 中 译 见 4 现代 政治 与 自然 》, 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 2003 年 版 ,第 169 一 241 页 。 

©® Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Indianapolis: Liberty Fund, 1975, 


» 146 。 


ARAN ERA 


霍 布 斯 背后 体现 了 他 何 种 政治 哲学 关怀 ,或 者 说 , 奥 克 肖 特 的 霍 布 斯 研究 对 于 他 
本 人 政治 哲学 的 展开 产生 了 哪些 影响 。 


一 、 奥 克 肖 特 笔下 的 霍 布 斯 


对 于 17 世纪 英国 内 战 时 期 托马斯 。 霍 布 斯 的 学 说 ,中 国学 人 并 不 陌生 ,人 
们 通常 会 这 样 描述 ( 利 维 坦 》 的 基本 理 路 : 霍 布 斯 基于 自然 状态 中 的 个 人 推导 出 
“ 利 维 坦 ”这 一 现代 主权 国家 。 埠 布 斯 首先 为 人 们 描述 了 一 个 一切 人 反对 一 切 
人 ?的 战争 状态 ,从 这 种 战争 状态 出 发 , 霍 布 斯 强调 人 们 出 于 对 暴力 死亡 的 丽 惧 ， 
在 理性 之 光 的 照耀 下 ,最终 交 出 杀人 的 权力 ,决意 服从 共同 的 权威 以 求 得 和 平 ， 
伟大 的 利 维 坦 “ 尘 世间 的 上 帝 ?*“ 人 造 的 人 ”由 此 诞生 。. 霍 布 斯 如 此 构建 利 维 
坦 ,其 间 脉 络 清 晰 可 见 。 但 是 ,如 何 理解 霍 布 斯 学 说 的 深意 , 奥 克 肖 特有 自己 的 
看 法 。 

奥 克 肖 特 认为 ,在 霍 布 斯 所 描绘 的 自然 状态 中 ,人 对 暴力 死亡 的 恐惧 与 人 对 
荣 炮 (pride, 或 译 为 “ 骄 做”) 的 追求 是 联系 在 一 起 的 ,您 惯 与 荣 钦 处 于 一 种 张力 
之 中 ,人 们 往往 只 看 到 了 “ 恺 惧 ”, 而 未 重视 “ 荣 泡 "之 于 和 霍 布 斯 学 说 的 意义 。 奥 克 
肖 特 注意 到 , 霍 布 斯 描述 的 自然 状态 中 人 对 死亡 的 恐惧 ,并 不 是 对 死亡 本 身 的 慌 
E, iil FM“ 23 ETO” (shameful death) 的 恐惧 .@ 奥 克 肖 特 对 霍 布 斯 学 说 中 
“ 荣 汐 ”的 强调 是 为 了 表明 , 霍 布 斯 描绘 的 自然 状态 中 的 个 人 并 非 贪 生怕 死 之 徒 ， 
相反 ,他 们 是 一 个 个 具有 荣耀 感 .力求 在 人 生 这 场 竞赛 中 胜出 的 人 。 与 之 相 联 
系 , 在 堆 布 斯 学 说 中 ,从 自然 状态 推导 出 国家 的 诞生 凭借 的 并 不 是 理性 (rea- 
son) ,而 是 激情 (passion), 利 维 坦 的 诞生 不 是 自然 状态 中 的 人 们 理性 算计 的 结 
果 。 自 然 状 态 中 的 人 仍然 具有 荣耀 感 ,他们 一 心 想 过 有 尊严 的 生活 。 然 而 ,可 怕 
的 自然 状况 让 人 们 认识 到 ,在 人 与 人 的 竞赛 中 ,永远 保持 自己 的 领先 不 过 是 一 种 
幻象 ,甚至 性 命 也 得 不 到 保证 。 为 了 活命 ,人 们 愿意 尊 奉 共同 的 权威 ,于 是 ,自然 
状态 转变 成 了 “国家 ”这 一 特定 的 “状态 ”Cstate) ÉR R ME KY A E T IR 
的 人 。® 

照 奥 克 肖 特 之 见 , 霍 布 斯 所 构建 的 利 维 坦 之 特点 在 于 , 它 既 保证 了 个 人 的 个 
性 与 自由 ,又 保证 了 共同 权威 的 存在 。 霍 布 斯 是 如 何 能 做 到 这 一 点 的 ? oe 
特 指出 ,这 要 归功 于 霍 布 斯 的 唯 名 论 Cnominalism) 哲 学 。 奥 克 肖 特 认 为 , 霍 布 斯 
凭借 上 晚期 中 世纪 经 院 哲 学 的 唯 名 论 哲学 ,同时 避 开 了 对 个 人 的 单子 式 理解 以 及 
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视 宇宙 为 一 个 整体 的 看 法 ,从 而 使 得 构筑 一 个 既 有 自由 、 又 有 权威 的 秩序 成 为 可 
能 ,而 其 中 间 环 节 就 是 主权 代表 者 的 出 现 。? 在 利 维 坦 这 个 新 联合 体 中 ,人 们 并 
非 基 于 共同 的 目标 而 生活 在 一 起 ,并 非 经 由 公共 意志 而 凝 合成 一 个 整体 ,而 只 是 
由 于 有 一 个 共同 的 代表 者 而 成 为 一 个 整体 ,只 是 因为 服从 一 个 共同 的 权威 而 成 
为 一 个 有 联系 的 人 人群。 显然 ,这 种 理论 和 后 来 卢梭 的 “ 公 意 ”理论 是 十 分 不 同 
的 .2 需要 指出 的 是 , 奥 克 肖 特 特 别 强调 , 堆 布 斯 不 是 绝对 主义 者 ,而 是 权威 主 
义 者 .3 对 霍 布 斯 来 说 ,人 的 得 救 .人 所 面临 的 困境 解决 之 道 , 不 是 宗教 ,不 是 知 
识 ,而 是 激情 ;不 在 于 对 激情 的 克制 ,而 在 于 激情 的 完全 实现 。 人 的 得 救 ,在 于 不 
断 获 取 他 一 直 想 要 的 东西 .® 

奥 克 肖 特 诠释 霍 布 斯 之 独特 之 处 ,还 在 于 他 指出 了 霍 布 斯 学 说 中 所 包含 的 
“ 隐 微 教义 ”(esoteric doctrine) AI“ ft A XL” Cexoteric doctrine), FE H m Ñ YF 
看 来 ,不 少 学 者 对 霍 布 斯 学 说 中 含混 甚至 前 后 矛盾 之 处 的 批评 是 不 恰当 的 ,其 根 
源 在 于 没有 注意 到 霍 布 斯 写作 的 特定 风格 , 那 就 是 霍 布 斯 的 (4 利 维 坦 》 同 时 包含 
“ 隐 微 教义 >? 和”* 显 白 教 义 ”, 同 时 使 用 两 套话 语 。 所 谓 两 套话 语 , 意 指 霍 布 斯 自己 
的 术语 与 当时 流行 的 话语 .8 奥 克 肖 特 提示 ,这 种 做 法 在 英国 思想 史上 也 是 有 
先例 的 , 霍 布 斯 之 前 的 理 查 德 。 胡 克 (Richard Hooker) 就 曾 做 过 这 种 努力 ,他 通 
过 调整 自然 法 理论 来 论证 公民 服从 的 义务 。 霍 布 斯 学 说 比 胡 克 更 为 激进 ,但 大 
体 理 路 是 一 致 的 。 所 以 , 霍 布 斯 采取 两 套话 语 体系 进行 著述 显然 是 有 意 为 之 , 堆 
布 斯 写作 《 利 维 坦 》 同 时 具有 双重 目的 。 一 方面 《 利 维 坦 》 是 为 了 阐明 霍 布 斯 自 
已 的 政治 哲学 , 它 是 霍 布 斯 自身 哲学 体系 逻辑 的 展开 ; 另 一 方面 , 霍 布 斯 是 要 针 
对 流行 的 偏见 ,在 当时 的 话语 背景 中 表达 自己 的 政治 见解 ,其 目的 是 为 了 向 时 人 
展示 公民 义务 之 所 在 ,并 在 迷 局 中 为 人 们 指明 方向 。 基 于 此 , 奥 克 肖 特 指 出 , 霍 
布 斯 拥有 两 个 教义 ,一 是 与 他 始终 保持 的 怀疑 主义 相 一 致 的 政治 哲学 ,一 是 向 常 
人 讲述 的 道理 ,这 种 做 法 正如 柏拉图 、 马 基 雅 维 里 其 至 边 沁 的 学 说 一 样 , 都 包含 
“ 隐 微 教义 ”与 “ 显 白 教义 ”。® 可 以 看 到 , 奥 克 肖 特 是 非常 重视 霍 布 斯 学 说 的 历 
史 语 境 (Ccontext) 的 ,通过 深入 语 境 , 奥 克 肖 特 基于 对 霍 布 斯 学 说 中 “ 隐 微 教义 ” 
与 " 显 白 教 义 ? 的 揭示 试图 化 解 人 们 对 霍 布 斯 学 说 中 某 些 看 似 矛 盾 之 处 的 批评 。 
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二 、 评 施 特 劳 斯 的 霍 布 斯 研究 


1960 年 , 奥 克 肖 特写 了 《和 霍 布 斯 著作 中 的 道德 生活 》, 主 要 围绕 道德 和 政治 
的 关系 对 霍 布 斯 学 说 展开 讨论 。 关 于 霍 布 斯 ,以 斐 迪 南 。 腾 尼斯. 施 特 劳 斯 为 代 
表 的 一 些 学 者 倾向 于 将 其 置 于 西方 政治 思想 发 展 “ 古 今 之 争 ” 的 背景 中 去 理解 ， 
他 们 认为 ,和 堆 布 斯 学 说 代表 了 现代 人 的 堕落 , 堆 布 斯 降低 了 政治 的 标准 ,关于 利 
维 坦 的 学 说 是 对 古典 德 性 的 背弃 。 在 这 里 ,我 们 不 妨 结合 奥 克 肖 特 对 施 特 劳 斯 
的 批评 来 看 相关 论述 。 事 实 上 , 施 特 劳 斯 对 堆 布 斯 的 诠释 是 奥 克 肖 特 所 批评 的 
三 种 诠释 霍 布 斯 的 路 径 中 的 第 一 种 ,也 是 他 认为 最 为 站 不 住 脚 的 一 种 ,2 20 世 
纪 30 年 代 , 施 特 劳 斯 将 霍 布 斯 视 为 现代 政治 哲学 的 代表 。 以 施 特 劳 斯 之 见 , 埠 
布 斯 的 首要 贡献 在 于 他 在 自由 主义 历史 上 的 位 置 。 霍 布 斯 表达 了 一 种 全 新 的 道 
德 观 ,他 以 资产 者 道德 (bourgeois morality) 代 替 了 贵族 德行 (aristocratic vir- 
tue), © 霍 布 斯 与 传统 的 决裂 ,也 正 是 他 此 种 全 新 的 道德 态度 使 然 。 霍 布 斯 的 政 
治 哲 学 的 真实 而 原初 的 基础 正 是 那 种 “全 新 的 道德 态度 ”。% 奥 克 肖 特 不 同意 这 
种 看 法 ,他 认为 霍 布 斯 学 说 中 并 不 包含 一 种 施 特 劳 斯 所 说 的 “资产 阶级 道德 ”。 
如 何 理解 这 一 判断 呢 ? 奥 克 肖 特 指出 , 诚 如 施 特 劳 斯 所 言 霍 布 斯 不 是 自然 哲学 
家 :但 是 , 奥 克 肖 特 认 为 , 堆 布 斯 也 不 是 一 位 道德 哲学 家 .@ 照 奥 克 肖 特 之 意 , 霍 
布 斯 关心 的 只 是 在 宗教 改革 ,英国 内 战 的 语 境 中 ,在 没有 道德 根基 的 情境 下 秩序 
如 何 建立 的 问题 ,只 关心 市 民法 的 问题 。 对 个 人 如 何 规划 自己 的 生活 , 霍 布 斯 未 
置 一 词 ,换言之 《 利 维 坦 》 并 不 致力 于 阐发 任何 具有 确切 内 容 的 道德 教义 。 值 得 
一 提 的 是 , 奥 克 肖 特 的 批评 为 施 特 劳 斯 所 接受 ,2 施 特 劳 斯 对 自己 的 霍 布 斯 研究 
后 来 有 所 修正 ,晚年 施 特 劳 斯 把 “现代 性 发 起 人 ”的 头衔 给 了 马 基 雅 维 利 ,而 不 是 
霍 布 斯 .9 

什么 是 道德 生活 ? 奥 克 肖 特 说 :道德 生活 是 人 与 人 之 间 的 生活 (Ca life inter 
homines) ,即使 我 们 可 以 为 道德 寻找 一 个 遥远 的 背景 (如 上 帝 的 意志 ) ,道德 行为 
关 涉 的 总 是 人 与 人 之 间 的 关系 ”2 ,并 且 * 只 有 当 人 的 行为 摆脱 了 自然 必然 性 
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(natural necessity) 的 束缚 时 ,道德 生活 才 会 出 现 2 ,这 意味 着 ,只 有 在 人 可 以 进 
行 选择 时 道德 生活 才 会 出 现 。 因 此 ,道德 行为 是 * 人 的 技艺 ”而 非 天 性 使 然 , 它 是 
一 种 习 得 的 技艺 的 运用 ,这 种 技艺 不 是 知道 如 何 获 得 需要 的 东西 ,而 是 知道 如 何 
按 应 该 做 的 那样 去 行为 -8 基于 这 种 道德 概念 , 奥 克 肖 特 提 出 了 三 种 类 型 的 道 
德 一 一 诉 诸 共 同体 纽带 的 道德 (the morality of communalities) ,推崇 个 人 的 道 
德 (the morality of individuality) 和 讲求 共 善 的 道德 (the morality of the com- 
mon good) ®© 当然 ,他 也 指出 并 非 仅 仅 存在 着 这 三 种 道德 ,但 在 欧洲 文明 史 中 ， 
这 三 种 道德 比较 重要 。 

第 一 种 道德 诉 诸 的 是 共同 体 的 纽带 ,这 种 道德 观 强调 ,个 人 是 共同 体 的 成 
员 , 个 人 的 一 切 活动 都 是 围绕 共同 体 而 展开 的 ,不 存在 为 自己 做 选择 的 个 人 , 因 
为 个 人 为 自己 做 选择 的 环境 不 存在 。 在 这 种 共同 体 中 ,所 有 的 决定 都 已 经 做 出 ， 
人 们 的 行为 不 是 依据 一 般 性 的 抽象 规则 ,而 是 根据 具体 的 礼仪 ;“ 应 当做 的 ”和 
“实际 做 的 ?难以 区 分 ,人 的 技艺 表现 得 如 同 天 性 一 般 。 不 过 , 奥 克 肖 特 强调 , 它 
仍然 是 人 的 技艺 而 非 人 的 天 性 , 它 不 是 人 凭借 理性 设计 的 结果 ,而 是 无 数 次 选择 
的 产物 ,虽然 人 们 可 能 已 经 忘却 这 种 选择 的 起 源 。® 奥 克 肖 特 认 为 ,这 种 道德 是 
三 种 道德 中 最 不 重要 的 一 种 , 它 对 现代 大 多 数 欧 洲 社会 来 说 ,基本 上 是 过 去 的 一 
种 遗迹 。® 

第 二 种 道德 是 推崇 个 人 的 道德 ,在 这 种 道德 生活 中 ,单个 的 个 人 具有 主权 ， 
人 们 不 是 为 了 追求 共同 的 目标 而 相互 联系 在 一 起 ,而 是 在 给 予 与 索取 的 事业 中 
结 成 某 种 关系 ,一 个 人 的 人 生 幸 福 主 要 取决 于 个 人 的 选择 。 受 到 推崇 的 行为 也 
是 体现 个 人 独特 个 性 的 行为 ,人 存在 的 价值 在 于 其 个 性 的 展示 。 在 这 种 情形 中 ， 
ea 容忍 的 技艺 ,9 这 种 道德 是 个 人 主义 的 
道德 。 我 们 不 难看 出 , 它 是 与 现代 社会 联系 在 一 起 的 。 

第 三 种 道德 是 讲求 共 善 的 道德 。 在 这 种 道德 观 中 ,个 人 具有 一 定 的 独立 性 ， 
但 是 , 当 个 人 与 社会 发 生 冲 突 时 ,往往 将 社会 的 利益 放 在 个 人 的 利益 之 上 ,人 们 
结合 在 一 起 是 为 了 追求 共同 的 事业 。 奥 克 肖 特 对 此 有 一 个 比喻 :在 这 种 情形 中 ， 
狮子 和 和牛 是 彼此 不 同 的 ,但 狮子 和 和 牛 之 间 不 仅 通 过 法 律 来 约束 ,也 存在 一 个 单一 
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的 .被 框 定 的 外 部 条 件 一 一 狮子 和 牛 必须 一 样 去 吃 草 。 对 人 类 事务 来 说 ,这 种 单 
一 的 外 部 条 件 就 是 所 谓 的 社会 的 善 . 所 有 人 的 善 .共同 的 善 ,道德 就 是 这 种 外 部 
条 件 实现 与 维系 的 技艺 .由 这 种 道德 本 质 上 是 一 种 集体 主义 道德 , 它 是 在 反对 
个 人 主义 道德 的 过 程 中 发 展 起 来 的 一 种 道德 。 

奥 克 肖 特 说 ,这 三 种 道德 在 西方 历史 上 都 存在 过 ,并 且 其 间 有 某 种 先后 关 
系 。 基 于 这 三 种 不 同类 型 的 道德 观 之 划分 ,如果 说 霍 布 斯 持 有 某 种 道德 学 说 , 那 
么 他 显然 应 归 和 第 二 种 道德 即 " 推崇 个 人 的 道德 ”当中 。 奥 克 肖 特 指出 ,要 理解 
这 一 点 并 不 困难 ,因为 就 霍 布 斯 生活 的 17 世纪 而 论 , 个 体 的 地 位 日 益 上 升 , 人 们 
对 个 体 的 感觉 日 益 明显 ,个 人 开始 致力 于 追求 自己 的 幸福 .独立 经 营 自己 的 产 
业 、 对 自己 的 命运 负责 ,经 济 生 活 、 宗 教 生活 中 的 个 体 意识 皆 日 益 增强 ,2 霍 布 
斯 的 个 人 主义 与 他 所 处 时 代 的 总 体 精神 相 契 合 。 但 霍 布 斯 的 独特 之 处 在 于 他 解 
释 这 种 个 体 性 (individuality) 的 风格 以 及 处 理 与 个 体 相 关联 的 道德 行为 的 方式 ， 
作为 一 名 道德 学 家 的 霍 布 斯 的 出 发 点 是 人 的 个 体 性 ,以 霍 布 斯 的 理解 ,他 的 第 一 
要 务 就 是 要 使 这 种 个 体 性 理论 化 ,要 解释 其 原因 ,内容 及 结构 。 唯 有 在 此 意义 
上 ,我 们 才 可 以 谈论 霍 布 斯 著作 的 道德 生活 。% 照 奥 克 肖 特 之 理解 ,在 霍 布 斯 所 
展望 的 世界 中 ,人 与 人 和 平 共 处 ,各 自 追 求 自己 的 人 生理 想 , 践 行 自 己 所 认可 的 
道德 信条 ,这 种 生活 便 可 以 称 作 道德 生活 。 和 霍 布 斯 确认 了 能 够 为 自己 命运 负责 
的 独立 的 道德 主体 ,构建 了 利 维 坦 这 一 旨 在 使 个 人 可 以 追求 自己 理想 而 不 相互 
侵害 的 政治 与 法 律 框架 。 这 种 框架 为 个 人 有 道德 地 生活 提供 了 可 能 ,但 也 仅仅 
只 是 “可 能 ”。 

奥 克 肖 特 在 批评 施 特 劳 斯 的 霍 布 斯 研究 时 还 涉及 施 特 劳 斯 关于 《 利 维 坦 》 中 
自然 状态 下 "义务 "问题 的 讨论 。 根 据 施 特 劳 斯 , 霍 布 斯 学 说 里 面 自然 状态 中 的 
人 ,谋求 和 平 的 目的 是 为 了 保存 自己 的 天 性 ,保存 自己 是 正义 的 ,反之 则 是 不 正 
义 的 。 每 个 人 都 有 做 正义 之 事 的 义务 ,而 原则 上 除了 维持 和 平 之 外 则 没有 其 他 
义务 ,道德 行为 是 一 种 理性 的 行为 。 针 对 这 种 解读 , 奥 克 肖 特 批评 道 : 第 一 , 施 特 
劳 斯 的 霍 布 斯 解读 认为 每 个 人 都 有 保存 自己 本 性 的 义务 ,而 实际 上 霍 布 斯 是 说 ， 
每 个 人 都 有 保存 自己 本 性 的 权利 而 非 义 务 , 从 中 也 推导 不 出 任何 义务 ;第 二 , 施 
特 劳 斯 认为 人 的 义务 行为 是 某 种 不 自 相 矛 盾 的 、 理 性 的 行为 ,但 其 实 , 霍 布 斯 清 
楚 地 区 分 了 理性 行为 与 义务 行为 ;第 三 , 施 特 劳 斯 的 解释 没有 认识 到 霍 布 斯 学 说 
中 所 包含 的 平等 对 竺 他 人 的 道德 行为 ,换言之 , 堆 布 斯 学 说 中 强调 了 个 人 与 个 人 
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之 间 的 完全 平等 ,并 以 之 为 和 平 的 基础 ,而 施 特 劳 斯 并 没有 意识 到 这 一 点 ;第 四 ， 
施 特 劳 斯 混淆 了 正义 行为 的 原因 与 正义 行为 的 动力 。 奥 克 肖 特 指出 ,害怕 羞愧 
死去 不 是 我 们 有 义务 寻求 和 平 的 理由 ,而 只 是 我 们 寻求 和 平 的 动力 。? 

不 过 ,需要 补充 说 明 的 是 ,尽管 奥 克 肖 特 从 多 个 层面 批评 了 施 特 劳 斯 的 霍 布 
斯 研究 ,他 同时 也 充分 肯定 了 施 特 劳 斯 著作 的 成 就 。 他 称 至 那 时 为 止 施 特 劳 斯 
的 堆 布 斯 研究 具有 第 一 位 的 重要 性 ,他 认为 施 特 劳 斯 的 《 霍 布 斯 的 政治 哲学 》 是 
“多 年 来 论 霍 布 斯 最 具 原 创 性 的 一 本 书 ”.2 事实 上 ,以 笔者 之 见 , 奥 克 肖 特 与 施 
特 劳 斯 之 间 可 以 说 是 一 种 相互 影响 的 关系 。 施 特 劳 斯 晚年 曾 表示 最 不 满意 于 自 
己 的 霍 布 斯 著作 ,他 后 来 的 研究 多 少 也 受到 奥 克 肖 特 的 影响 ;而 前 文 所 提 及 的 奥 
克 肖 特 在 20 世纪 60 年 代 从 “ 隐 微 教义 "和 “ 显 白 教 义 ” 去 解读 霍 布 斯 的 《 利 维 
坦 》, 很 可 能 是 借用 了 施 特 劳 斯 的 解 经 方法 。 


三 、 利 维 坦 :一 种 传统 ,一 个 神话 


在 4《〈 利 维 坦 ) 导 读 》 中 , 奥 克 肖 特首 先 肯定 《 利 维 坦 》 是 西方 文明 史 中 的 伟大 
著作 ,甚至 堪 称 用 英文 写成 的 最 伟大 的 著作 ,也 因此 宣称 必须 把 这 部 著作 置 于 最 
深远 的 政治 哲学 背景 中 去 理解 。 奥 克 肖 特 着 意 强 调 的 是 , 霍 布 斯 学 说 有 深远 . 广 
阔 的 政治 哲学 背景 ,并 且 , 它 本 身 也 代表 着 西方 政治 哲学 传统 的 一 支 。 

奥 克 肖 特 认为 ,政治 哲学 在 根本 意义 上 包含 着 对 人 类 生活 普遍 困境 的 思考 ， 
政治 哲学 家 旨 在 寻求 摆脱 此 种 困境 的 出 路 。? 以 奥 克 肖 特 之 见 , 人 类 面临 的 基 
本 困境 无 疑 是 普遍 的 ,只 是 这 种 普遍 困境 在 不 同时 代 、 不 同 地 方 的 表现 有 所 不 
同 , 霍 布 斯 的 4 利 维 坦 》 当 放 在 对 人 类 困境 及 其 出 路 的 思考 这 一 政治 哲学 大 背景 
中 去 理解 。 奥 克 肖 特此 论 ,其 实 是 将 4 利 维 坦 》 和 柏拉图 的 《理想 国 》、 奥 古 斯 丁 的 
《上 帝 之 城 ) 等 伟大 著作 放 在 一 起 ,将 其 视 为 对 人 类 困境 及 其 出 路 做 出 的 深刻 思 
考 去 理解 。 就 这 一 点 而 论 《 利 维 坦 》 体 现 了 霍 布 斯 作为 西方 伟大 政治 思想 家 卓 
尔 不 几 的 努力 。 

以 奥 克 肖 特 之 见 , 霍 布 斯 的 努力 体现 了 政治 哲学 家 对 永恒 而 普遍 的 问题 的 
思考 ,并 且 , 霍 布 斯 思考 问题 的 特定 方式 也 并 非 没 有 先例 。 奥 克 肖 特 强调 , 霍 布 
斯 的 努力 承继 着 某 种 传统 。 在 这 里 , 奥 克 肖 特 多 少 也 有 针对 列 奥 。 施 特 劳 斯 之 





© Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Indianapolis; Liberty Fund, 1975, pp. 100— 


@ Ibid. , p. 142. 
@ Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing. Chicago: The University of Chicago Press, 


@ Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Indianapolis; Liberty Fund, 1975, p. 6. 


RE ARH EARAR 


意 。 因 为 在 包括 施 特 劳 斯 在 内 的 不 少 诠释 者 看 来 , 霍 布 斯 学 说 没有 传统 , 它 是 某 
种 横 空 出 世 的 新 学 说 ,标志 着 某 种 彻底 的 决裂 。 奥 克 肖 特 认 为 ,这 种 看 法 是 由 于 
没有 深入 了 解 西方 政治 哲学 传统 而 导致 的 ,事实 上 , 替 布 斯 学 说 是 有 传统 的 ,只 
是 论 者 不 了 解 而 已 。 奥 克 肖 特 尝 言 :“ 堆 布 斯 并 不 是 一 个 弃 儿 ,他 是 柏拉图 、 奥 古 
斯 本 和 阿 奎 那 的 同道 中 人 尽管 不 是 在 教义 上 ,而 是 在 目的 上 。 他 们 一 直 未 
能 发 现 他 的 公民 哲学 所 属 的 传统 ,这 令 他 们 误 以 为 他 不 属于 任何 传统 ,没有 先驱 
者 或 后 继 者 ?9 奥 克 肖 特 说 得 好 , 霍 布 斯 著作 是 “过 去 ? 开 出 的 花 条 ,是 导向 “未 
来 ”的 种 子 。2 

那么 , 霍 布 斯 属于 哪 一 个 传统 呢 ? 奥 克 肖 特 为 我 们 整理 出 了 欧洲 政治 思想 
的 三 个 伟大 传统 :一 是 以 "理性 ”(Reason)“ 自 然 "(Nature) 为 关键 词 的 传统 ,这 
个 传统 来 自古 希腊 ,绵延 至 现代 世界 ,一直 未 曾 中 断 , 其 代表 作 是 柏拉图 的 《理想 
国 》; 二 是 以 “意志 ”(Will)、“ 人 造物 ”(Artifice) 为 关键 词 的 传统 , 它 在 古 希腊 有 
其 渊源 ,又 结合 了 以 色 列 和 伊斯兰 思想 的 因素 ,在 罗马 法 学 家 和 中 世纪 学 者 那里 
仍 有 体现 , 风 马 文明 的 政治 法 律 理念 和 犹太 一 基督 教 关于 意志 与 创 世 的 政治 神 
学 理念 ,构成 了 一 个 自立 于 理性 自然 传统 之 外 的 传统 ;三 是 “理性 意志 ”(Rational 
Wil) 的 传统 ,这 一 传统 自信 可 以 综合 前 两 个 传统 的 优点 而 避免 其 不 足 , 这 种 传 
统 出 现在 18 世纪 ,其 代表 作 是 黑 格 尔 的 《法 哲学 原理 》。 > 霍 布 斯 的 4 利 维 坦 》 正 
是 这 三 个 传统 中 第 二 个 传统 的 代表 ;事实 上 , 奥 克 肖 特 不 仅 强 调 《 利 维 坦 》 应 当 放 
到 第 二 个 传统 中 去 考察 ,而 且 他 认为 4 利 维 坦 》 是 这 一 传统 的 最 高 境界 .最 佳 表 
iA ,标志 着 这 一 传统 最 充分 的 发 展 。 

堆 布 斯 所 代表 的 意志 与 人 造物 的 传统 ,在 古 希 腊 其 渊源 即 是 伊 壁 鸠 鲁 学 说 。 
奥 克 肖 特 曾 明确 指出 霍 布 斯 与 西方 政治 哲学 中 伊 壁 鸠 鲁 传统 的 联系 。 在 评论 施 
特 劳 斯 的 霍 布 斯 研究 时 , 奥 克 肖 特 认 为 , 施 特 劳 斯 称 霍 布 斯 终结 了 古典 自然 法 传 
统 、 开 现代 自然 权利 论 之 先河 的 论点 存在 问题 。 奥 克 肖 特 指出 ,现代 政治 哲学 的 
本 质 , 在 于 自然 法 传统 与 伊 壁 鸠 鲁 传统 的 融合 。 他 写 道 :“ 霍 布 斯 的 重要 性 在 于 ， 
他 在 现时 代 首 次 试验 培养 了 现代 政治 思想 赖 以 嫁接 的 旧 自 然 法 理论 ,以 创造 某 
种 更 为 整 全 与 连贯 的 理论 之 “苗木 ' :在 此 之 前 以 及 此 后 , 伊 壁 鸠 鲁 传统 再 未 有 过 
如 此 准确 集中 地 解释 与 陈述 .8@ 霍 布 斯 于 现代 政治 哲学 确 有 贡献 ,但 贡献 只 限 
于 重申 了 伊 壁 鸠 鲁 传统 ,为 卢梭 . 黑 格 尔 等 真正 意义 的 现代 政治 哲学 家 作 了 
ff Ht © 
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在 1947 年 题 为 ( 利 维 坦 :一 个 神话 》 的 谈话 中 , 奥 克 肖 特 同 样 表 达 了 对 霍 布 
斯 《 利 维 坦 ) 这 部 著作 的 总 体 看 法 。 他 认为 《 利 维 坦 ) 不 是 一 部 科学 的 著作 ,而 是 
一 部 艺术 或 文学 著作 。 霍 布 斯 构建 的 “ 利 维 坦 ”表达 了 一 种 关于 文明 人 与 文明 社 
会 的 想象 ,描述 了 "一 个 文明 ”的 “神话 ”, 一 个 关于 文明 人 如 何 生 活 在 一 起 的 神 
话 。 奥 克 肖 特 认为 ,文明 在 本 质 层面 上 不 过 是 一 种 集体 之 梦 。“ 一 个 地 方 的 人 民 
在 世间 的 沉睡 中 所 梦想 之 事 便 是 其 文明 。 这 个 梦 的 实质 是 一 个 神话 ,是 对 人 的 
存在 的 一 种 想象 性 解释 ,是 对 人 生 奥 秘 的 体悟 (而 非 解决 )。?2 而 文明 中 的 文学 
品 并 不 是 要 打破 这 个 梦想 ,而 是 永远 地 召唤 之 ,在 每 一 代 人 中 再 造 之 ,甚至 是 
要 使 人 们 梦想 的 力量 更 为 强大 。 众 人 是 这 个 梦 的 “奴隶 ”, 而 艺术 家 则 有 相对 的 
自由 ,他 的 天 才 是 梦想 着 他 在 做 梦 。 科 学 家 则 是 梦想 着 自己 清醒 的 人 ,科学 是 要 
揭 开 亦 底 ,试图 把 我 们 从 梦 中 唤醒 ,毁灭 神话 。 伟 大 的 文学 作品 通过 唤起 共同 的 
梦想 ,使 一 代 代 人 联结 在 一 起 。 而 科学 的 计划 如 完全 实现 ,人 们 将 不 仅 会 发 现 自 
己 于 深刻 的 黑暗 之 中 醒 来 ,不 光 对 梦 屠 无 法 忍受 ,而 且 会 患 上 致命 的 失眠 症 。? 
基于 这 一 理解 , 奥 克 肖 特 称 堆 布 斯 的 4 利 维 坦 》 承 继 了 圣保罗 与 奥古斯丁 等 人 
的 事业 ,提供 了 对 人 生 奥 秘 的 想象 性 体悟 ,特别 是 个 中 包含 了 不 完美 的 人 如 何 创 
造 文明 生活 的 梦想 。《 利 维 坦 ) 重 申 了 人 的 渺小 ,不 完美 .生命 有 限 , 但 同时 也 确 
认 了 人 的 重要 性 。 这 是 “我 们 ”的 文明 之 梦 的 重要 一 节 , 自 17 世纪 以 来 仍然 不 容 
许 我 们 忘记 。 奥 克 肖 特 说 ,《 利 维 坦 》 产 生 于 科学 席卷 西方 文明 之 前 , 它 是 传统 神 
话 力量 的 再 现 .“ 使 4 利 维 坦 》 远 不 止 是 一 部 哲学 文献 的 ,是 霍 布 斯 想象 中 深刻 的 
逻辑 ,是 他 作为 一 位 艺术 家 的 力量 ”3 


四 、 霍 布 斯 研究 对 奥 克 肖 特 的 影响 


考察 霍 布 斯 研究 对 奥 克 肖 特 政治 哲学 展开 之 影响 , 某 种 意义 上 也 是 对 霍 布 
斯 和 奥 克 肖 特 的 政治 哲学 进行 一 种 比较 阅读 ,笔者 认为 至 少 有 如 下 两 个 方面 值 
得 注意 : 

第 一 , 霍 布 斯 学 说 对 奥 克 肖 特 的 “公民 联合 ”(civil association) 理 论 有 极 大 
的 影响 , 奥 克 肖 特 所 理解 的 公民 联合 (又 译 为 “公民 结社 ”) 典型 体现 于 霍 布 斯 所 
构建 的 “ 利 维 坦 ” 这 一 意象 中 。 政 治 哲学 处 理 人 与 人 之 间 的 关系 问题 ,追问 人 与 
人 如 何 共 处 、 如 何 结合 在 一 起 , 奥 克 肖 特 认 为 ,有 两 种 模式 的 联合 .两 种 类 型 的 关 





@ Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Indianapolis; Liberty Fund, 1975, pp. 159 
160. 

@ Ibid., p. 160, 

@ Ibid., p. 163. 
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系 值 得 注意 ,这 两 种 联合 模式 即 事业 联合 Centerprise association, universitas) 与 
公民 联合 (civil association, societas).0 在 事业 联合 中 ,人 与 人 之 间 的 关系 是 交 
易 关 系 , 例 如 市 场 中 买主 与 卖主 的 关系 、 企 业 中 雇主 与 雇员 的 关系 ,人 们 结合 
一 起 是 为 了 追求 共同 的 目标 ,实现 共同 的 利益 。 在 这 种 事业 联合 中 也 会 存在 规 
则 ,但 这 种 规则 服从 于 联合 体 所 要 实现 的 目标 。 就 个 人 而 言 , 个 人 与 事业 联合 体 
之 间 是 一 种 自愿 性 的 关系 ,个 人 可 以 自由 地 加 入 或 退出 这 种 联合 体 。 而 在 公民 
联合 中 , 则 不 存在 共同 的 目标 ,成 员 之 间 是 平等 ,自由 的 关系 ,个 体 有 自己 的 个 
性 。 公 民 联 合体 贯穿 着 法 治 (rule of law) 的 精神 ,其 中 的 “法 ”是 抽象 的 . 非 工 具 
性 的 法 ,法 本 身 具 有 本 真性 ,本 身 就 是 目的 而 不 受制 于 任何 其 他 后 果 , 法 是 对 某 
种 关系 的 确认 ,不 是 用 以 实现 某 种 共同 目标 的 工具 。% 需要 注意 的 是 , 奥 克 肖 特 
并 不 认为 这 种 公民 联合 是 理性 构建 的 产物 ,他 强调 这 种 人 与 人 之 间 的 联合 方式 
是 近代 欧洲 早期 历史 给 人 们 的 “暗示 ”(intimations)。 与 事业 联合 中 的 自愿 关系 
不 同 ,公民 联合 中 的 关系 是 强制 性 的 .9 如 果 说 在 事业 联合 中 , “我们 都 是 来 自 
五 湖 四 海 ,为 了 一 个 共同 的 革命 目标 , 走 到 一 起 来 了 ”( 毛 泽 东 语 ) ,那么 ,在 公民 
联合 中 ,我 们 来 自 五 湖 四 海 , 却 没有 共同 的 目标 ,只 为 和 平地 生活 在 一 起 ,而 共同 
服从 同一 个 权威 ,同一 套 规则 。 

基于 这 两 种 人 类 联合 模式 的 区 分 , 奥 克 肖 特 对 近代 以 来 欧洲 的 国家 观念 做 
了 梳理 。 奥 克 肖 特 强 调 ,近代 欧洲 的 国家 观 可 以 分 为 两 类 ,一 类 追求 公民 联合 ， 
HAUK H E ABT PR oe UT Be A ote FT WS . 托 克 维尔 . 柏 克 .康德 和 黑 格 尔 等 ; 
另 一 类 追求 事业 联合 ,其 代表 有 加 和 尔 文 . 圣 西 门 、 马 克 思 等 。 但 奥 克 肖 特 同 时 指 
出 ,在 现实 中 ,任何 一 个 现代 国家 都 是 两 种 联合 模式 的 混合 ,其 间 也 同时 表现 出 
两 种 不 同 的 理论 倾向 一 一 个 人 主义 和 集体 主义 .@ 那么 , 奥 克 肖 特 本 人 的 立场 
是 什么 ”在 笔者 看 来 , 奥 克 肖 特 站 在 了 追求 公民 联合 意义 的 国家 一 边 , 他 与 替 布 
斯 .与 个 人 主义 政治 理论 家 为 伍 。 

第 二 , 奥 克 肖 特 非 常 著名 的 对 政治 中 理性 主义 的 批判 同样 与 他 的 霍 布 斯 研 
究 有 渊源 。 明 眼 人 不 难看 出 , 奥 克 肖 特 与 霍 布 斯 共享 某 种 怀疑 论 的 哲学 以 及 对 
人 性 的 “阴郁 观感 ”.@ 在 奥 克 肖 特 所 推崇 的 政治 图 景 中 ,政治 生活 就 像 在 大 海 





@ See Michael Oakeshott, On Human Conduct, New York; Oxford University Press, 1975. 

@ Michael Oakeshott,On History and Other Essays, Oxford: Basil Blackwell, 1983, pp. 138— 
139. 

© 参见 Political Thinkers; From Socrates to the Present, edited by David Boucher and Paul Kelly, 
New York; Oxford University Press. 2003, p. 473. 

© 奥 克 肖 特 在 (人 的 行为 } 第 三 章 专 门 讨 论 了 ”近代 欧洲 国家 的 特征 ”。 参 见 Michael Oakeshott, On 
Human Conduct, New York; Oxford University Press，1975 。 

© Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Indianapolis: Liberty Fund, 1975. p. 6. 
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中 漂流 ,他 有 一 段 广 为 引 用 的 话 : 在 政治 生活 中 ,人 们 是 在 一 个 无 边 无 底 的 大 海 
上 航行 ; 既 没有 港口 躲避 ,也 没有 海底 抛锚 , 既 没 有 出 发 地 ,也 没有 目的 地 。 事 情 
就 是 平稳 地 漂浮 ;大 海 既 是 朋友 ,又 是 敌人 ;航海 技术 就 在 于 利用 传统 行为 样式 
的 资源 化 敌 为 友 。?"9 奥 克 肖 特 所 描绘 的 这 种 海上 漂流 的 意象 与 霍 布 斯 学 说 所 展 
示 的 政治 图 景 其 意境 是 一 致 的 ,人 们 不 难 想到 奥 克 肖 特 在 4( 利 维 坦 ) 导 读 》 结 尾 
处 引用 的 (庄子 ， 大 宗师 ) 中 的 话 :“ 泉 润 , 鱼 相 与 处 于 陆 , 相 响 以 湿 , 相 濡 以 沫 ,不 
如 相 忘 于 江湖 ."2 在 霍 布 斯 意义 的 公民 联合 体 中 ,不 必 谈 同志 情谊 ,不 必 谈 荣辱 
与 共 , 不 必 谈 共同 目标 ,个 人 只 是 追求 自己 的 理想 ,享受 自己 的 生活 ,自由 自在 ， 
这 就 是 “相濡以沫 ,不 如 相 忘 于 江湖 ”。 

当然 , 奥 克 肖 特 也 不 是 全 然 接受 了 和 霍 布 斯 关于 个 人 和 国家 的 看 法 。 这 集中 
体现 在 奥 克 肖 特 与 霍 布 斯 对 于 个 人 的 理解 是 不 同 的 。 奥 克 肖 特 认 为 霍 布 斯 的 个 
人 理论 是 不 完整 的 ,尽管 这 种 不 完整 并 不 影响 霍 布 斯 整个 政治 哲学 的 大 厦 。 霍 
布 斯 提供 的 是 一 种 孤独 .抽象 的 个 人 ,而 奥 克 肖 特 认 为 : "个 人 是 一 种 建制 (con- 
stitution) ,是 社会 的 创造 物 ,法律 的 创造 物 , 个 人 总 是 生活 于 一 定 的 社会 之 中 ， 
他 的 欲求 ,情感 .理念 与 智力 在 其 构成 上 皆 具 社会 性 。 既 有 的 外 在 社会 世界 是 个 
人 存在 的 和 条件, 如果 个 人 从 既 有 的 外 在 社会 世界 中 撤离 ,个 人 将 会 崩溃 , 恰 如 将 
一 个 人 的 身体 放 在 真空 中 一 样 。 没 有 什么 比 这 一 点 更 真切 了 。”® 


h. 语 


从 奥 克 肖 特 对 霍 布 斯 的 诠释 中 我 们 可 以 看 到 两 位 思想 家 共享 的 基本 理念 ， 
当代 英国 政治 哲学 家 约翰 。 格 雷 (John Gray) 十 分 正确 地 将 霍 布 斯 与 奥 克 肖 特 
归 为 一 个 传统 ,认为 霍 布 斯 、 休 议 、 奥 克 肖 特等 人 代表 了 自由 主义 的 一 支 ,这 区 别 
于 由 洛克 、 康 德 、 罗 尔 斯 所 代表 的 自由 主义 的 另 一 支 。。 从 上 文 我 们 也 不 难看 出 
霍 布 斯 研究 在 奥 克 肖 特 政治 哲学 中 所 处 的 地 位 。 

奥 克 肖 特 的 霍 布 斯 诠释 不 同 于 腾 尼 斯 . 施 特 劳 斯 等 人 的 诠释 ,与 施 特 劳 斯 等 
人 相 比 , 奥 克 肖 特 更 注重 在 西方 政治 哲学 广阔 而 深远 的 背景 中 去 理解 霍 布 斯 , 强 
调 霍 布 斯 所 属 的 西方 政治 哲学 中 的 “意志 ”与 "人 造物 传统。 不 过 ,虽然 奥 克 肖 





D 【 英 ] 奥 克 肖 特 : 政 治 中 的 理性 主义 》, 张 注 伦 译 , 上 海 : 上 海 译文 出 版 社 2004 年 版 ,第 51 页 。 

@ Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Indianapolis: Liberty Fund. 1975, p. 79. 

@ Michael Oakeshott, rewiew of J. D. Mabbott. The State and the Citizen, Mind 57 (1949), 
388—389. 485] Wendell John Coats, Jr. , Oakeshott and His Contemporaries. Selinsgrove, PA; Sus- 
quehanna University Press, 2000, p. 56. 
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特 曾 称 霍 布 斯 是 “近代 最 后 一 个 唯 名 论 者 ”, 但 是 他 并 未 因此 简单 地 视 堆 布 斯 为 
一 位 中 世纪 思想 的 继承 者 ,从 而 同 顾 霍 布 斯 思想 的 原创 性 。 事 实 上 , 奥 克 肖 特 是 
这 么 说 的 :我 认为 称 霍 布 斯 是 “现代 政治 哲学 的 黄 基 人 是 一 种 夸张 。 一 个 完全 
缺少 自 洽 的 自主 意志 哲学 的 作家 , 便 缺 少 对 现代 政治 思想 而 言 最 为 重要 的 某 种 
东西 。 不 过 ,他 确实 是 之 后 政治 思想 中 某 一 本 质 元 素 的 葛 基 者 .”"% 这 里 我 们 也 
不 难看 出 , 奥 克 肖 特 与 施 特 劳 斯 对 “古今 ”分 时 之 理解 是 不 同 的 。 在 笔者 看 来 , 奥 
克 肖 特 对 霍 布 斯 的 理解 ,更 符合 霍 布 斯 学 说 的 真 精神 ,他 对 霍 布 斯 的 诠释 比 施 特 
劳 斯 关于 堆 布 斯 的 论述 更 令 人 信服 。 





@ Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Indianapolis: Liberty Fund, 1975, p. 158. 
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论 休 诬 对 英国 “乡村 派 ” 的 批判 





ABBE 在 休 庶 生活 的 时 代 , 英 国政 治 思想 界 发 生 了 乡村 派 和 宫廷 派 关 
于 “腐败 ”的 论辩 ,整个 公共 领域 也 分 化 成 两 个 相互 对 立 的 集团 。 休 庶 作 为 政治 
理论 家 积极 参与 了 这 场 论 辨 。 休 庶 对 于 以 博 林 布鲁克 为 代表 的 乡村 派 进 行 了 激 
烈 的 批判 ,并 在 此 基础 上 分 析 了 英国 宪政 危机 产生 的 根源 ,提出 了 相应 的 宪政 改 
革 方 案 。 从 这 次 思想 论辩 中 ,不 仅 可 以 宇 视 出 休 谎 对 新 哈 林 上 顿 主义 的 批判 和 他 
对 1688 年 宪政 精 风 和 内 在 缺陷 的 认识 ,而 且 展 示 了 休 庶 对 于 何 为 良 善 政治 秩序 
及 其 实现 路 径 的 深刻 理解 。 


KH “HR 乡村 派 PRR 混合 政府 


在 我 国学 术 界 , 休 议 (1711 一 1776) 对 于 洛克 社会 契约 理论 的 著名 批判 已 经 
为 人 们 所 熟知 。 其 实 , 休 议 生前 所 批判 的 思想 对 象 并 非 只 有 社会 契约 理论 。 在 
休 并 生活 的 时 代 , 英 国 还 有 两 种 十 分 有 影响 力 的 思想 潮流 ,它们 是 古典 共和 主义 
理论 和 普通 法 思想 。 这 两 种 潮流 有 着 不 同 的 思想 渊源 ,在 发 展 的 过 程 中 又 逐渐 
合流 ,形成 了 17 世纪 末 、18 世纪 初 在 英国 一 度 颇 有 影响 力 的 “新 哈 林 顿 主义 ”5 

“新 哈 林 顿 主义 ?构成 了 以 博 林 布鲁克 为 代表 的 英国 乡村 派 的 思想 基础 。 他 
们 针对 汉诺威 王朝 时 期 形成 的 辉 格 寒 头 政 府 , 展 开 了 激烈 批判 ,认为 辉 格 蹇 头 对 
议会 的 “腐化 ?威胁 了 英国 混合 政体 的 平衡 ,使 公民 自由 面临 威胁 。 富 廷 辉 格 也 
FERS ,起 而 为 自己 的 “腐败 ?行为 辩护 。 这 样 , 当 时 整个 英国 社会 分 化 成 了 两 
大 对 立 的 思想 集团 。 休 诺 对 这 场 争论 十 分 熟悉 ,并 且 作 为 一 个 独立 派 人 士 积极 
地 参与 了 这 场 论 辩 。 休 度 不 同意 乡村 派 的 新 哈 林 顿 主义 观点 ,认为 这 种 思想 误 





* 徐 志 国 ,南京 理工 大 学 公共 管理 系 讲 师 。 

O ” 波 考 克 说 :新 哈 林 顿 主义 者 的 贡献 在 于 他 们 改变 了 这 一 形象 ,而 将 哈 林 顿 与 英国 的 历史 事实 结 
合 起 来 ,认为 英国 的 古代 宪政 本 身 就 是 一 种 波 利 比 乌 斯 与 哈 林 顿 的 混合 宪政 的 例子 。"J，G，、A. Pocock, 
“Machiavelli, Harrington and English Political Ideologies in the Eighteenth Century”. The William and 
Mary Quarterly 22.4 (1965): 569. 
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解 了 英国 政体 性 质 , 也 错误 地 理解 了 宪政 危机 。 于 是 , 休 计 就 通过 撰写 六 卷 本 的 
《英格兰 史 》 和 《政治 论文 集 》 以 教育 他 们 认识 到 自己 思想 的 错误 ,正确 理解 英国 
的 宪政 制度 ,以 免 对 英国 政治 的 发 展 构成 伤害 。 考 察 和 认识 休 谎 对 乡村 派 思想 
的 批判 ,探究 休 并 在 论辩 中 所 持 观 点 的 内 在 理据 ,不 仅 对 于 理解 18 世纪 英国 的 
政治 思想 史 有 着 重要 意义 ,而 且 提 供 了 一 个 角度 使 我 们 得 以 认识 休 计 对 于 人 类 
政治 秩序 的 深刻 见解 。2 


一 、 乡 村 派 .宫廷 派 关于 “腐败 ”的 争论 


在 休 席 生活 的 时 代 , 德 国 的 汉诺威 王室 继承 了 英国 的 王位 。 这 一 时 期 ,由 于 
1688 年 所 确立 的 宪政 体制 对 财产 权利 的 保护 ,英国 的 商业 发 展 十 分 迅猛 ,商业 
活动 已 经 深 深 影 响 了 当时 的 政治 活动 和 公共 政策 。 政 治 体制 呈现 出 一 些 新 的 特 
点 ,其 中 最 引 人 注 目的 现象 就 是 出 现 了 以 沃 波 尔 为 首 的 辉 格 赛 头 对 政府 权力 的 
长 期 把 持 。 

辉 格 党 的 罗伯特 。 沃 波 尔 被 乔治 一 世 任命 为 政府 首脑 。 在 从 1721 年 到 
1742 年 的 21 年 中 , 沃 波 尔 成 功 地 在 英国 建立 起 一 个 以 他 为 首 的 “* 辉 格 宣 头 ” 政 
WE ,成 为 英国 历史 上 第 一 位 首相 。 沃 波 尔 之 所 以 能 建立 起 寡头 政府 ,有 以 下 几 点 
原因 :第 一 , 辉 格 政府 在 镇 压 了 1715 年 詹姆斯 党 人 叛乱 之 后 ,为 了 加 强 对 议会 的 
控制 ,强化 政府 统治 ,通过 了 《七 年 法 案 》, 规 定 本 届 政 府 任 期 再 延长 四 年 ,以 后 隔 
七 年 选举 一 次 ,并 颁布 一 项 法 律 ,规定 国王 任命 的 上 院 新 议员 不 得 超过 六 名 。@ 
这 个 法 案 使 得 辉 格 党 对 政府 的 控制 能 力 大 大 加 强 。 第 二 , 沃 波 尔 作为 一 个 实业 
家 ,通过 处 理 南海 股票 危机 上 台 ,他 面 对 托 利 党 人 的 敌意 ,采取 放弃 意识 形态 的 
争论 ,而 采用 通过 利益 收买 .操纵 选举 .官职 授予 等 方式 来 控制 议会 ,以 及 给 予 乔 
治国 王 丰 厚 的 年 金 的 方式 取得 他 的 信任 与 支持 。 第 三 , 沃 波 尔 重视 商业 发 展 , 削 
减 关税 , 刺 激 贸易 ,支持 城市 金融 ,厉行 节约 ,减少 税收 ,并 且 为 保护 政局 稳定 ,与 
法 国 签订 条 约 ,奉行 不 卷 人 欧洲 的 政策 ,为 英国 创造 了 发 展商 业 的 和 平 国 际 环 
境 。 第 四 ,乔治 一 世 自 幼 在 德国 汉诺威 长 大 ,不 懂 英 语 , 对 英国 并 没有 很 多 感情 ， 
再 加 上 英国 的 宪政 体制 对 国王 作用 的 限制 ,乔治 一 世 便 将 朝政 全 部 委托 给 以 沃 
波 尔 为 首 的 辉 格 大 臣 。 这 样 , 沃 波 尔 本 人 几乎 决定 了 所 有 的 重大 国内 政策 ,在 驱 





D 和 钴 姆 斯 摩尔 认为 :“ 体 齐 的 政治 思想 最 好 被 理解 为 是 对 古典 共和 思想 的 一 种 精心 的 回应 ,” 见 : 
James Moore, “Hume's Political Science and the Classical Republican Tradition”, Canadian Journal of 
Political Science / Revue canadienne de science politique, Vol. 10, No. 4. (Dec. , 1977), pp. 809—839. 

四 〔 英 ] 温 斯 顿 。 丘 吉尔 :人 英语 民族 史 》, 第 三 卷 , 薛 力 敏 . 林 林 译 ,海口 :南方 出 版 社 2004 年 版 , 第 
677 页 。 
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逐 了 贵族 唐 斯 汉 德 (Lord Townshend) 之 后 ,又 几乎 掌握 了 所 有 的 外 交 政 策 。 
汉诺威 王室 就 在 英国 开启 了 一 个 以 沃 波 尔 为 首 的 ,从 1721 年 直至 1742 年 的 “ 辉 
At SE SK BCA AR” 

在 这 种 政治 形势 下 ,英国 社会 逐渐 聚积 起 了 一 些 反对 政府 的 力量 ,其 中 最 为 
著名 的 就 是 由 博 林 布 鲁 克 为 首 的 乡村 派 集团 。 博 林 布 鲁 克 是 一 个 托 利 党 人 , 早 
年 曾 在 安妮 女王 统治 时 期 做 过 国务 大 臣 ,后 因 汉 诺 威 王室 继 位 , 逃 往 法 国 。 他 与 
法 国 的 詹姆斯 王室 有 密切 交往 ,在 辉 格 政权 发 生 “ 南海 泡沫 ”危机 时 回国 ,希望 托 
利 党 人 能 重新 组 阁 , 但 未 获 成 功 。 于 是 , 博 林 布鲁克 领导 托 利 党 人 与 议会 中 的 一 
些 不 满 现行 政府 的 “ 老 ” 辉 格 党 人 联合 起 来 ,组 成 了 著名 的 “乡村 派 ”* 来 反对 政 
WO 博 林 布鲁克 在 1727 年 创建 了 《手艺 人 》 杂 志 , 该 杂志 到 1741 年 已 经 成 为 最 
长 入 的 和 读者 最 广泛 的 杂志 ,乡村 派 的 主要 观点 都 通过 该 杂志 表达 出 来 。 

博 林 布 鲁 克 的 思想 属于 新 哈 林 顿 主义 ,是 普通 法 思想 与 古典 共和 主义 思想 
的 某 种 形式 相 结合 的 产物 。 他 认为 古代 英国 人 就 是 自由 的 ,人 们 生活 在 古典 共 
和 主义 的 混合 政体 之 下 ,古代 议会 是 自由 的 真正 保证 。 这 种 体制 的 精髓 在 于 它 
是 一 种 混和 了 君主 .贵族 与 民主 的 平衡 政体 ,而 独立 的 议会 是 这 种 平衡 政体 的 核 
心 , 英 国 自 由 的 本 质 是 “自由 的 .经 常 的 和 诚实 的 选举 以 及 独立 的 议会 ”, 电 议会 
要 由 一 些 有 独立 性 的 “美德 ”的 绅士 构成 。 

博 林 布鲁克 认为 ,英国 古代 的 这 种 混合 完 制 与 自由 在 近代 被 斯 图 亚 特 国 王 
破坏 了 。1688 年 的 英国 光荣 革命 的 本 质 就 是 复兴 了 这 种 “上 古 宪法 ”, 重 建 了 国王 
与 人 民 的 契约 .9 在 他 看 来 ,以 沃 波 尔 为 首 的 辉 格 党 人 背叛 了 光荣 革命 的 原则 ， 
因为 他 们 一 方面 将 议会 选举 的 周期 定 的 过 长 ,议会 中 充满 着 平庸 的 人 ; 另 一 方面 
英国 王室 在 光荣 革命 后 ,议会 所 通过 的 财政 法 案 使 得 政府 变 得 越 来 越 富 , 沃 波 尔 
又 利用 各 种 利益 手段 收买 议员 。 在 这 种 情况 下 议会 丧失 了 独立 性 ,完全 操控 在 





© Isaa Kramnick, Bolingbroke and His Circle: The Politics of Nostalgia in the Age of Walpole. 
Cornell University Press, 1992. pp. 111—113. 

四“ 乡村 意识 形态 出 现在 1675 年 之 后 的 半 个 世纪 中 , 它 认 为 社会 是 由 宫廷 与 乡村 组 成 ;政府 是 由 富 
廷 与 议会 组 成 ;议会 分 为 宫廷 派 与 乡村 派 。 富 廷 是 行政 组 织 。 乡 村 由 拥有 独立 财产 的 公民 组 成 ,其 他 人 
都 是 依附 者 。 议 会 的 事务 是 为 了 保存 财产 的 独立 ,而 人 们 的 自由 与 人 类 的 优越 是 建立 在 后 者 之 上 。 行 政 
的 事务 是 进行 统治 ,这 是 一 种 合法 性 的 活动 ;但 是 统治 需要 行使 权力 ,而 权力 有 一 种 腐化 的 自然 倾向 。 重 
要 的 是 监督 政府 而 非 支 持 它 , 因 为 独立 性 的 保存 是 最 终 的 政治 之 善 。 英国 存 在 一 种 古代 宪政 , 它 包含 于 
政府 各 组 成 部 分 的 平衡 之 中 ,也 包含 于 议会 对 于 行政 监督 作用 的 平衡 之 中 。 但 是 行政 拥有 使 议会 脱离 其 
功能 的 手段 J]. G. A. Pocock, “Machiavelli, Harrington and English Political Ideologies in the Eigh- 
teenth Century”. The William and Mary Quarterly 22.4 (1965); 565. 

@ Bolingbroke. Bolingbroke Political Writings, Cambridge University Press, 1997. p. 101. 

© ” 博 林 布鲁克 说 : “是 革命 改变 了 我 们 老 的 宪政 ,将 它 变 成 一 个 更 好 的 宪政 ,还 是 仅仅 复兴 它 , 将 之 
带 回 第 一 原则 ,更 接近 原初 的 制度 。 在 这 儿 应 当 没 有 分 歧 , 我 认为 是 后 者 。Bolingbroke. Bolingbroke Po- 
litical Writings, Cambridge University Press, 1997. p. 82. 
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沃 波 尔 政府 手 里 ,整个 英国 体制 的 力量 大 大 向 国王 倾斜 ,使 英国 的 混合 政体 面临 
威胁 。 沃 波 尔 这 种 统治 方式 已 经 打破 了 英国 古典 的 以 议会 为 中 心 的 混合 政体 ， 
使 得 英国 政府 面临 陷入 专制 的 危险 。 

为 了 拯救 宪政 危机 , 博 林 布鲁克 认为 必须 求助 于 不 腐败 的 人 民 本 身 ,? 应 当 
建立 一 个 以 新 哈 林 顿 主义 思想 为 基础 的 爱国 主义 政党 联盟 。 博 林 布 鲁 克 区 分 了 
“政党 "与 “派系 ", 呼 吁 建立 一 个 “爱国 者 ”的 政党 代替 派系 。 他 说 “政府 只 有 两 种 
人 组 成 ,一 种 人 是 追求 自己 的 狭隘 的 或 是 社会 的 片面 的 利益 ,叫做 派系 , 另 一 种 
人 是 寻求 整个 民族 的 利益 ,叫做 政党 *。@ 乡村 党 人 可 以 为 革命 后 的 辉 格 党 与 托 
利 党 提供 一 个 合作 的 平台 ,建立 一 个 维护 民族 利益 的 爱国 主义 的 政党 。 他 呼 呈 
议会 要 进行 三 年 或 每 年 一 次 的 议会 选举 ,通过 选举 将 爱国 人 士 选 和 议会, 这样 就 
能 保证 议会 的 独立 性 不 受 行政 机 关 的 控制 。 

宫廷 辉 格 不 同意 乡村 党 人 的 上 述 批评 。 他 们 认为 不 存在 所 谓 的 古代 宪 制 ， 
1688 年 之 前 根本 没有 对 自由 的 保障 ;判断 目前 行政 好 坏 的 标准 不 应 当 根据 一 些 
神秘 的 无 用 的 原则 ,而 是 应 当 根 据 它 是 否 有 能 力 成 为 一 种 有 效 及 有 益 的 政府 。3 
以 腐化 等 手段 保持 政府 权威 是 十 分 必要 的 ,因为 否则 就 无 法 形成 一 个 强 有 力 的 
行政 权力 ,无 法 保持 英国 的 商业 及 海外 利益 。 

沃 波 尔 与 博 林 布 鲁 克 一 样 认 同 混合 政体 的 原则 ,认为 完 制 应 当 实 现 君 主 制 、 
贵族 制 和 民主 制 三 个 部 分 的 平衡 ,可 是 他 认为 政府 的 三 个 部 分 是 不 能 够 完全 独 
立 的 ,否则 它们 将 相互 斗争 ,最 终 以 一 方 压倒 另 一 方 ,无 法 保持 政体 的 平衡 。 沃 
波 尔 认为 ,1688 年 所 确立 的 英国 政府 是 一 种 与 古代 政府 完全 不 同 的 全 新 混合 政 
府 。 在 这 种 体制 下 ,下 议院 处 于 主导 地 位 。 下 议院 现在 拥有 全 国 17/20 的 土地 ， 
掌握 了 国家 的 财权 。 国 王 不 再 占有 大 量 的 土地 ,任何 开支 费用 都 需 从 下 议院 获 
得 ,如 果 议 会 不 肯 给 予 国王 必要 的 支持 ,政府 将 无 法 完成 必要 的 行政 职能 。 因 
此 ,为 了 完成 行政 机 关 必 要 的 职能 ,只 有 利用 国王 处 理 荣誉 职位 ,利益 分 配 、 行 政 
职位 .军事 和 教会 职位 的 特权 来 收买 与 腐化 议员 才能 保证 君主 在 宪政 体制 中 的 
平衡 地 位 .@ 如 果 不 运用 这 些 手 段 ,国王 将 完全 会 届 从 于 下 议院 的 权力 ,从 而 使 
混合 政府 的 平衡 被 打破 。 在 这 样 的 理论 指导 下 , 沃 波 尔 为 政府 的 “腐败 ”行为 辩 





© Bolingbrok. Bolingbroke Political Writings, Cambridge University Press, 1997. p. xviii, 

© Isaac Kramnick, Bolingbroke and His Circle: The Politics of Nostalgia in the Age of Walpole, 
Cornell University Press, 1992. p. 158, 

@ David Fate Norton, (eds). The Cambridge Campaign to Hume. Cambridge; Cambridge Univer- 
sity Press, 1993. p. 298. 

@ Isaac Kramnick, Bolingbroke and His Circle: The Politics of Nostalgia in the Age of Walpole, 
Cornell University Press. 1992. pp. 122—123. 
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护 , 他 说 :“ 腐 败 创造 了 一 个 健康 的 政治 体系 ”0 ,只 有 通过 “腐败 ”, 才 能 化 解 两 党 
高 度 的 意识 形态 分 歧 ,避免 国家 分 裂 。 

沃 波 尔 同样 也 有 一 些 支持 者 ,他 们 围绕 者 “腐化 ?问题 与 乡村 党 人 进行 了 范 
围 广 泛 的 争论 ,内 容 涉及 常备 军 、 新 的 依赖 债券 谋 利 的 阶层 及 公共 政策 的 利益 导 
向 等 方面 。 


二 、 休 席 对 “乡村 派 " 的 批判 


休 议 对 于 乡村 派 和 宫廷 派 之 间 的 争论 显然 倾向 于 宫廷 派 一 边 。 不 过 , 休 席 
的 批判 并 不 是 站 在 党 派 立场 上 的 ,而 是 以 一 个 政治 哲学 家 的 身份 对 双方 的 观点 
进行 分 析 , 他 的 目的 是 让 当时 的 美国 人 更 好 地 理解 英国 的 宪政 ,从 而 更 好 地 保护 
和 完善 英国 已 经 建立 起 来 的 自由 制度 。 休 度 认 为 乡村 党 的 观点 有 着 更 大 的 危害 
性 。 他 的 批判 主要 表现 在 以 下 一 些 方面 : 

1. 休 席 首先 对 于 博 林 布 鲁 克 和 沃 波 尔 这 两 个 人 都 有 批评 ,但 他 对 前 者 更 持 

休 议 认为 博 林 布鲁克 一 个 虚伪 的 派系 分 子 , 他 在 给 一 个 法 国友 人 的 信 中 说 : 
“ 博 林 布 鲁 克 的 后 续 著作 最 终 向 世界 证 明 : 他 是 一 个 没有 品德 的 人 ,应 对 派系 的 
流行 承担 责任 。 从 来 没有 看 到 这 么 多 卷 的 著作 ,包含 着 这 么 少 的 内 容 和 教育 意 
义 :充满 着 这 样 多 的 自 大 和 辩解 "，“ 当 他 背叛 和 利用 每 个 相信 他 的 人 ,原谅 他 的 
人 或 者 他 对 之 有 义务 的 人 ,他 是 一 个 英雄 ,一 个 爱国 者 ,一 个 哲学 家 ,这 个 时 代 最 
伟大 的 天 才 …… 我 们 已 经 发 现 他 是 这 个 世界 最 坏 的 人 和 最 坏 的 作家 。”® 而 休 谍 
对 于 沃 波 尔 的 评价 则 较为 温和 ,他 在 《罗伯特 ， 沃 波 尔 的 性 格 》 这 篇 论文 中 说 : 
“他 的 首相 工作 对 他 的 家 庭 而 不 是 对 公众 更 有 利 , 更 有 利于 这 个 时 代 而 不 是 后 
代 , 其 坏处 更 多 地 来 自 于 坏 的 吹捧 而 不 是 真正 的 不 公平 。 在 他 的 时 代 , 贸 易 变 得 
繁荣 ,自由 衰退 了 ,学 术 走 向 毁灭 。 作 为 一 个 人 ,我 爱 他 ;作为 一 个 学 者 ,我 恨 他 ; 
作为 一 个 英国 人 ,我 希望 他 平静 地 离开 。 假 如 我 是 任何 一 个 议会 的 成 员 ,我 将 投 
票 让 他 离开 ,但 是 我 很 高 兴 看 见 他 退休 ,在 安宁 和 快乐 中 享受 剩 下 的 时 光 。”9 休 
PRI Fak PA UTE SCE HE 1741 年 发 表 的 ,而 沃 波 尔 在 1742 ERF E T WE AH 
此 获得 了 相当 大 的 声誉 。 不 过 , 当 后 来 沃 波 尔 已 经 下 台 之 后 , 休 度 就 将 这 篇 论文 





© Isaac Kramnick, Bolingbroke and His Circle; The Politics of Nostalgia in the Age of Walpole, 
Cornell University Press, 1992. p. 121, 

© David Hume, The Letters of David Hume. Volume I, Edited by J. Y. T. Greig, Oxford at the 
Clarendon Press, 1932. p. 208. 

© David Hume. Essays, Moral, Political, and Literary. [1777] ed. Eugine Miller. Indianapolis: 
Liberty Classics, 1987. p. 576. 
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则 派 ”。 体 资 认为 前 两 者 在 现代 政治 生活 中 的 作用 不 如 后 二 者 大 ,因此 他 对 当时 

英国 社会 的 派系 论述 主要 着 重 于 "利益 派 ” 和 ”原则 派 ”。 休 席 认 为 “利益 派 ” 是 较 

合 情 理 的 ,因为 它 能 真正 地 与 人 们 的 幸福 相 联系 , 而 且 不 同 的 派别 间 也 能 展开 合 

作 。 休 谤 反对 的 是 “原则 ?派系 ,因为 固守 僵化 的 原则 将 使 得 派系 之 间 无 法 妥协 ， 

从 而 可 能 导致 社会 分 裂 。 

在 这 种 关于 派系 的 理论 指导 下 , 休 议 对 斯 图 亚 特 王朝 以 来 的 主要 政治 派系 
进行 了 分 析 。 休 议 认 为 ,英国 在 1640 年 至 1660 年 的 内 战 期 间 , 形 成 了 由 议会 构 
成 的 乡村 派 和 由 国王 宫廷 构成 的 宫廷 派 。 议 会 和 宫廷 双方 都 是 原则 派 , 议 会 坚 
持 清 教主 义 及 古典 共和 主义 式 的 自由 原则 ,而 宫廷 坚持 君权 神 授 原则 ,双方 的 斗 
争 不 是 因为 利益 引起 的 ,而 是 因为 原则 的 不 同 引起 的 ,因而 不 能 够 达成 妥协 ,最 
终 只 能 以 流血 的 内 战 告终 , 休 度 描述 道 :于 是 对 君主 制 更 为 热忱 赞同 的 人 宣布 
拥护 国王 ,热烈 支持 自由 的 人 则 站 到 议会 一 边 。 双 方 获胜 的 机 会 几乎 相等 ,利害 
关系 在 这 场 斗争 中 影响 不 大 。 因 此 圆 颅 党 (议会 ) 和 骑士 党 (国王 ) 都 只 是 原则 性 
党 派 。 他 们 没有 一 个 否定 君主 制 或 自由 ,但 前 者 最 倾向 于 我 们 政体 的 共和 制 部 
分 ,而 后 者 则 最 倾向 于 君主 制 部 分 。”21660 年 斯 图 亚 特 王 朝 复辟 之 后 ,议会 由 此 
发 生 了 分 化 ,其 中 一 个 派别 支持 国王 的 权威 , 另 一 个 派别 支持 议会 的 权力 ,这 就 
是 托 利 党 和 辉 格 党 的 起 源 。 休 度 认 为 托 利 党 和 辉 格 党 当时 既是 原则 派 也 是 利害 
派 ,这 两 种 原则 渗透 到 一 起 ,党 的 高 层 领导 人 主要 是 利害 派 ,因为 这 涉及 官职 的 
争夺 ,而 低层 的 党 员 则 是 原则 派 ,他 们 参与 某 一 党 主要 是 出 于 原则 的 考虑 。 辉 格 
党 中 原则 性 较 强 的 范 夫 芯 伯 里 伯 甸 和 西 德 尼 等 极端 倾向 导致 了 “排除 法 案 ” 和 刺 
杀 阴 谋 ,而 詹姆斯 国王 的 天 主教 原则 使 得 辉 格 党 和 托 利 党 都 无 法 接受 ,最终 以 光 
荣 革 命 的 结局 告终 。 休 议 认 为 ,光荣 革命 实际 上 是 两 党 因 利害 而 暂时 放弃 原则 
相互 妥协 的 结果 。 不 过 ,这 并 不 表明 光荣 革命 之 后 ,两 派 的 原则 化 倾向 完全 
消失 。 

休 议 认为 , 沃 波 尔 宫廷 辉 格 掌权 以 后 , 沃 波 尔 以 实 利 原则 来 处 理 两 派 之 间 的 
意识 形态 分 此 ,体现 了 汉诺威 王朝 政党 的 “去 原则 化 ?倾向 。 沃 波 尔 为 了 处 理 商 
业 、 贸 易 等 发 展 事务 ,必须 取得 议会 的 支持 ,而 当时 的 议会 中 有 相当 多 的 人 还 有 
着 “原则 派 ” 倾 向 , 沃 波 尔 没 有 别 的 办 法 ,只 能 通过 利益 收买 的 办 法 以 取得 议会 的 
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多 数 , 从 而 才能 保持 足够 的 行政 权威 。 休 度 认 为 , 博 林 布鲁克 试图 以 古典 共和 主 
义 的 “新 哈 林 顿 理念 ”来 建立 一 个 统一 乡村 党 爱国 联盟 ,实际 是 在 鼓吹 原则 冲突 ， 
消除 党 派 的 利益 因素 ,强化 派系 斗争 ,最 终 将 瓦解 沃 波 尔 政府 的 行政 权威 。 在 
1741 年 出 版 的 4 道德 ,政治 与 艺术 论文 集 》 的 序言 中 , 休 席 说 :公共 精神 应 当 促 
使 我 们 …… 对 我 们 的 同胞 拥有 一 种 平等 感情 ,不 能 以 爱 全 体 人 为 借口 而 恨 其 中 
的 一 半 。? 休 度 认 为 博 林 布 鲁 克 作 为 一 个 托 利 党 人 而 以 共和 主义 的 语言 说 话 是 
“不 真诚 的 ”,2 共 和 主义 反对 君主 统治 ,而 博 林 布鲁克 私下 里 却 与 锛 姆 士 的 斯 图 
亚 特 家 族 秘密 接触 .有 他 以 古典 共和 主义 的 名 义 说 话 只 不 过 是 因为 他 反对 汉 诺 
威 王室 ,在 本 质 上 他 是 一 个 “ 詹 姆 十 党 人 ”。 休 并 在 一 定 程度 上 是 支持 沃 波 尔 的 ， 
认为 他 以 腐败 的 方式 来 瓦解 意识 形态 的 斗争 是 一 种 无 可 奈何 的 选择 。 

3. 休 议 不 认同 乡村 党 人 对 “混合 政体 ”的 理解 

博 林 布鲁克 认为 英国 1688 年 的 守法 是 古 宪法 的 一 种 复兴 ,认为 爱德华 三 世 
时 的 政体 是 最 好 的 混合 政体 了。 体 度 则 认为 ,爱德华 三 世 的 统治 是 野蛮 君 主 制 。 
在 古代 英国 ,正义 的 法 律 并 不 能 得 到 有 效 执行 ,商业 、 科 学 文化 与 艺术 都 不 能 得 
到 发 展 。 人 们 表面 上 看 起 来 享有 自由 ,但 实际 上 并 没有 真正 的 自由 :“ 这 样 一 种 
状态 与 野蛮 的 自然 状态 相 比 几乎 没有 什么 改进 :暴力 普遍 盛行 ,代替 了 一 般 的 和 
公正 的 准则 ;这 个 时 代 的 虚假 的 自由 仅仅 是 不 能 够 服从 政府 ;生命 和 财产 不 受 法 
律 保护 的 人 们 ,只好 通过 服务 或 附属 于 强大 的 疯长 之 下 寻求 庇护 ,或 者 通过 组 成 
自愿 的 联盟 .”S 英 国 古代 大 宪章 所 确立 的 政体 也 根本 不 是 现代 的 混合 政体 , 因 
为 古代 社会 没有 商业 ,大 众 在 政体 中 没有 地 位 ,大 宪章 只 是 保障 了 贵族 相对 于 国 
王 的 权威 ,贵族 取代 国王 成 为 压迫 大 众 的 力量 。 休 席 形 容 这 种 政府 的 性 质 时 说 : 
政府 并 没有 ”被 固定 的 法 律 所 规制 ,或 被 无 争议 的 权利 所 约束 ,这 一 点 可 以 从 实 
践 中 观察 到 。 国 王 的 行为 遵守 着 一 套 规则 ,贵族 遵守 男 一 套 , 而 众议院 遵守 第 三 
套 , 神 职 人 员 遵 循 第 四 套 。 政 府 的 这 些 体系 是 不 相 协 调 的 ,它们 根据 不 同 的 情况 
而 依次 占 主导 地 位 ”9 他 接受 宫廷 辉 格 的 观点 ,认为 1688 年 宪政 是 近代 英国 人 
所 创造 出 来 的 全 新 的 宪政 体系 。 

博 林 布鲁克 认为 ,英国 混合 政体 平衡 的 关键 在 于 议会 的 独立 性 ,只 有 一 个 由 
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人 们 经 常 选举 控制 的 议会 才能 保障 自由 。 休 议 认 为 ,这 种 观点 是 对 民众 议会 性 
质 的 想象 和 无 知 ,由 人 民选 出 来 的 议会 绝 非 在 道德 上 是 完美 的 ,在 政治 生活 中 仍 
然 可 能 做 出 “无 赖 "行为 。 西 方 过 去 的 政治 经 验 为 此 提供 了 有 力 的 证 据 :古代 雅 
典 的 议会 是 一 个 喜 怒 无 常 的 机 构 ,古代 雅典 人 自己 就 认识 了 这 一 点 ,他 们 制定 了 
一 条 法 律 来 限制 议会 本 身 , 规 定 “ 任 何人 提议 的 法 律 通过 之 后 ,如 果 普 通 审 判 法 
庭 认为 该 法 不 公正 或 有 害 于 公众 , 即 可 对 原 提 议 人 进行 审判 和 惩罚 ”DD。 以 此 来 
防止 议会 受 操纵 而 犯 下 错误 。 他 在 《4 英国 史 ) 中 描述 共和 国 时 期 的 议会 党 团 , 为 
了 达到 控制 国家 的 目的 ,他 们 ”使 用 阴谋 Ha ic Fi TC FA AY HG oR”. © 

真正 的 混合 政体 是 一 种 君主 ,贵族 和 大 众 之 间 的 相互 制衡 的 宪政 制度 ,单独 
的 任何 一 种 力量 都 可 能 产生 破坏 性 的 后 果 。 恰 当 均 衡 的 混合 政体 ,可 以 用 来 反 
对 “君主 的 暴政 ”(the tyranny of princes) “贵族 的 任性 ”"(the turbulence of the 
great) 和 “大 众 的 疯狂 ”(madness of the people). © 自由 政府 应 当 是 一 种 自由 原 
则 与 权威 原则 恰当 均衡 的 政府 。 权 威 过 大 , 则 会 形成 专制 奴役 ,而 权威 过 小 , 则 
会 失去 秩序 ,最 终 也 只 能 通过 一 个 更 加 专制 的 权威 来 恢复 秩序 。 休 议 认 为 ,任何 
现代 混合 政府 都 包括 两 个 部 分 ,一 个 是 大 众 部 分 ,这 由 议会 来 代表 , 另 一 个 是 权 
威 原则 , 它 由 国王 来 代表 ,只 有 在 大 众 原则 和 权威 原则 保持 平衡 的 时 候 , 公 民 自 
由 才能 得 到 保障 ,任何 一 方 压倒 男 一 方 ,都 不 可 能 造就 一 个 自由 政府 。 休 议 在 
《次 国史 中 对 此 进行 了 多 次 阐述 ,如 :都 铎 王朝 时 期 权威 占 绝 对 的 主导 地 位 , 当 
时 的 英国 人 几乎 像 生 活 在 土耳其 专制 政府 之 下 ,是 没有 自由 的 ;在 英国 内 战 时 
期 ,代表 大 众 部 分 的 议会 占据 了 主导 地 位 ,可 是 英国 人 并 没有 真正 地 享有 自由 ， 
反而 生活 在 一 种 更 加 没有 自由 的 无 政府 状态 之 下 。 克 伦 威 尔 式 的 极端 专制 看 来 
更 像 是 一 种 更 好 选择 ,因而 全 权 的 议会 并 不 能 代表 自由 的 实现 。 体 席 认 为 乡村 
党 人 要 求 议 会 完全 独立 的 观点 是 十 分 错误 的 , 它 将 导致 议会 的 专政 和 政府 权威 
的 瓦解 ,并 会 以 混乱 告终 。 沃 波 尔 政 府 的 “腐败 ”可 以 说 是 一 种 为 保持 宪政 平衡 
的 “必要 的 恶 ”。 


三 、 英 国 “ 宪 政 危 机 ”的 内 在 根源 及 改进 方案 


那么 ,汉诺威 王朝 时 期 的 英国 政治 为 何 会 出 现 如 此 重大 的 分 裂 危 机 ? AR 
认为 英国 政府 的 真正 缺陷 不 在 于 沃 波 尔 , 而 是 来 自 于 英国 混合 政体 的 内 在 缺陷 。 
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PTR EB SR FE BE SE TA A 1688 年 英国 所 确立 的 宪政 制度 是 ”人 类 所 知 的 最 完 
善 的 自由 体系 ",4 可 是 他 同时 也 承认 这 种 混合 政体 仍然 存在 着 不 完善 的 地 方 。 
乡村 派 与 辉 格 派 的 分 裂 危机 正 是 来 自 于 政体 的 这 种 内 在 缺陷 。 休 并 从 一 个 政治 
哲学 家 的 角度 对 这 种 政体 的 缺陷 进行 了 分 析 ,并 提出 了 完善 它 的 建议 。 

1. 英国 混合 政府 的 内 在 缺陷 

休 谤 认为 ,一 个 好 的 政府 应 当 是 一 个 制度 化 的 政府 ,通过 恰当 的 制度 安排 可 
以 使 正义 规则 及 政府 权威 都 能 得 到 有 效 地 执行 与 维护 ,最 终 建立 起 一 种 "规则 自 
由 ”。 由 于 人 性 的 自私 以 及 派系 斗争 的 影响 ,在 政治 制度 设计 中 必须 坚持 无 赖 假 
设 原则 ,好 的 政体 是 能 够 使 “无 町 ? 也 能 为 公共 利益 服务 的 政府 。 休 迹 认 为 ,包含 
着 君主 .贵族 与 大 众 因素 的 混合 政府 就 是 这 样 一 种 能 够 较 大 程度 实现 人 们 ” 自 
由 ”的 政府 。 西 方 混合 政体 理论 包含 着 两 个 传统 ,一 种 是 亚 里 士 多 德 与 西 塞 罗 的 
古典 传统 ,这 一 传统 强调 的 是 不 同 阶级 公民 美德 的 混合 ,认为 混合 政体 体现 了 
“人 们 对 君主 的 情感 ”"“ 贵 族 制 的 智慧 ?和 "平民 的 自由 "三 者 的 混合 ;2 另 一 种 是 
马 基 雅 维 利 所 开创 的 传统 , 它 强调 的 是 不 同 阶级 之 间 的 权力 制约 .9 TR R 
了 马 基 雅 维 利 ,放弃 从 道德 的 角度 来 观察 混合 政体 ,认为 混合 政体 的 价值 主要 在 
于 通过 君主 .贵族 和 民众 之 间 相 互 对 抗 以 约束 对 方 之 恶 。 

体 席 认为 ,古代 政治 最 需要 治理 的 是 君主 的 “暴政 "和 贵族 的 “任性 ”, 而 在 近 
代 则 更 应 注意 治理 大 众 的 "疯狂 ”。 英 国 的 贵族 在 封建 社会 末期 的 玫瑰 战争 中 已 
受到 破坏 ,力量 严重 受到 削弱 。 近 代 英 国政 治 生活 主要 由 君主 和 民众 两 种 力量 
构成 ,其 中 民众 的 财产 在 近代 大 量 增加 ,已 经 取得 了 相对 于 君主 的 极 大 优势 。 大 
众 在 政治 生活 中 处 于 支配 地 位 , 青 加 上 古典 共和 主义 、 清 教 等 思想 观念 的 影响 ， 
很 容易 演化 为 不 受制 约 的 “疯狂 ”, 瓦 解 政治 权威 ,使 社会 陷入 最 为 悲惨 的 无 政府 
状态 。 而 为 了 走出 这 种 无 政府 状态 ,只 能 依赖 克 伦 威 尔 式 的 极端 专制 。 

休 议 认为 ,英国 的 混合 政体 是 君主 和 代表 大 众 的 下 议院 的 混合 制衡 ,不 过 其 
中 下 议院 的 力量 居 优 势 。 因 此 ,保持 英国 混合 政体 的 关键 在 于 国王 需要 通过 一 
些 非 制度 化 的 手段 控制 议会 ,加 强行 政权 威 。 下 议院 掌握 立法 权 , 立 法 权 从 性 质 
上 说 天 然 高 于 行政 权 , 因 此 几乎 可 以 控制 一 切 政府 部 门 。 国 王 虽 然 也 有 不 公布 
法 律 的 权力 ,但 在 两 院 都 通过 法 律 的 情况 下 ,国王 很 难 对 抗 民 意 , 表 示 不 同意 。 
而 且 , 下 议院 还 掌握 了 国王 行政 的 财政 拨款 权 , 因 此 ， 如 果 下 议院 要 从 国王 那里 
一 个 又 一 个 地 夺取 他 所 拥有 的 权力 ,真是 太 容 易 了 ;他 们 只 要 在 每 次 批 拨 经 费时 
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提出 附加 条 件 ,并 且 选 定 恰 当时 机 使 得 拒绝 批 拨 款项 只 能 使 政府 为 难 而 又 不 会 
让 外 部 势力 压倒 我 们 不 就 行 了 吗 ?3 那么 下 议院 为 什么 不 将 王权 完全 和 剥夺 呢 ? 
休 齐 认为 其 原因 有 赖 于 英国 政治 生活 中 的 一 些 非 正 式 的 规则 , 即 国王 可 以 授予 
很 多 职位 ,可 以 “腐化 "不 服从 的 下 议院 议员 ,从 而 赢得 多 数 。2 

因此 , 休 并 认为 ,英国 政体 并 不 能 完全 实现 制度 化 的 均衡 ,只 有 通过 一 些 非 
制度 化 的 “腐化 "手段 ,才能 做 到 这 一 点 。 这 种 混合 政体 的 平衡 在 实践 中 常常 是 
不 稳定 的 ,“ 王 权 经 常 握 在 单独 一 个 人 手中 ,不 在 国王 手中 便 在 大 臣 手 中 。 由 于 
此 人 的 雄心 .能力 、 勇 气 、 声 望 或 财产 大 小 多 少 不 一 ,这 种 权力 在 这 人 手中 可 能 太 
大 ,而 在 男 一 人 手中 可 能 又 太 小 ,”“ 休 议 认 为 ,英国 的 这 种 做 法 并 非 没 有 先例 。 
风 马 人 有 两 个 立法 机 关 , 一 个 是 贵族 在 其 中 占 主导 地 位 的 百人 团 大 会 , 男 一 个 是 
民众 占 主导 地 位 的 平民 大 会 ,虽然 两 个 大 会 的 立法 权 相 等 ,但 是 却 从 未 直接 发 生 
对 抗 , 其 主要 原因 在 于 贵族 领导 的 百人 团 大 会 总 是 届 从 于 民众 占 主导 地 位 的 平 
民 大 会 ,因为 民众 在 罗马 处 于 强势 地 位 ,贵族 不 敢 直 接 对 抗 ,而 只 能 “依靠 阴谋 手 
腕 声势、 金钱、 内 部 联合 以 及 社会 对 他 们 品格 的 尊重 , 仍 常 能 取得 优势 ,操纵 整 
个 政府 机 器 ”®。 

因而 ,英国 的 混合 政体 性 质 的 弱点 在 于 易于 引发 派系 斗争 ,从 而 威胁 政治 稳 
定 。 英 国政 体 是 君主 制 与 共和 制 的 混合 ,人 们 很 容易 分 化 成 倾向 于 尊重 君主 的 
派系 和 喜欢 大 众 政府 的 派系 。 汉 诺 威 王 朝 的 党 派 斗争 并 非 来 自 于 首相 沃 波 尔 的 
问题 ,而 是 来 自 于 英国 混合 政体 本 身 的 固有 性 质 ,这 是 伴随 着 混合 政体 的 许多 优 
点 的 一 个 缺点 。 不 过 , 休 席 并 不 像 博 林 布 鲁 克 那样 主张 消灭 一 切 派系 ,在 他 看 
来 ,这 是 不 可 能 的 ,甚至 也 是 不 可 取 的 。 基 于 人 类 的 本 性 ,以 强制 的 方式 来 消除 
派系 只 能 更 加 激励 派系 斗争 的 狂热 ,因而 必须 一 方面 要 弱化 派系 之 间 僵 硬 的 “ 原 
则 化 ?对 立 , 另 一 方面 又 要 使 它们 相互 制衡 ,才能 实现 对 政治 派系 的 治理 。 

2. 英国 混合 政府 的 完善 

那么 ,如何 完善 英国 的 混合 政府 ,从 而 更 好 地 保障 自由 ? PR RAY BE dE 
合 政体 最 大 的 缺陷 在 于 下 议院 的 力量 过 大 以 及 议员 选举 中 的 腐败 问题 。 他 提出 
了 两 个 改革 方案 :第 一 ,实行 财产 资格 限制 下 的 代表 制 平等 原则 .9 任何 不 具有 
200 英镑 财产 的 人 不 得 参加 郡 选举 。 在 当时 的 英国 ,有 选举 权 的 地 方 ,主要 包括 
伦敦 市 .牛津 大 学 和 剑桥 大 学 、 英 国 及 苏格兰 的 自治 市 以 及 乡村 。 这 些 地 方 的 选 
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举 权 主 要 是 根据 各 种 特许 状 授 予 的 ,2 休 访 认为 这 种 特许 状 为 选举 中 的 腐化 行 
为 留 下 了 机 会 ,因此 他 主张 凡是 具有 200 英镑 以 上 财产 的 人 ,都 具有 选举 资格 。 
并 且 要 按 选 区 划分 进行 选举 ,这 样 一 方面 增长 了 下 议院 对 于 民众 的 代表 性 , 另 一 
方面 也 使 得 腐败 无 机 可 乘 。 第 二 ,加 强 上 议院 的 力量 ,用 来 牵制 国王 与 下 议院 。 
体 资 的 方式 是 增加 上 议院 的 声望 及 人 数 ， 应 将 主教 和 苏格兰 贵族 调 出 ;上 议院 
议员 应 增 至 三 百 或 四 百人 ,席位 不 能 世袭 ,但 可 终身 享有 。 上 议院 应 该 可 以 选举 
自己 的 议员 ,而 下 议院 议员 在 被 授予 上 议院 席位 时 不 得 拒绝 ?2。 通 过 这 样 的 方 
式 , 上 议院 的 影响 力 会 大 大 增加 ,而且 也 可 以 排除 下 议院 中 的 闹事 分 子 。 

不 过 , 休 谨 认为 ,无 论 英 国 的 混合 政体 进行 怎样 的 改革 ,有 一 些 弱 点 是 无 法 
免除 的 ,因为 混合 政体 包含 着 一 些 无 法 制度 化 的 因素 ,比如 君主 的 能 力 与 品格 会 
影响 行政 能 力 以 及 与 议会 之 间 的 关系 ;军队 控制 在 君主 手中 ,使 得 民兵 的 训练 会 
受到 忽视 ;政府 的 共和 部 分 与 君主 部 分 天 然 地 会 产生 乡村 派 和 宫廷 派 两 个 派 
FO 休 议 认为 ,这 是 混合 政体 所 无 法 改变 的 弱点 o 

从 理论 上 来 说 , 体 让 认为 人 类 社会 最 为 优良 的 政体 应 当 是 共和 制 ,共和 制 将 
会 使 英国 政府 减少 对 国王 品格 的 依赖 ,从 而 增加 稳定 性 。 一 个 好 的 英国 宪政 是 
所 有 政治 制度 中 最 好 的 制度 , 它 排除 了 机 会 与 权力 的 滥用 。® 休 度 区 分 了 两 种 
共和 制 ,一 种 是 制度 设计 不 良 的 “ 坏 ” 共 和 制 , 这 种 共和 制 会 导致 政治 的 动荡 不 
安 , 其 治理 效果 甚至 还 不 如 君主 制度 ,更 不 如 英国 的 混合 政府 。 另 一 种 是 制度 设 
计 优 良 的 “好 ?共和 制 , 它 与 现代 商业 社会 相 适应 ,能 够 应 对 派系 冲突 ,维护 国家 
利益 ,并 保护 公民 的 自由 。 休 议 在 他 的 《 论 理 想 共和 国 》 中 描述 了 这 种 理想 的 共 
和 政府 构成 ,作为 政府 完善 的 目标 。 不 过 , 休 议 对 于 实现 这 种 理想 共和 国 的 想法 
持 翡 观 态度 。 他 认为 ,现实 社会 的 政府 体制 并 不 是 设计 出 来 的 , 它 的 存在 及 改进 
受到 民众 信念 及 各 方 财产 、 权 力 状况 的 制约 。 不 顾 条 件 的 激进 改革 只 能 导致 动 
荡 和 不 安 ,最 终 会 求助 于 克 伦 威 尔 式 的 人 物 来 恢复 秩序 。 休 迹 说 :最 可 怕 的 事 
乃 是 旧 的 政府 完全 解体 ,民众 因而 可 以 自由 行事 ,由 多 数 人 决定 或 选择 建立 新 的 
政府 。 这 多 数 几 乎 接近 全 体 民众 ,但 绝 不 可 能 完全 等 于 全 体 民众 。 在 这 种 情况 
下 ,每 一 个 明智 的 人 都 会 希望 看 到 一 个 统率 强大 而 又 有 纪律 的 军队 的 将 军 能 够 
乘势 夺权 ,网 给 人 民 一 个 主人 ,民众 自己 是 选择 不 出 来 的 。 事 实 和 现实 与 那些 哲 
学 概念 实在 太 不 相符 了 .?@ 因 此 , 休 度 虽然 认为 英国 的 混合 政体 存 着 一 定 的 缺 
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陷 , 但 他 却 并 不 主张 在 英国 建立 共和 制 , 他 “ 却 宁愿 看 到 这 个 岛 上 存在 一 个 君主 
专制 政体 而 不 是 存在 一 个 共和 政体 。”0 


四 、 结 É 
休 度 对 英国 乡村 派 思想 的 批判 展示 了 他 作为 一 个 深刻 的 政治 理论 家 对 于 英 


国 近代 宪政 制度 和 人 类 社会 政治 秩序 的 理解 。 从 这 场 论辩 中 ,可 以 看 出 休 议 的 
政治 思想 包含 着 以 下 一 些 认识 和 原则 : 

1. 商业 是 一 种 比 传统 的 农业 经 济 更 为 优越 的 经 济 形态 ,商业 的 发 展 十 分 有 
利于 社会 的 进步 。 正 义 规则 是 人 类 社会 的 基础 规则 ,政治 体制 的 安排 必须 服务 
于 商业 的 发 展 ,并 促进 正义 规则 的 实现 。 为 了 执行 正义 规则 和 服务 于 商业 的 发 
展 , 政 府 必须 具有 足够 的 能 力 。 

2. 政府 的 功效 应 当 从 政府 执行 正义 规则 的 能 力 进行 评价 。 政 府 必须 是 有 
能 力 的 ,同时 其 掠夺 和 压迫 性 又 必须 得 到 约束 。 政 府 保持 行政 能 力 的 关键 是 政 
府 应 当 具 有 参与 立法 机 关 的 权力 ,和 否则 政府 将 成 为 立法 机 关 的 附属 物 。 休 席 对 
政府 的 这 一 见解 体现 了 曼 斯 菲尔德 所 说 的 行政 权 的 “ 暖 昧 性 ”的 特征 .2 政权 不 
能 只 是 立法 机 关 的 执行 机 构 ,而 必须 保持 足够 的 权威 。 

3. 宪政 体制 必须 能 应 对 派系 的 挑战 。 派 系 是 根植 于 人 类 本 性 的 社会 现象 ， 
派系 斗争 是 西方 古代 政府 的 顽 病 之 一 。 完 全 消除 派系 一 方面 是 不 可 能 的 , 另 一 
方面 也 是 不 可 取 的 . 并 非 所 有 的 派系 都 是 恶 的 ,只 有 极端 的 派系 是 恶 的 ,温和 
的 派系 斗争 甚至 还 是 社会 进步 的 动力 。 英 国 1688 年 宪政 制度 的 形成 正 是 得 益 
于 各 派系 之 间 的 良性 斗争 和 妥协 。 最 令 人 担心 的 是 那 种 基于 宗教 .理论 等 观察 
体系 而 产生 的 原则 性 派系 , 它 使 得 派系 各 方 无 法 妥协 而 导致 社会 的 分 裂 。 良 好 
的 政治 体制 应 当 能 够 在 派系 的 冲突 中 保持 平衡 ,维持 社会 正义 。 

4. 1688 年 革命 所 形成 的 混合 政府 是 人 类 现存 的 最 优秀 的 政府 ,因为 它 能 够 
很 有 效 地 维护 社会 的 正义 ,从 而 保障 人 们 的 自由 。1688 年 所 确立 的 宪政 制度 并 
不 是 完善 的 ,其 中 行政 权 的 行使 尤其 受到 国王 能 力 个 性 的 影响 ,使 得 混合 政府 
不 能 保持 稳定 的 平衡 ,也 易于 引发 派系 斗争 。 英国 的 乡村 党 人 正 是 误解 了 英国 
完 政 制度 , 才 导 致 他 们 过 度 地 反对 以 沃 波 尔 为 首 的 辉 格 政府 。 这 种 反对 已 经 威 
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胁 到 英国 混合 政府 的 稳定 。 

5. 最 理想 的 政府 形式 应 是 共和 政府 ,因为 共和 政府 是 一 种 制度 化 的 政府 ， 
它 可 以 最 大 程度 上 减少 政府 能 力 对 政治 家 人 格 因素 的 依赖 。 任 何 现实 的 政府 都 
不 可 能 通过 理性 设计 出 来 ,而 是 受制 于 社会 中 人 们 的 信念 利益 、 权 力 等 因素 的 
制约 。 人 类 社会 的 政治 不 可 能 是 完美 的 ,总 是 存在 一 些 缺 憾 。 人 们 只 能 在 现实 
条 件 允 许 的 情况 下 才能 进行 相应 的 变革 。 如 果 不 顾 现实 条 件 , 可 能 会 导致 更 大 


的 灾难 。 
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英国 观念 论 :一 个 消逝 的 思想 传统 ? 





虽然 英国 哲学 向 以 重视 经 验 知识 著称 ,但 从 1870 到 1920 的 五 十 年 间 ,在 英 
国 最 受 瞩 目的 哲学 流派 , 却 非 英格兰 的 经 验 主 义 或 苏格兰 的 常识 实在 论 ,而 是 英 
国 观 念 论 (British Idealism) ,有 时 亦 被 称 为 牛津 观念 论 (Oxford Idealism ) 或 新 
黑 格 尔 主义 (Neo-Hegelianism) 呈 。 大 致 说 来 ,英国 观念 论 的 崛起 , 原 是 为 了 提供 
一 套 带 有 康德 、 费 希 特 与 黑 格 尔 之 唯心 色彩 的 “新 哲学 ”来 解决 维多利亚 时 代 的 
信仰 危机 与 社会 问题 .2 就 此 而 言 , 早 期 观念 论 所 要 抵制 的 两 种 主流 思潮 ,主要 
是 对 基督 教 造成 严重 冲击 的 达尔 文 进化 论 ,@ 以 及 过 分 强调 私利 .私人 空间 与 自 
由 经 济 体制 的 原子 式 个 人 主义 ,例如 古典 政治 经 济 学 派 与 效益 主义 等 。 

固然 观念 论 对 形 塑 英国 19 .20 世纪 之 交 的 公共 文化 ,尤其 是 道德 思维 、 国 家 
理念 与 公民 资格 ,产生 重大 深远 的 影响 ;但 根据 “正史 ”的 叙述 ,观念 论 的 进 场 似 
平 只 是 英国 哲学 史上 的 一 段 “ 意 外 插曲 ”。 许 多 教科 书 在 浏览 过 这 段 短 暂 而 美丽 
的 哲学 邂逅 后 ,总 是 不 约 而 同 地 指出 , 随 着 罗素 .摩尔 与 早期 维特 根 斯 坦 等 人 所 
带领 的 分 析 哲 学 运动 的 兴起 ,更 具 “* 英 国 性 ”的 经 验 主义 科学 知识 论 ,终究 还 是 与 





* 曾 国 祥 , 中 山大 学 政治 所 教授 。 

© 一 般 而 言 ,英国 观念 论 者 受 黑 格 尔 的 影响 其 于 康德 。 

O 英国 观念 论 的 学 术 初 囊 , 原 是 为 了 调解 自然 科学 对 宗教 信仰 所 带 来 的 挑战 ,在 这 方面 ,又 以 格林 
的 贡献 最 为 突出 。 诚 如 论 者 所 言 ,格林 对 基督 教 思 想 的 哲学 化 工作 ,在 相当 程度 上 适时 地 提供 了 中 上 阶 
层 人 士 的 心灵 滋养 ,帮助 他 们 把 上 日益 迫切 的 社会 服务 视 为 实践 基督 教 美德 的 一 种 方式 (Harris and Mor- 
row, 1986: 1). 

O 英国 观念 论 反 对 的 是 达尔 文 的 自然 演化 论 Cnaturalistic evolution) 以 及 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 
的 社会 达尔 文 主义 ,而 不 是 所 有 的 演化 概念 。 事 实 上 ,继承 黑 格 尔 的 辩证 发 展 概念 ,英国 观念 论 者 提倡 精 
神 演 化 论 (spiritual evolution) ; i] 4, 438 (Boucher, 2009; 137 一 152) 曾 以 琼斯 为 例 对 此 做 出 讨论 。 此 
外 ,里 奇 的 道德 与 政治 思想 也 是 以 调和 黑 格 尔 与 达尔 文 的 社会 演化 理论 作为 基础 (See Nesbitt, 2009; 
67 一 70)。 而 凯 尔 德 则 是 从 黑 格 尔 的 立场 批判 了 孔 德 所 主张 的 ,从 神学 (空想 的 ) 、 形 上 学 (抽象 的 ) 到 科学 
(实证 的 ) 的 历史 三 阶段 论 (MacEwen，2009: 51 一 64)。 
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逻辑 实证 主义 合流 ,共同 击 震 了 黑 格 尔 主 义 的 余 春 ,并 正式 宣告 形 上 学 时 代 的 终 
结 。 而 在 今天 ,由 于 经 验 科 学 已 成 王道 ,达尔文 主义 与 效益 主义 也 通过 了 宗教 危 
机 与 社会 改革 的 试 炼 ,成 为 无 远 弗 届 的 文化 意识 形态 ,因此 ,对 许多 读者 而 言 , 英 
国 观念 论 仿 佛 就 如 明日 黄花 ,早已 在 历史 长 河中 销声匿迹 。 

然而 ,人 文学 科 与 自然 科学 的 最 大 差异 ,恰恰 在 于 人 类 的 思想 与 观念 不 但 总 
是 随 着 历史 发 展 而 出 现 变 异 , 抑 且 在 某 一 历史 阶段 中 时 常 还 会 存在 着 两 种 以 上 
相互 竞争 的 知识 典范 。 事 实 上 ,从 20 世纪 中 后 叶 以 来 ,由 于 逻辑 实证 主义 在 哲 
学 上 的 饱 受 批 评 ` 终 至 失势 ,加 上 现代 性 危机 的 草 延 与 扩大 :我 们 于 是 见证 了 
黑 格 尔 主 义 在 西方 学 界 的 广泛 复兴 。 换 言 之 ,在 我 们 亲身 面临 的 这 个 历史 时 刻 
里 ,以 黑 格 尔 为 代表 的 浪漫 主义 一 历史 主义 与 启蒙 计划 所 彰显 的 自然 主义 一 科 
学 主义 之 间 尚 处 在 一 个 胜 负 未 定 的 对 抗 状态 之 中 。 以 此 为 论 ,20 世纪 80 年 代 
在 美国 兴盛 一 时 的 社 群 主义 ,实际 上 只 不 过 是 当代 整个 “回归 形 上 学 ”风潮 所 掀 
起 的 一 片 哲 学 浪花 。 

沿 着 历史 主义 的 思绪 ,作者 认为 ,我 们 这 个 时 代 的 思想 牢笼 ,主要 在 于 自然 
主义 与 科学 主义 的 独霸 宰 制 。 虽 然 在 历史 起 源 上 自然 主义 与 科学 主义 的 内 涵 十 
分 复杂 ,并 容 有 多 种 变形 ,但 车 将 之 视 为 一 种 “理念 型 ”(ideal type), 则 自然 主义 
基本 上 体现 着 一 套 哲学 谋略 ,试图 以 自然 过 程 取代 历史 过 程 , 以 自然 规律 解释 人 
文 世 界 , 以 科学 理性 消融 历史 理性 与 实践 理性 ;而 科学 主义 ,尤其 是 前 述 的 实证 
主义 论述 形态 , 则 代表 着 一 种 强势 的 知识 论 定 见 ,主张 唯 有 “可 通则 化 ”与 “ 具 经 
验 内 涵 ” 的 科学 知识 是 人 类 唯一 合法 的 知识 ,而 且 具 有 优 于 其 他 非 科 学 知识 的 客 
观 性 与 确定 性 。 顺 此 ,如 果 我 们 沿用 学 界 有 关 启 蒙 计划 的 基本 定义 ,那么 从 自然 
主义 和 科学 主义 所 衍生 出 来 的 道德 与 政治 思想 ,通常 带 有 “形式 主义 ”(formal- 
ism) 的 特质 。 

扼要 地 说 ,道德 形式 主义 的 特点 在 于 假定 : 借 着 理性 (哲学 理性 ) 的 推导 ,并 
通过 一 套 与 知识 论 同 等 客观 的 论证 程序 ,我 们 可 以 建立 一 套 普遍 的 形式 法 则 , 作 
为 人 类 道德 生活 之 不 容 出 错 的 准 据 .2 以 此 言 之 ,现代 主流 的 道德 哲学 ,不 论 康 
德 主义 或 效益 主义 俱 是 道德 形式 主义 的 典型 代表 ,并 在 政治 上 共同 标榜 泰勒 
(Charles Taylor) 所 称 的 “权利 优先 理论 ”(primacy-of-right theories) ,也 就 是 强 
调 在 公共 议题 的 争议 上 ,个 人 所 拥有 的 外 在 自由 (形式 化 的 道德 权利 ) 应 当 凌 轰 
于 其 所 追求 的 内 在 目的 (实质 性 的 伦理 生活 ) 之 上 。 


中 ”讽刺 的 是 ,在 实 作 层次 上 ,逻辑 实证 主义 所 提出 的 实证 论 科 学 观 仍 是 美国 与 华人 社会 科学 研究 的 
主流 。 
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相对 于 此 ,从 19 世纪 后 期 以 来 , 黑 格 尔 主义 者 及 其 同路人 ,一 方面 起 身 对 现 
代 文 明之 弊病 发 出 沉痛 的 指 陈 :人 文 精神 的 颓 败 .工具 理性 的 当道 .自我 认同 的 
失真 .审美 能 力 的 衰退 .历史 意识 的 贫困 .道德 水 平 的 停滞 .公共 意义 的 流失 、 公 
民 素 养 的 低落 ,民主 实践 的 迷 届 等 ; 另 一 方面 则 是 直 指 造成 这 些 困 厄 的 症结 ,下 
是 根植 在 自然 主义 与 科学 主义 对 于 人 类 理性 .知识 .道德 与 自由 的 错误 设想 。 质 
言 之 , 借 着 一 步 一 步 铲除 形 上 学 的 根基 ,并 以 科学 的 权威 拆卸 上 帝 的 神 魅 ,现代 
自然 主义 与 科学 主义 逐渐 形成 一 种 高 度 工具 化 与 物质 化 的 文化 霸权 , 既 无 力 对 
人 与 自然 ,社会 .历史 之 合适 关系 提出 圆满 的 哲学 表述 ,更 无 法 回应 人 如 何在 现 
代 志 界 中 自 处 的 根本 问题 。 是 以 ,对 黑 格 尔 的 思想 传 薪 者 而 言 , 我 们 唯 有 回归 
“以 形 上 学 为 基础 的 伦理 学 ”, 才 能 真正 化 解 现代 社会 的 实践 困顿 ; 因 受 物质 文明 
与 工具 理性 的 层 层 捆绑 ,而 逐渐 失去 了 “自我 实现 ”(self-realization) 的 能 动 性 ， 
并 远离 了 社 群 集体 生活 所 需 依赖 的 “共同 目的 ”或 “ 共 善 *(common good), 

表面 上 看 , 黑 格 尔 主义 的 复兴 在 英国 并 没有 吹 起 和 美国 一 样 的 社 群 主义 “ 旋 
风 ”。 但 我 们 不 要 忘 了 ,著名 的 社 群 主义 学 者 如 麦 金 泰 尔 (Alasdair MacIntyre) 
44 BLE (Michael Walzer) 其 实 是 英国 人 ,加 拿 大 籍 的 泰勒 曾 长 期 于 牛津 任教 ,而 
最 近 因 《正义 ) 一 书 成 为 发 烧 作 家 的 桑 德尔 (Michael Sandel) , 正 是 泰勒 在 牛津 的 
高 足 。 在 相当 程度 上 ,我 们 或 不 妨 说 , 正 由 于 英国 早 有 重视 "自我 实现 ”与 “共同 
目的 ?的 思想 传统 ,所 以 社 群 主义 的 关怀 非但 不 容易 在 英国 学 界 成 为 新 鲜 的 热门 
话题 , 社 群 主义 学 者 实际 上 还 借助 了 英国 观念 论 的 思想 资产 来 充实 其 论述 内 容 。 
例如 , 麦 金泰 尔 在 其 名 著 《 德 性 之 后 》 中 即 明 确 地 表示 : 唯 有 回 到 观念 论 ( 尤 其 是 
黑 格 尔 与 柯 林 伍 德 ) 的 历史 意识 与 历史 方法 ,我 们 才能 突破 分 析 哲 学 的 局 限 , 真 
正 洞 察 西方 文明 的 道德 隐忧 及 其 转圈 之 道 (1985: 3)。 事 实 上 ,从 麦 金泰 尔 的 创 
作 方 向 来 看 ,他 似乎 是 相当 自觉 地 置身 在 英国 的 黑 格 尔 主 义 传统 中 来 进行 他 的 
学 术 研 究 (MacNiven，1996: 349). 

在 这 篇 文章 中 ,作者 的 主要 目的 ,并 不 是 对 英国 观念 论 代 表 人 物 的 学 说 内 容 
提出 完整 的 阐述 ,更 不 是 要 指出 现代 性 危机 的 明确 出 路 。 相 对 而 言 ,作者 的 写作 
动机 , 毋 宁 只 是 想 向 读者 介绍 一 个 曾 被 分 析 哲 学 的 锋芒 所 掩盖 过 去 的 英国 思想 
传统 。 虽 然 作 者 不 敢 奢 望 本 文 的 发 表 , 可 以 使 观念 论 这 只 哲学 传说 中 的 不 死 鸟 
《如 果 从 柏拉图 算 起 的 话 , 它 的 寿命 已 经 超过 两 千年 ) 再 度 于 中 文学 界 复 活 , 但 衷 
心 期 盼 读者 可 以 通过 英国 观念 论 的 视野 ,重新 思索 “自我 实现 伦理 ”(the ethic of 
self-realization) 与 “ 共 善 政治 ”(the politics of common good) 的 英伦 形 貌 ,进而 
可 以 在 一 个 “新 黑 格 尔 自由 主义 ”的 架构 下 ,对 国家 理念 与 公民 身份 提出 不 同 于 
“新 康德 自由 主义 ”的 实践 反省 。 
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诚然 ,在 达尔 文学 说 于 英国 社会 引发 广泛 议论 之 前 ,不 少 学 者 便 已 开始 对 德 
国 哲 学 感到 兴趣 ,? 但 真正 奠定 英国 观念 论 基业 的 开山 祖师 ,公认 是 格林 (T. H. 
Green，1836 一 1882) 。 此 外 ,与 格林 辈分 相当 并 享誉 士 林 的 观念 论 者 还 有 苏 格 
兰 哲 学 家 凯 尔 德 (Edward Caird, 1835 一 1908) 。 格 林 的 主要 著述 多 数 在 其 身后 
出 版 ,包括 《伦理 学 导论 》(Prolegomena to Ethics, 1883) 与 4 政治 义务 原理 讲稿 》 
(Lectures on the Principles of Political Obligation , 1886) ; 而 凯 尔 德 有 关 康 德 
的 系列 专 论 , 则 开启 了 英美 学 界 康德 研究 的 先河 。 

承继 格林 的 未 竟 之 志 , 英 国 观 念 论 第 二 代 作 家 中 最 负 盛 名 的 两 位 灵魂 人 物 ， 
应 属 布 拉 德 雷 (F. H. Bradley, 1846—1924) 5 # 3&8 3 (Bernard Bosanquet, 
1848 一 1923)。 其 他 活跃 一 时 的 观念 论 者 , 尚 有 琼斯 (Sir Henry Johns, 1852— 
1922) .里 奇 (D， G. Ritchie, 1853—1903), AF} (Richard Burdon Haldane, 
1856—1928) BAR Æ (John Henry Muirhead, 1855—1940) , Z Hy nu Æ ( An- 
drew Seth, 1856—1931; James Seth, 1860—1924)®, Æ w Ik 2% (John Stuart 
Mackenzie, 1860—1935), 45 (Clement C. J. Webb, 1865—1954), 麦克 塔 格 
(J. M. E. McTaggart，1866 一 1925) 与 海 瑟 灵 顿 (Sir Hector J. W. Hethering- 
ton,，1888 一 1965) 等 。 布 拉 德 雷 著 有 《伦理 学 研究 》 (Ethical Studies, 1876), 
《逻辑 学 原理 》(The Principles of Logics，1883) 与 《现象 与 实在 》(Appearance 
and Reality，1893) 等 知名 作品 ; 鲍 桑 茸 则 是 《国家 的 哲学 理论 》(The Philo- 
sophical Theory of the State，1899) 与 (个体 性 原则 与 价值 》(The Principle of 
Individuality and Value，1912) 等 书籍 的 作者 。 在 20 世纪 初期 的 三 十 年 左 
右 , 英 国 大 学 伦理 学 课程 所 使 用 的 经 典 教 科 书 多 为 观念 论 作品 ,包括 : 雇 尔 黑 德 
的 《伦理 学 原理 (Elements of Etihnicys，1892) .麦克 坎 效 的 《伦理 学 手册 》(A 
Manual of Ethics，1893), 以 及 詹姆斯 赛 斯 到 1926 年 已 经 再 版 17 次 的 《伦理 原 
则 研究 》CA Study of Ethical Principles) , 

第 一 次 世界 大 战 之 后 ,观念 论 的 声势 开始 下 滑 , 受 欢迎 程度 不 如 往昔 。 这 多 
少 是 牧 因 于 大 战 期 间 德 国 是 英国 的 主要 敌人 ,而 诸如 鲍 桑 葵 那 样 以 德国 哲学 为 
规 准 的 国家 学 说 ,又 很 容易 被 误解 为 是 在 支持 一 个 高 于 个 人 的 “上 帝国 家 ”(the 





四 ”相关 讨论 ,请 参见 :Boucher & Vencent, 2012: pp. 7 一 20. 
@@ ”哥哥 后 来 改名 为 普 林 格 派 提 生 (Andrew Seth Pringle-Pattison) 。 
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God state) ,从 而 助长 了 集权 主义 与 独裁 政治 ,并 种 下 战争 的 祸 端 .了 再 则 ,分 析 
哲学 的 定 起 、 社 会 “科学 ”的 兴盛 、 和 大 学 的 学 术 分 工 等 ,也 是 加 速 观念 论 式微 的 
重要 因素 。 话 虽 如 此 ,作为 一 种 思想 传统 ,观念 论 的 吸引 力 仍 旧 扩 散 到 了 新 一 辈 
作家 身上 。 笼 统 地 说 ,英国 观念 论 的 第 三 代 作 家 ,可 以 涵盖 柯 林 伍 德 (R.，G. 
Collingwood, 1889—1943) . 廖 尔 (G. R. G. Mure) 、. 艾 温 (A.， C. Ewing) 5 
克 肖 特 (Michael Oakeshott，1901 一 1990) 等 人 ;其 中 又 以 柯 林 伍 德 与 奥 克 肖 特 
拥有 读者 最 多 。 前 者 的 《心灵 之 镜 》(Speculum Mentis: Or the Map of Knowl- 
edge，1924) 与 后 者 的 《经 验 及 其 模式 )(Exrperience and Its Modes, ，1933) , 堪 称 
是 后 期 观念 论 的 两 本 经 典 之 作 ; 昌 然 柯 林 伍 德 从 不 认为 自己 的 思想 可 以 用 观念 
论 加 以 概括 ,2 而 奥 克 肖 特 是 否 终生 维持 观念 论 的 思想 路 线 也 是 一 个 具有 争议 
性 的 问题 © 

整体 而 言 ,前 两 代 观 念 论 者 所 面 对 的 时 代课 题 , 大 抵 上 围绕 着 宗教 危机 与 社 
会 改革 ;而 柯 林 伍 德 与 奥 克 肖 特 的 卓越 贡献 , 则 是 揭 开 了 二 次 战 后 英美 学 界 批判 
自然 主义 与 科学 主义 的 序幕 ,并 延续 了 后 浪漫 主义 侧重 “自我 实现 ”与 “本 真性 ” 
(authenticity) 的 伦理 观 。 柯 林 伍 德 的 4 新 利 维 坦 》(Nerw Leviathan，1942) 曾 是 
英国 抵抗 法 西 斯 主义 的 心灵 解 药 ; 奥 克 肖 特 的 《政治 中 的 理性 主义 》(RationaL- 
ism in Politics and Other Essaysy，1962) 则 是 道 尽 了 启蒙 计划 的 理性 陷阱 与 政 
治 困 顿 。 由 于 他 们 (与 伯 林 这 类 作家 ) 的 共同 捍卫 ,于 20 世纪 五 六 十 年 代 风 靡 美 
国 的 行为 主义 革命 ,终究 没有 在 英国 造成 太 大 的 危害 ,并 从 而 蔡 英 国 的 政治 思想 
史 研 究 留 下 了 一 片 净土 。 如 一 般 所 知 ,20 世纪 60 年 代 后 期 开始 所 露头 角 的 剑 
桥 学 派 深 受 柯 林 伍 德 历史 思想 的 启迪 ; 奥 克 肖 特 在 伦敦 政 经 学 院 (the LSE) 所 培 
养 的 大 批 学 生 ,于 往 后 数 十 年 间 纷纷 占据 英国 重点 大 学 之 政治 哲学 与 思想 史 的 
教 席 ; 此 外 ,对 柯 林 伍德 推崇 备至 的 伯 林 在 牛津 所 从 事 的 观念 史 研 究 ,也 发 挥 了 
抵抗 实证 科学 的 借 大 作用 。 

虽然 英美 政治 哲学 在 20 世纪 七 八 十 年 代 的 锋芒 ,完全 聚焦 在 罗 尔 斯 及 其 所 





DD 一 个 重要 的 批评 来 自 L. T. Hobhouse, The Metaphysical Theory of the State (London; Allen 
and Unwin, 1918), 

加 ”主要 原因 是 柯 林 伍 德 认为 他 的 “问题 与 回答 逻辑 ?超越 了 观念 论 与 实在 论 。 

© 例如 Podoksik(2009) 在 最 近 发 表 的 一 篇 论文 中 ,强烈 主张 奥 克 肖 特 前 后 期 思想 存在 着 一 个 从 观 
念 论 ( 目 的 论 ) 到 怀疑 论 的 断裂 。 然 而 ,作者 (2003) 接 受 包 费 的 观点 ,认为 奥 克 肖 特 在 批评 政治 理性 主义 
时 期 的 写作 风格 与 哲学 用 语 虽 有 转变 ,但 并 未 真正 放弃 观念 论 的 哲学 路 线 ,一 个 显著 的 例证 是 晚年 的 奥 
克 肖 特 在 4 论 人 类 行为 ?中 又 回 到 观念 论 的 论述 传统 。 此 外 ,Podoksik 的 诠释 忽略 了 奥 克 肖 特 深 受 布 拉 德 
雷 之 怀疑 观念 论 的 影响 ;换言之 ,观念 论 与 怀疑 论 其 实 是 可 以 并 存 的 。 事实 上 ,从 奥 克 肖 特 留 下 的 手稿 与 
研究 纪要 可 知 , 他 相当 熟悉 当时 观念 论 的 主要 著作 ,除了 他 在 《经 验 及 其 模式 》 中 所 公开 推崇 的 黑 格 尔 与 
布 拉 德 雷 之 外 ,还 包括 凯 尔 德 .麦克 塔 格 、. 鲍 桑 划 .琼斯 .麦克 坎 效 等 。 请 参见 :Boucher & Vincent, 2012; 
LS. 
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重 振 的 “新 康德 自由 主义 ?身上 ,但 从 80 年 代 后 半 段 起 , 随 着 社 群 主义 通过 回归 
黑 格 尔 与 亚 里 士 多 德 ,对 权利 论 或 程序 论 的 自由 主义 提出 严词 批评 ,向 来 兼顾 权 
利 与 义务 并 重视 自我 实现 与 社 群 意识 的 英国 观念 论 亦 有 振兴 的 趋势 。 持 平 而 
论 ,当代 社 群 主义 的 主要 论点 :历史 主体 ?或 "具体 主体 “自我 实现 伦理 ”以 及 
“ 共 善 政治 ?等 等 ,大 多 已 在 英国 黑 格 尔 主义 者 的 理论 版 图 中 获得 充分 的 开拓 。 
概略 地 说 ,在 观念 论 的 后 起 之 秀 中 ,不 乏 柯 林 伍 德 的 追随 者 以 及 奥 克 肖 特 的 门 
生 , 此 外 ,还 包括 一 群 喜爱 黑 格 尔 甚 于 分 析 哲 学 的 研究 者 。 若 以 英国 学 界 的 角度 
来 看 , 则 其 中 颇具 学 术 地 位 的 两 位 学 者 , 即 是 包 尼 (David Boucher) 与 文 森 (An- 
drew Vincent) ;他 们 的 著作 将 是 后 文 写作 所 依赖 的 重要 资源 。 


三 、 形 上 学 :心灵 的 历史 发 展 


既然 英国 观念 论 者 试图 重建 “以 形 上 学 为 基础 的 伦理 学 ”, 因 此 ,在 进入 介绍 
“自我 实现 伦理 ”与 “新 黑 格 尔 自由 主义 ”之 前 ,我 们 必须 先 对 他 们 的 形 上 学 立场 
略 作 说 明 。 


(一 ) 基本 主张 


在 哲学 上 ,观念 论 与 实在 论 (realism) 是 两 种 相互 对 立 的 观点 。 如 果 说 实在 
论 的 核心 命题 在 于 强调 “ 认 知 活动 不 会 致使 被 认 知 者 产生 任何 变化 ”(Colling- 
wood, 1939: 44) ,2 那么 ,观念 论 的 基本 主张 是 “被 认 知 者 不 能 独立 于 认 知 者 之 
外 ”(Oakeshott，2007: 321).° 换言之 ,对 观念 论 者 而 言 ,这 个 世界 中 所 有 存在 
与 出 现 的 事物 ,都 因 意 识 (consciousness) 而 存在 、 都 在 意识 里 出 现 (See Boucher 
& Vincent, 2012; 2)。 也 就 是 说 ,实在 界 是 精神 性 或 心灵 性 的 , 唯 有 心灵 及 其 
内 容 是 真实 存在 的 (Sweet,，2009a: 2);“ 在 精神 之 外 ,没有 、 也 不 可 能 有 实在 , 任 
何 东西 愈 具 精 神 性 ,就 愈 接近 真正 的 实在 ”(Bradley, 1893: 489), 

由 此 观 之 ,心灵 与 世界 .或 意识 与 实在 是 不 可 二 分 的 ;世界 与 实在 都 是 人 类 
心灵 与 意识 的 产物 。 所 以 ,在 观念 论 者 的 讨论 中 ,知识 既 不 像 实 在 论 者 所 称 , 似 
关 理 性 对 独立 于 心灵 之 外 的 客观 实在 的 理解 与 建构 ,也 不 如 经 验 论 者 所 言 ,来自 
宛如 白板 的 心灵 对 外 在 物体 所 形成 的 感受 以 及 “观念 "之 间 的 连结 关系 。 反 之 ， 
既然 心灵 就 是 思想 ,而 思想 即 是 经 验 的 结晶 ;因此 ,知识 必然 涉及 心灵 自身 的 活 
动 ,也 就 是 “思想 对 于 思想 本 身 的 自我 理解 ”。 关 于 这 点 ,我们 不 妨 引 述 凯 尔 德 的 
一 段 话 加 以 说 明 : 





中 ”原文 为 "Knowing makes no differences to what is known. ” 


© 原文 为 "The known cannot be independent of the knower. ” 
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RR. FALE ,知识 的 过 程 似乎 是 对 知性 活动 (intellectual activity) 4 FS 
定 , 心 灵 完 全 屈服 于 一 个 不 相干 且 外 在 的 客体 之 下 ,然而 ,这 个 过 程 其 实 是 一 
个 心灵 发 展 过 程 , 亦 即 心灵 持续 地 把 该 客体 一 步 一 步 地 带 到 其 范畴 的 罗网 之 
中 (the net of its categories) , jf K RAK, HSC HM AMI KIER, 
心灵 本 身 则 产生 了 一 个 可 以 理解 它 的 思想 。 因 此 ,对 于 客体 是 什么 的 完全 揭 
露 , 也 就 等 于 是 知性 重新 回 到 其 自身 之 中 ;或 者 ,与 其 说 知识 是 知性 在 其 所 有 
旅程 中 的 发 现 , 不 如 说 知性 从 来 没有 真正 离开 过 它 自己 。 知 识 的 最 高 成 果 就 
是 自我 意识 的 深化 。(Caird, quoted in MacEwen, 2009; 51) 


这 意味 着 ,心灵 从 其 自我 意识 的 产生 伊始 ,就 不 是 一 个 虚无 红 继 的 空 过 ,而 
是 一 个 充满 意义 的 整体 ;而 知识 , 则 是 来 自 心灵 , 亦 即 思想 ,对 于 已 经 存在 于 其 自 
身 之 内 的 整体 经 验 ,所 进行 的 诠释 与 再 诠释 。 狄 尔 泰 的 一 句 名 言 相当 传神 地 表 
达 了 观念 论 的 此 一 特质 : “为 了 理解 ,一 个 人 必须 已 经 先 有 所 理解 "(in B&V， 
2012: 50)。 无 疑 , 正 是 这 个 “已 经 存在 ”的 概念 ,充分 展现 出 了 观念 论 思想 传统 
的 历史 意识 ;就 此 而 言 , 从 一 个 "已 经 存在 的 精神 世界 ?来 理解 心灵 的 自我 发 展 与 
自我 实现 ,不 但 是 观念 论 之 知识 论 的 核心 要 素 , 同 时 也 是 我 们 稍 后 理解 其 道德 思 
想 的 重要 线索 。 于 此 ,限于 篇 幅 , 我 们 仅 需 注意 :对 观念 论 者 来 说 ,人 类 的 知识 与 
伦理 生活 因而 涉及 心灵 在 一 个 “已 经 存在 的 精神 世界 ”中 的 自主 活动 ,也 就 是 涉 
及 意识 从 部 分 到 整体 、 从 片面 到 完整 的 发 展 过 程 ,而 且 这 一 发 展 过 程 基 本 上 是 以 
历史 为 其 场 域 。 引 用 黑 格 尔 的 经 典 语句 来 说 :人 类 历史 无 非 是 一 部 关于 自由 意 
识 的 发 展 史 。 由 此 ,我 们 不 难得 知 ,为 何 一 般 认 为 观念 论 伦 理 思想 的 根本 特征 ， 
在 于 强调 心灵 在 历史 中 的 自我 发 展 与 自我 实现 ,也 就 是 着 重 历史 意识 与 自我 意 
识 的 统一 。 


(二 ) 主要 分 类 


进一步 看 ,英国 观念 论 大 致 可 以 分 成 “绝对 观念 论 ”(absolute idealism) 或 “绝对 
主义 ”(absolutism) 与 “人 格 观 念 论 ”(personal idealism) 或 “人 格 主 义 ”(personalism) 
两 大 范畴 (Sweet，2009a: 2—3; Boucher & Vincent, 2012; chapter 2)。 以 人 物 来 
Uh A PK EULA GB ii Hi FS SE .琼斯 . 廖 尔 黑 德 ,麦克 坎 效 、 柯 林 伍 德 . 奥 克 肖 
特等 , 系 属 绝对 观念 者 ; 赛 斯 兄弟 , 韦 布 .麦克 塔 格 等 , 则 是 人 格 观念 论 者 。 而 在 绝 
对 观念 论 者 之 中 , 布 拉 德 雷 与 奥 克 肖 特 的 观点 又 独 树 一 格 ,具有 浓厚 的 怀疑 论 色 
彩 , 或 可 被 称 为 “怀疑 观念 论 者 ”(skeptical idealists) ,© 





D 除了 布 拉 德 雷 之 外 , 奥 克 肖 特 的 怀疑 主义 也 有 休 并 的 影子 。 请 参见 : Roy Tseng, 2012 (forth- 


coming) 。 
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一 般 而 言 ,绝对 观念 论 主张 ,存在 着 一 个 无 所 不 包 、 连 贯 一 致 的 “绝对 者 ” 
(the Absolute) , 亦 即 最 高 理性 ,可 以 统一 所 有 可 能 出 现 的 了 矛盾、 对立 与 分 歧 ; 就 
此 而 言 ,心灵 在 历史 中 的 自我 发 展 , 基 本 上 关系 到 自我 意识 如 何 逐 步 迈 向 “绝对 
者 ”的 辩证 过 程 。 换 言 之 ,绝对 主义 继承 黑 格 尔 的 中 心理 念 ,认为 知识 与 伦理 生 
活 的 最 高 境界 , 亦 即 哲学 的 终极 目标 ,在 于 追求 心灵 的 统一 、 经 验 的 统一 或 自我 
意识 的 统一 ,也 就 是 黑 格 尔 所 谓 的 “具体 共 相 ”(concrete universal) 。 正 是 在 这 
层 意义 上 , 柯 林 伍 德 说 :“ 人 类 的 心灵 由 思想 组 成 ”, 而 心灵 发 展 的 最 高 顶点 , 则 是 
将 各 种 经 验 形 式 统一 在 “一 个 完整 而 无 法 分 割 的 生命 形态 之 中 ”(Collingwood， 
1942: 5; 1924: 36), 

这 即 是 说 ,对 绝对 观念 论 者 而 言 ， 经 验 是 一 个 单一 的 整体 ,虽然 我 们 可 以 辩 
识 出 其 中 的 模式 (modification) , 却 无 法 (对 每 一 个 经 验 自身 ) 做 出 任何 终极 或 绝 
对 的 区 分 (division) ;而 且 , 遍 存 于 我 们 周遭 的 经 验 不 仅 无 法 独立 于 思想 , 它 本 身 
就 是 一 种 思想 的 形式 ”(Oakeshott，1933: 10) 。 换 言 之 ,知识 的 成 立 取决 于 内 在 
于 思想 本 身 的 “ 融 贯 性 原则 ”(the principle of coherence in thinking) (Ritchie. 
1905: 72)。 所 以 ,哲学 研究 的 一 项 要 务 , 便 是 从 “经 验 的 具体 整体 性 ”(the con- 
crete totality of experience) 出 发 ,来 探讨 此 一 不 可 分 割 的 整体 (the undivided 
whole) 如 何在 认 知 者 的 心中 形成 各 种 分 殊 的 观念 世界 (the differentiated worlds 
of ideas) ,从 而 提供 了 人 们 藉以 认识 世界 的 各 种 知识 模式 (the modes of knowl- 
edge) ,例如 艺术 .宗教 科学、 历史 与 哲学 等 等 。 

大 抵 言 之 ,怀疑 观念 论 主 要 是 从 以 下 三 个 方面 对 绝对 观念 论 进 行 修正 : 首 
先 , 在 实在 与 现象 的 关系 上 , 布 拉 德 震 与 奥 克 肖 特 一 致 认为 : 绝对 者 ”本身 并 不 
可 知 , 所 有 的 知识 都 属于 现象 界 . 其 次 ,关于 哲学 与 各 种 知识 模式 之 间 的 关 
系 , 布 拉 德 雷 与 奥 克 肖 特 也 不 赞同 柯 林 伍 德 所 提出 的 (更 接近 黑 格 尔 本 人 的 ) 看 
法 ,认为 其 间 具 有 上 下 的 “辩证 关系 ?或 从 属 的 “阶层 关系 ”,@ 而 是 转 从 多 元 主义 
的 立场 强调 ,它们 之 间 其 实 是 处 于 平行 的 * 竟 争 关系 ”或 平等 的 "自主 关系 ”。9 
最 后 , 若 就 哲学 本 质 而 言 , 则 布 拉 德 雷 与 奥 克 肖 特 反 倒 忠于 黑 格 尔 的 原意 ,@ 力 
陈 哲 学 解释 与 实践 活动 之 间 存 在 着 范畴 上 的 差别 ;哲学 无 法 直接 指导 实践 活动 





o 诚 如 布 拉 德 雷 所 言 ,“ 全 部 真理 并 不 可 得 ,而 只 有 部 分 的 有 效 性 ”(hence no total truth, only more 
or less of validity) (Bradley, 1893; chap、Xxiv) 。 在 很 大 程度 上 ,如 奥 克 肖 特 所 坦承 的 ,其 第 一 本 作品 《经 
验 及 其 模式 ) 深 受 布 拉 德 雷 之 怀疑 观念 论 的 影响 (进一步 讨论 ,请 参见 : Roy Tseng，2003: chapter II], 
纵 在 晚年 的 4 论 人 类 行为 ?中 , 奥 克 肖 特 思想 中 的 怀疑 主义 思维 依然 清晰 可 见 。 例 如 ,他 明白 地 表示 :哲学 
的 目的 只 是 在 于 “减少 我 们 的 疑惑 而 非 在 于 追求 绝对 真理 ”(1975: 170) 。 

© ”有关 柯 林 伍 德 知识 论 的 进一步 讨论 ,请 参考 : 曾 国 祥 ,2011: 110—115, 

国有 关 奥 克 肖 特 知 识 论 的 进一步 讨论 ,请 参考 : 曾 国 祥 ,2009: chaps 4 一 5。 

D ” 黑 格 尔 说 :哲学 家 是 米 诺 瓦 的 猫 头 应 ,只 有 在 夜幕 低 垂 时 , 才 展 翅 高 飞 ”(1821: 23)。 就 此 而 言 ， 
哲学 的 解释 总 是 “为 时 已 晚 ”, 并 无 法 改变 实践 活动 的 历史 进程 。 
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的 进行 .2 引用 布 拉 德 雷 的 一 段 话 来 说 : 


哲学 所 必须 做 的 ,只 是 “理解 实 然 ”(to understand what is), 因 此 道德 
哲学 必须 理解 实际 存在 的 道德 ,而 非 创造 它们 或 指出 创造 它们 的 方向 。 丫 
学 一 般 说 来 不 须 参 与 个 别 科学 知识 的 发 现 或 历史 的 演进 ;宗教 哲学 不 须 创 
造 一 种 新 的 宗教 ，……… 政治 哲学 不 须 与 国家 玩 权 谋 ,而 是 理解 它 ;伦理 学 不 
须 使 得 这 个 世界 变 成 道德 的 。(1876: 193) 


至 于 人 格 观念 论 , 则 是 从 个 体 价值 的 角度 出 发 ,质疑 “绝对 者 至 高 无 上 的 地 
位 。 简 单 地 说 ,人 格 观念 论 强调 任何 关于 知识 与 伦理 生活 的 讨论 ,都 必须 以 有 
限 的 我 ”(finite selves) 为 其 核心 ,因为 “有 限 个 体 ? 是 一 种 "实质 存在 模式 ”(a 
substantive mode of being), 而 非 * 从 属 存 在 模式 ”(an adjectival mode of be- 
ing) ;所 以 ,即使 被 吸纳 进 “ 绝 对 者 ”之 中 ,个 体 仍然 保有 其 特殊 属性 与 独立 位 格 。 
换言之 ,绝对 主义 与 人 格 主义 的 差别 ,主要 在 于 "个 人 的 范畴 ”(the category of 
the person)(Bengtsson，2009: 181) ,而 不 是 “绝对 者 ”存在 与 否 的 问题 。 

安德鲁 ' 赛 斯 可 能 是 最 著名 的 人 格 观念 论 者 。 在 《 黑 格 尔 主 义 与 人 格 》 
(Hegelianism and Personality，1888) 一 书 中 ,他 一 方面 批评 绝对 观念 论 总 是 从 
一 些 “ 想 象 的 .不 切实 际 的 人 性 观点 ”来 处 理 经 验 与 知识 问题 ,同时 也 未 能 对 道德 
活动 中 最 为 关键 的 “意志 选择 ”(volition) 提 出 完整 讨论 (Boucher & Vincent, 
2000: 6; 2012: 47) ;在 男 一 方面 ,他 则 是 强烈 反对 ,绝对 观念 论 把 个 体 视 为 一 普 
遍 存 在 的 意识 ,尤其 是 “将 人 类 与 上 帝 的 自我 意识 混同 为 一 ,或 更 广泛 地 说 ,将 意 
识 统一 在 一 个 单一 自我 (Ca single self) 之 下 ”, 从 而 漠视 了 "个 体 中 的 个 体 ”(the 
individual in the individual) ,也 就 是 “那些 使 得 我 们 成 为 个 别 不 同 之 灵魂 的 主观 
记忆 、 思 想 与 计划 ”(quoted in BE-V, 2012; 45) .9 


© ”如 一 般 所 知 ,哲学 与 实践 的 分 离 可 说 是 奥 克 肖 特 政治 哲学 之 最 著名 的 标志 ,相关 讨论 ,请 参考 : 曾 
国 祥 ,2009: chaps 4 一 5。 此 处 ,车 从 怀疑 观念 论 的 角度 观 之 , 则 这 其 实 是 受到 了 布 拉 德 雷 的 影响 。 

O ” 话 虽 如 此 ,我 们 不 宜 过 分 夸大 绝对 主义 与 人 格 主义 的 差异 。 在 反 制 自然 主义 与 科学 主义 等 相关 
论题 上 ,两 派 之 间 的 看 法 大 致 无 异 。 此 外 ,人 格 主义 也 主张 伦理 学 的 核心 问题 在 于 “自我 实现 ”, 并 强烈 反 
对 原子 论 的 自我 观 。 反 过 来 说 ,绝对 观念 论 亦 未 全 然 漠视 个 体 性 问题 。 以 鲍 桑 葵 的 观点 来 说 ,绝对 观念 
论 所 反对 的 ,是 在 本 体 论 的 意义 上 将 “有 限 自 我 "从 整体 中 完全 区 分 出 来 ,使 其 成 为 “必然 不 朽 或 永恒 实 
体 ”(necessarily eternal or everlasting units) ,而 不 是 在 道德 与 政治 上 彻底 否决 个 体 价值 。 对 鲍 桑 蓉 而 言 ， 
不 但 “成 为 一 个 单一 的 自我 是 我 们 的 本 性 ”Cin Sweet, 1996: 46, 49) ,在 《国家 的 哲学 理论 ?中 他 甚至 直言 : 
“政治 的 目的 就 在 于 发 现 与 实现 个 体 ”(1899: vi) 。 质 言 之 , 鲍 桑 艺 之 所 以 认为 个 体 是 “从 属 存在 ”, 无 非 是 
因为 他 相信 在 逻辑 上 我 们 必须 透 过 一 个 最 高 的 整体 概念 , 亦 即 “绝对 者 ”的 设 定 , 才 能 使 有 限 的 存在 者 可 
以 在 相当 范围 内 认识 到 完整 性 与 圆满 性 的 精神 性 有 机 体 ”(quoted in Sweet, 1996; 50) ,从 而 无 限 地 扩充 
自己 的 生命 内 容 。 
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(三 ) 内 在 形 上 学 


因 篇 幅 所 限 , 后 文 的 讨论 将 以 绝对 观念 论 为 主 。 而 由 于 绝对 观念 论 浓郁 的 
“ 形 上 学 特质 ” ,时常 引 起 论 者 的 非议 , 容 我 在 此 提出 两 点 澄清 : 

首先 ,虽然 英国 观念 论 的 出 现 ,如 前 所 述 ,是 为 了 回应 信仰 危机 与 社会 问题 ; 
故此 ,如 何以 黑 格 尔 的 绝对 主义 作为 武器 ,来 批评 古典 经 验 主义 的 连结 主义 ( 洛 
TE) .怀疑 主义 ( 体 席 )9 与 主观 观念 论 ( 柏 克 莱 )@ ,甚至 对 抗 当时 兴起 的 牛津 实在 
论 ( 如 Cook Wilson) ,经 验 主义 (罗素 ) 、 效 益 主 义 ( 密 尔 ) 等 思想 派别 3， 乃 成 为 
刻画 观念 论 的 重要 特色 。 但 这 并 不 意味 着 绝对 观念 论 者 是 将 知识 与 伦理 生活 的 
基础 ,建立 在 “正统 的 "宗教 教义 之 上 。 持 平 而 论 ,“ 自 我 实现 伦理 ”虽然 “ 相 容 于 
将 自我 意识 看 成 一 套 发 展 过 程 的 形 上 学 论点 ,在 此 过 程 中 ,自我 将 一 步 一 步 地 把 
外 在 物 (the outside) 纳 入 其 自身 "而 形成 一 个 最 高 的 “统一 体 ”(oneness), 亦 即 
“绝对 者 ”, 从 而 可 以 衔接 或 论证 上 帝 的 存在 ,但 这 种 观点 本 身 并 不 是 一 种 宗教 ， 
亦 非 必 然 预 设 一 个 特定 的 共 善 内 容 (Sweet, 2009a: 23; 19, 20), 

其 次 ,更 重要 的 是 , 若 经 某 种 重 构 , 则 绝对 观念 论 其 实 也 可 以 不 必 依 靠 宗 教 
或 超越 经 验 的 “永恒 意识 ”, 作 为 论证 上 的 终极 效力 。 在 这 个 问题 上 , 文 森 教 授 有 
关 “ 超 越 形 上 学 ”(transcendent metaphysics) 与 “内 在 形 上 学 ”(immanent meta- 
physics) 的 区 别 , 深 9 具 启 发 意义 ,值得 在 此 引述 (Vincent，2010): 文 森 指出 ,在 西 
洋 哲 学 史上 ,主流 的 “超越 形 上 学 ”之 基本 使 命 ,无 非 是 致力 于 追求 最 高 知识 ,也 
就 是 从 超越 感官 或 超越 性 的 角度 ,对 人 人 性、 至 善 . 神 的 存在 .自由 与 永生 不 死 等 问 
题 ,提出 整 全 的 诠释 架构 。 然 而 ,以 格林 为 代表 的 英国 观念 论 却 散发 着 "内 在 形 
上 学 ”的 气息 ,认为 形 上 学 一 一 正如 杜威 所 强调 的 一 一 是 从 人 类 的 “苦难 .享乐 、 
试 炼 .失败 ,也 是 从 艺术 、 科 学 技术、 政治 与 宗教 等 制度 中 ” 抽 绎 出 来 的 整体 实 
在 ;换言之 , 形 上 学 是 “内 在 于 我 们 栖身 的 世界 之 中 ,并 以 日 常生 活 为 基础 ”。 








D 举例 而 言 ,格林 的 首部 著作 ,其 实 是 他 在 1868 年 为 休 议 《人 性 论 ) 所 撰写 的 著名 导论 ( 共 371 页 )。 
许多 研究 休 议 的 学 者 都 知道 , 休 席 之 所 以 站 稳 怀 疑 主义 的 先驱 地 位 ,并 被 当成 质疑 上 帝 与 理性 知识 之 最 
具 破 坏 力 的 哲学 家 ,必须 归 因 于 格林 的 这 篇 论文 。 在 格林 看 来 ,造成 当时 信仰 危机 的 哲学 根源 ,主要 在 于 
经 验 主义 无 法 提供 人 们 有 关 知 识 与 道德 的 客观 基础 ,不 管 是 洛克 的 连结 主义 或 休 议 的 怀疑 主义 都 混淆 了 
感觉 与 判断 的 不 同 ,从 而 阻 断 了 我 们 与 上 帝 之 间 的 联系 。 

© 英国 观念 论 主要 是 承袭 德国 观念 论 传统 并 因而 带 有 浪漫 主义 色彩 ,而 与 柏 克 莱 的 主观 观念 论 有 
所 区 隔 。 柏 克 莱 的 观念 论 一 方面 强调 知识 纯粹 是 心灵 “内 在 的 ”(internal) 活动 过 程 , 另 一 方面 则 是 认为 
“外 在 的 ”Cexternal) 世界 之 本 质 究竟 如 何 , 对 于 知识 的 形成 无 关 紧 要 。 换 言 之 , 柏 克 药 否认 * 无 法 思考 的 
事物 具有 它们 自己 的 .有 别 于 精神 (spirits) 所 知觉 者 的 “实在 性 ”(subsistence)”(quoted in Sell, 1995; 
21)。 据 此 ,麦克 坎 兹 乃 将 柏 克 莱 的 立场 形容 成 “ 假 观 念 论 ”(false idealism) ,而 G. E. Moore 的 大 作 “The 
Refutation of Idealism” 所 批判 的 对 象 , 其 实 也 是 这 种 “ 假 观念 论 "(see Sell, 1995: 21, 242 n82) 。 

© ”关于 绝对 观念 论 对 经 验 主义 与 实在 论 的 批评 ,请 参见 : Boucher & Vincent, 2012; 38 一 42; 50— 
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据 此 , 文 森 乃 进一步 以 格林 的 《伦理 学 导论 ) 为 张 本 ,为 我 们 整理 出 了 “内 在 
形 上 学 ”的 五 点 特征 :(1)“ 我 们 不 应 在 理性 (reasons) 与 常规 (conventions) 之 间 
划 出 严格 的 分 野 ”, 因 为 在 已 经 存在 的 传统 与 常规 之 中 蕴涵 着 “内 在 理性 ”(an 
implicit reason), (2) 我 们 应 该 区 别 理性 与 认 知 的 两 种 意 涵 , 亦 即 ,抽象 的 .后 见 
之 明 (ex post facto) 的 “哲学 认 知 ”, 以 及 来 自 社会 实践 与 制度 的 “内 在 理性 ”或 
“具体 认 知 ”(concrete knowing) 。(3)“ 我 们 不 应 在 道德 与 日 常 惯 习 之 间 划 下 泾 
渭 分 明 的 界限 ”; 在 我 们 展开 哲学 认 知 之 前 ,人 们 的 具体 认 知 已 在 运作 之 中 , 因 
此 ,道德 行为 无 需 借 助 哲 学 原理 提供 其 存在 的 理据 。(4) 虽然 哲学 反思 有 助 于 
我 们 厘清 实践 困顿 ,但 哲学 解释 与 道德 实践 是 两 种 不 同 的 人 类 活动 。(5) 就 人 
类 实际 的 生活 处 境 而 言 ,“ 自 我 概念 是 无 法 完全 从 常规 与 传统 之 中 抽 离 出 来 ”。? 


四 、 道 德 思想 :自我 实现 伦理 


在 上 一 节 中 ,我 们 扣 住 “心灵 的 历史 发 展 ”, 扼 要 表明 了 观念 论 的 形 上 学 论 
。 有 此 说 明 ,我 们 现在 可 以 转 进 探讨 绝对 观念 论 的 道德 思想 。 


(一 ) 道德 主体 : 抽 离 主体 vs. 具体 主体 


有 关 绝 对 观念 论 之 道德 思想 的 解析 ,必须 从 其 形 上 学 立场 出 发 ,因为 绝对 观念 
论 者 认为 ,伦理 学 “终究 必须 建立 在 形 上 学 的 基础 之 上 ”(Mackenzie, in Brooks, 
2009: 225)。@ 而 从 前 文 分 析 可 知 , “心灵 的 历史 发 展 ” 所 蕴涵 的 “自我 完成 "或 “ 自 
我 实现 ”以 及 “已 经 存在 的 精神 世界 ”或 “常规 化 的 生活 方式 ”, 可 谓 是 形 构 其 形 上 学 
论述 的 两 根 支柱 。 因 此 ,我 们 并 不 意外 地 发 现 , 相 对 于 康德 以 及 当代 新 康德 自由 主 
义 者 在 本 体 论 上 所 预 设 的 “ 抽 离 主体 ”或 “ 离 根 主 体 ”(disengaged subjectivity) 概 念 ， 
英国 观念 论 者 在 哲学 人 类 学 上 明显 继承 黑 格 尔 的 “具体 主体 ”(concrete subjectivi- 
ty) 或 “ 植 根 主体 ”概念 ,主张 人 类 之 “思想 与 自由 乃 出 自 于 生命 之 流动 ,在 社会 存 有 
之 形式 中 获得 表现 ,并 在 与 自然 和 历史 的 相互 联系 中 找到 自己 ”(Taylor ，1975 : 
571; 1999: 168). 

故此 , 凯 尔 德 明 确 地 说 ， 我 们 的 自我 意识 在 本 质 上 是 社会 性 的 ,个 人 主义 的 


Ir 





@ 个 人 认为 ,英国 观念 论 的 形 上 学 虽然 深 受 黑 格 尔 之 伦理 生活 观念 的 影响 ,但 仍 批判 性 地 结合 了 英 
国 经 验 主义 对 于 常规 .制度 等 “已 经 存在 "之 社会 生活 传统 的 重视 。 就 其 带 有 体 度 、 甚 至 柏 克 之 气质 这 点 
来 说 ,英国 观念 论 依旧 维持 了 英国 政治 思想 传统 中 一 个 连贯 的 哲学 精神 , 那 就 是 作者 所 称 的 “哲学 保守 主 
义 ”。 不 过 ,值得 注意 的 是 :在 政治 倡导 立场 上 ,哲学 保守 主义 ”实际 上 可 以 支持 古典 自由 主义 或 新 自由 
主义 ;前 者 以 奥 克 肖 特 为 代表 ,后 者 则 是 本 书 的 讨论 焦点 。 有 关 " 哲 学 保守 主义 ?以 及 奥 克 肖 特 之 自由 主 
义 思 想 的 讨论 ,请 参见 曾 国 祥 ,2009: chaps. 1 一 5。 

@@ ”在 这 个 问题 上 并 非 没 有 例外 。 例 如 穆 尔 黑 德 便 试图 降低 形 上 学 与 逻辑 学 在 伦理 学 中 所 扮演 的 角 
色 。 
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观点 是 一 种 错误 化 约 的 结果 ”(in MacEwen, 2009: 57)。 而 里 奇 则 是 早 于 当代 
社 群 主义 鞍 勃 之 前 , 便 将 社会 理解 成 一 个 由 道德 行为 者 所 构成 的 “自我 诠释 社 
HE” (Nesbitt, 2009: 74):“ 我 们 借助 认识 他 者 的 个 体 性 来 理解 我 们 自己 的 个 体 
性 。 自 我 与 他 我 (other selves) 相 互 地 诠释 对 方 ”(Ritchie，1905: 249) 。 布 拉 德 
雷 也 有 类 似 的 看 法 ,他 认为 孩童 所 被 生 下 来 的 地 方 ,“ 不 是 沙漠 ,而 一 个 生活 世界 
diving world)”, 亦 即 一 个 充满 价值 与 意义 的 “整体 “体系 ?或 “秩序 ”; 换 言 之 ， 
真实 的 自我 是 “历史 性 的 自我 ”或 “社会 性 的 自我 ,因为 “人 是 社会 性 的 动物 ;他 
是 实在 的 ,只 是 因为 他 是 社会 性 的 ,他 能 够 实现 自己 ,也 只 是 因为 他 的 社会 性 使 
ZR” (1876: 171, 174)。 由 此 , 鲍 桑 药 斩 钉 截 铁 地 说 :“ 真 实 的 人 格 (true personal- 
ity) 存 在 于 我 们 的 具体 完善 之 中 ”(in Panagakou，2009: 131)。 

由 此 观 之 ,我 们 虽然 不 能 否定 康德 在 英国 观念 论 中 所 扮演 的 角色 ,但 大 致 说 
来 ,多 数 的 英国 观念 论 者 接受 了 黑 格 尔 对 康德 的 主要 批评 ,肯定 人 类 之 意识 、 信 
念 与 活动 必然 具有 历史 性 的 特质 ;人 类 在 具体 世界 中 才 有 产生 自我 意识 与 道德 
判断 之 可 能 ,人 类 的 理性 与 自由 也 只 有 在 历史 脉络 中 才能 获得 真正 的 实现 。 


(=) 道德 目的 :自我 决定 vs， 自 我 实现 


这 意味 着 ,有 别 于 康德 的 “自我 决定 ”(self-determination) 或 “自我 立法 ”, 强 
调 的 是 对 道德 法 则 (Moralitate; morality) 的 制定 与 遵循 ;英国 观念 论 所 闻 扬 的 
“自我 实现 ?或 “自我 完成 ”Cself-fulfillment), 带 有 黑 格 尔 伦 理 生 活 (Sittlichkeit; 
ethical life) 的 特质 ,声称 在 自我 意识 的 发 展 上 ,伦理 生活 乃 是 高 于 道德 法 则 之 更 
圆满 的 精神 状态 。 
事实 上 ,对 黑 格 尔 而 言 ,正如 对 康德 以 及 其 他 自由 主义 者 来 说 ,自由 无 疑 是 
现代 道德 与 政治 生活 的 中 心 主题 。 然 而 , 黑 格 尔 看 待 思想 与 历史 的 宽厚 纵深 使 
得 他 意识 到 ,一 般 所 谓 的 自由 其 实 呈 选择 的 任意 性 (arbitrariness) 。 因 此 ,真正 
的 自由 ,不 是 像 康德 所 说 的 , 意 指 自我 能 够 “决定 ?其 行为 方式 与 存在 目的 ;真正 
的 自由 ,必须 透 过 个 人 之 伦理 生活 的 辩证 发 展 ( 从 家 庭 、. 市 民 社 会 到 国家 ) ,而 在 
与 他 人 同 在 .与 社 群 共存 的 实践 活动 中 ,将 人 类 目的 具体 地 "实现 ”出 来 (1821 : 
48 一 49) 。 从 黑 格 尔 的 哲学 理 路 来 看 ,他 所 标 举 的 “自我 实现 伦理 ”(the ethic of 
self-realization) ,无 疑 是 对 康德 的 “自我 决定 道德 ”(the morality of self-determi- 
nation) 的 一 种 批判 与 超越 。 关 于 康德 "自我 决定 道德 ”的 内 在 限制 , 文 森 在 本 书 
第 二 章 中 , 借 着 梅 铎 (Iris Murdoch) 的 见解 做 出 了 精湛 的 评述 : 
如 同 梅 铎 所 指出 的 , 《道德 形 上 学 》 中 对 于 人 类 形象 那 般 美丽 的 描绘 ， 
是 如 此 清晰 、 如 此 为 人 熟悉 :个 人 即使 面 对 耶 稣 、 仍 然 会 转向 考量 自己 良知 
的 判断 ,并 聆听 自己 内 在 理性 的 声音 ”。 这 样 的 行为 者 既是 孤立 而 孤独 的 ， 
又 是 理性 与 自我 负责 的 。 在 当代 伦理 学 中 真正 具有 支配 地 位 的 是 康德 ,而 
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非 黑 格 尔 。 然 而 , 梅 铎 紧 接 着 指出 “从 康德 走向 尼采 近 在 且 尺 ,而 从 尼采 走 
向 存在 主义 (以 及 在 某 些 意义 上 类 似 于 存在 主义 的 英国 伦理 学 说 ) 仅 是 一 步 
之 须 ”。 所 有 这 些 道德 哲学 的 核心 , 辟 是 自由 、 理 性 且 孤 立 的 自我 。 


相对 于 此 ， 自 我 实现 伦理 ?强调 自我 必须 在 社 群 脉络 中 与 他 人 共同 生活 、 相 
互 成 长 ,并 通过 各 种 社会 角色 的 扮演 与 社会 责任 的 履行 , 形 塑 自己 成 熟 的 人 格 ， 
实现 自己 圆满 的 生命 意义 。 引 申 来 说 , 诚 如 格林 所 言 ,“ 自 我 实现 ” 即 是 * 人 类 灵 
魂 能 力 的 实现 ?或 “人 的 完美 化 ”(the perfecting of man)(1883: 336), 也 就 是 鲍 
桑 蓉 所 说 的 “实现 全 部 的 人 类 能 力 ”(1919: 141) ,或 布 拉 德 雷 所 谓 的 “完成 一 无 
限 的 整体 ”1876: 74); 而 且 , 此 一 实现 必须 与 社 群 脉络 相互 联系 。 这 就 是 说 ,人 
必须 在 社会 有 机 体 中 找到 自己 的 位 置 ,扮演 好 自己 的 角色 ,进而 体 认 自己 在 家 
庭 .朋友 、 团 体 、 教 会 与 国家 等 社会 关系 网 络 中 所 处 的 位 置 ,并 尽力 履行 自己 在 每 
一 不 同位 置 上 所 承担 的 责任 , 才 算 是 “实现 了 你 自己 ”。 因 此 , 论 者 时 常 借用 布 拉 
德 雷 这 一 著名 的 陈述 :“ 我 的 社会 位 置 及 其 责任 ”(my station and its duties) ,中 
作为 英国 观念 论 的 伦理 学 标志 。? 


(三 ) 道德 基础 :共同 目的 与 人 类 繁盛 


进一步 看 ,“ 自 我 实现 ”并 非 专 就 某 些 个 人 或 部 分 群体 而 言 ; 作 为 伦理 生活 的 
最 高 目的 ,“ 自 我 实现 ” 力 是 道德 社 群 所 有 成 员 一 致 追寻 的 共同 目标 。 因 此 , 论 者 
有 谓 :“ 自 我 实现 ”实际 上 是 一 种 强调 “共同 可 实现 性 的 伦理 学 ” (an ethics of 
joint realizability)(Simhony，2009: 32)。 换 言 之 ,“ 自 我 实现 ”同时 预 设 “ 共 同 目 
的 ”或 “ 共 善 ”的 概念 ,一 则 以 作为 社会 的 最 高 道德 理想 ,二 则 以 形成 足以 规范 一 
个 正义 与 平等 之 政治 社 群 的 全 面 性 道德 要 求 。 

既然 “共同 目的 ”是 每 一 社 群 成 员 所 共同 分 享 的 道德 目的 ,那么 ,对 观念 论 
者 ,特别 是 绝对 观念 者 而 言 , 承 载 着 “共同 目的 ”的 社 群 , 实 即 理性 之 客观 化 的 结 
果 , 也 就 是 黑 格 尔 所 称 的 “客观 心灵 ”(objective mind)(B&V，2012: 35) ,因此 ， 
必然 具有 道德 目的 之 属性 。 就 此 而 言 , 不 但 个 人 无 法 脱离 社 群 而 孤立 存在 ,而 
且 , 个 人 与 个 人 之 间 的 矛盾 .万 至 于 个 人 与 群体 之 间 的 冲突 ,终究 可 以 在 “共同 目 
的 ”的 调解 之 下 获得 统一 ,从 而 促进 人类 繁 感 (human flourishing) 。 





© 布 拉 德 雷 认为 “station” 是 指 “a visible community” 的 构成 部 分 (1876: 204) ,因此 作者 倾向 将 其 
译 成 一 个 人 在 “社会 "中 所 明确 占据 的 “位 置 ”。 

Q 虽然 “我 的 社会 位 置 及 其 责任 " 亦 见 于 其 他 观念 论 者 的 著作 中 ,例如 ,格林 同样 强调 道德 行为 者 必 
须 “ 实 现 他 的 社会 位 置 之 责 任 ”(to fulfill the duties of his station) (1883; 183; 313, 338) ;而 鲍 桑 蔡 更 是 多 
次 引述 “我 的 社会 位 置 及 其 责任 ”(e. g. 1919: 31) 的 概念 。 然 而 , 布 拉 德 雷 的 "理想 道德 ”与 鲍 桑 药 的 “上 
帝王 国 ”(the Kingdom of God on Earth) 仍 略 有 不 同 。 有 关 鲍 桑 苍 道 德 思 想 之 宗教 特征 的 讨论 ,请 参见 ， 
Panagakou，2009; 有 关 布 拉 德 雷 与 鲍 桑 葵 之 道德 思想 的 比较 , 则 请 参见 :Sweet，1996:33 一 44. 
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前 文 提 及 :绝对 观念 论 以 "绝对 者 "为 必然 预 设 的 形 上 学 立场 ,未 必 依赖 正统 
的 宗教 教义 。 于 此 ,有 竺 补充 说 明 的 是 :诚然 绝对 观念 论 一 再 彰显 “共同 目的 ”的 
伦理 意义 ,但 其 对 "共同 目的 ?并 未 明定 一 套 固 定 模 式 或 全 然 贬抑 个 人 的 自由 行 
动 价值 。 在 诠释 格林 的 “共同 目的 ”概念 时 ,一 位 评论 者 正确 地 点 出 了 两 个 重要 
事项 (Simhony, 2009: 48): 

第 一 ,虽然 在 逻辑 上 “共同 目的 ”必定 只 能 有 一 个 ,但 对 格林 而 言 ,“ 共 同 目 
的 ”的 单一 性 主要 是 表现 在 “形式 ”上 ,而 非 关 其 “内 容 ”。 换 言 之 ,虽然 “人 的 完美 
化 "是 一 项 普遍 的 道德 要 求 , 但 格林 不 仅 承 认 个 人 的 利益 及 其 实现 方式 可 能 有 所 
差别 ,而 且 主 张 只 要 在 不 违背 “共同 目的 ”的 情况 下 ,这 些 互 有 差别 的 利益 均 应 获 
得 公平 的 保障 。 

第 二 ,格林 同时 强调 ,道德 实现 是 个 人 的 修 为 功夫 ,只 能 通过 自己 的 努力 完 
成 :“ 每 个 人 必须 为 他 自己 创造 他 的 人 格 特征 ”1883: 401)。 因 此 , 较 公 允 地 说 ， 
格林 的 绝对 观念 论 并 非 一 种 封闭 的 ,采取 历史 终结 论证 的 伦理 学 ;相对 地 ,其 立 
论 重点 址 宁 在 于 强调 ,“ 共 同 目 的 "是 个 人 之 人 格 发 展 与 自我 完成 所 不 可 或 扎 的 
一 环 , 而 这 恰恰 填补 了 当代 新 康德 自由 主义 对 于 实质 目的 “ 存 而 不 论 ” 的 理论 
缺陷 。 


(m) 人 性 特征 :历史 主义 


换个 角度 来 看 ,既然 观念 论 者 如 此 重视 心灵 在 历史 中 的 发 展 与 实现 ,那么 ， 
在 什么 意义 上 我 们 可 以 说 观念 论 是 一 种 历史 主义 呢 ? 为 了 回答 这 个 问题 ,我 们 
必须 尝试 洪 清 “历史 ”一 词 的 三 层 意 涵 :“ 历 史 事 实 ”“ 历 史 知 识 ” 与 “历史 性 ”(his- 
toricity) :2 

大 抵 而 言 ,如果 说 “历史 事实 ” 指 的 是 “过 去 实际 发 生 的 事实 ”, 而 “历史 知识 ” 
指 的 是 “历史 作为 一 门 学 科 ”(history as a disciple) (一 种 “理解 形式 ”) 对 于 “ 历 
史 事 实 ” 所 做 出 的 思考 与 判断 ,那么 “历史 性 ”的 要 点 在 于 强调 “历史 作为 人 类 心 
灵 的 一 种 必然 习性 ”(history as a necessary habit of human mind) :心灵 在 历史 
过 程 中 的 演变 与 发 展 。 以 此 为 论 ,历史 主义 一 词 实际 上 包含 两 层 意义 :(1) 相对 
于 自然 主义 ,历史 主义 系 指 人 类 之 意识 、 观 念 与 活动 必然 具有 历史 性 的 特质 , 因 
此 关于 人 类 事务 的 研究 ,必须 仰赖 历史 意识 ,并 援引 历史 化 的 思维 方式 来 理解 历 
史 过 程 ,而 非 遵 照 自然 科学 探究 自然 过 程 的 研究 方法 与 程序 ;(2) 相对 于 科学 主 
义 , 历 史 主义 另 一 层 更 激进 的 意 涵 则 是 :所 有 合法 的 人 类 知识 ,或 至 少 人 类 知识 
的 最 高 层级 ,因此 是 历史 知识 ,而 不 是 科学 知识 。 





中 ”以 下 讨论 ,请 参见 : 曾 国 祥 (2011: 125 一 126) 。 
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依 作 者 之 见 , 观 念 论 者 大 体 上 都 是 第 一 种 意义 下 的 历史 主义 者 。 换 言 之 .由 
于 重视 人 类 活动 的 历史 性 特征 ,观念 论 者 不 但 强调 自我 的 历史 性 与 “自我 实现 伦 
理 ”, 同 时 侧重 义务 与 权利 的 社会 脉络 。 于 是 ,这 一 方面 使 得 英国 观念 论 传统 下 
的 权利 观点 ,始终 没有 脱离 格林 所 创立 的 “承认 理论 ”(the recognition theory) 格 
局 ; 另 一 方面 则 是 解释 为 何 观念 论 者 每 每 因 循 黑 格 尔 “ 哲 学 即 哲 学 史 ” 的 研究 路 
径 ,试图 透 过 哲学 史 与 思想 史 的 叙事 ,来 表述 道德 与 政治 观念 的 历史 进程 。 

至 于 进一步 采取 第 二 种 历史 主义 的 代表 人 物 , 则 是 柯 林 伍德 。 如 一 般 所 知 ， 
晚年 的 柯 林 伍 德 全 心 全 意 追 求 “ 哲 学 与 历史 的 融通 ”(1939: 77) , 亦 即 哲学 史 与 
历史 哲学 的 会 通 , 并 转 而 认为 历史 是 “心灵 的 自我 知识 ”(1946: 142, 174, 202, 
218) ,也 就 是 高 于 科学 的 人 类 最 高 知识 形态 。 因 此 所 致 , 柯 林 伍 德 在 其 道德 哲学 
讲稿 与 4 新 利 维 坦 》 中 尝试 辩解 :人 类 最 高 的 道德 意识 ,万 是 高 于 “功利 ”Cutility) 
与 “对 的 ”Cright) 的 “责任 "Cduty) 意 识 ,而 在 辩证 逻辑 的 意义 上 ,其 终 将 与 历史 意 
识 合 而 为 一 。 要 之 ,勾勒 柯 林 伍德 之 道德 思想 的 最 大 特色 , 即 是 在 于 追求 责任 意 
识 与 历史 意识 的 统一 。 


(五 ) 道德 判断 :脉络 化 的 实践 理性 


无 论 如 何 , 如 此 理解 下 的 历史 主义 ,? 绝 非 伦 理 价值 上 的 相对 主义 (relativ- 
ism) ,而 是 道德 判断 上 的 个 别 主义 (particularism)。 换 言 之 ,由 于 重视 人 类 思想 
与 活动 的 历史 性 特征 ,观念 论 在 道德 判断 上 因而 强调 脉络 化 的 实践 理性 ,认为 行 
为 者 应 该 紧 扣 具体 处 境 , 来 对 个 别 事件 进行 审慎 的 论断 。 引 用 论 者 的 一 段 话 来 
做 解释 :我 们 的 实践 判断 (有 时 虽 会 包含 ) 在 本 质 上 完全 不 同 于 演绎 .上 归纳、 推论、 
直觉 等 能 力 , 因 为 后 者 是 “抽象 的 ,分离 的 .分 析 的 ”, 实 践 判 断 则 是 “具体 的 与 综 
合 的 ”>。 因 此 ,就 实际 的 人 类 处 境 而 言 “好 的 选择 是 深思 熟 虑 .考虑 周到 的 ” 
(Good choice is all-considering) (quoted in Connelly, 2009: 244) ,也 就 是 带 着 
实践 智慧 与 即兴 能 力 的 历史 判断 。 

正 是 在 这 层 意 义 上 ,我 们 看 到 了 格林 、 布 拉 德 雷 、 鲍 桑 获 、 柯 林 伍 德 、 奥 克 肖 
特等 人 前 仆 后 继 地 指 陈 康德 之 规则 伦理 学 的 限制 。 举 例 来 说 , 鲍 桑 葵 不 但 同意 
布 拉 德 雷 所 提出 的 "我 的 社会 位 置 及 其 责任 ,并且 力 主 伦理 活动 的 核心 问题 ,其 
实 是 如 何 “ 合 宜 地 回应 处 境 ”(to“respond adequately to the situation”) (1919; 
146)。 对 柯 林 伍 德 来 讲 , 人 类 最 高 的 道德 意识 , 亦 即 责任 意识 ,必然 是 个 别 的 、 独 
特 的 与 具体 的 :“ 因 为 责任 时 常 是 全 然 个 体 化 的 ,所 以 其 涉及 一 种 特殊 、 独 特 的 义 
务 程度 与 型 态 ”"(1940: 471)。 而 贯穿 奥 克 肖 特 ( 政 治 中 的 理性 主义 》 的 一 条 思想 





四 ”在 本 文中 , 当 不 加 注 明 时 ,历史 主义 主要 是 指 前 述 第 一 种 用 法 。 
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线头 , 则 无 疑 是 亚 里 士 多 德 的 实践 智慧 。 
(六 ) 积极 个 人 主义 


综 上 所 述 ,英国 观念 论 的 伦理 思想 实际 落 在 (一 般 用 法 下 的 ) 个 人 主义 与 集 
体 主义 之 外 。% 诚 如 包 求 与 文 森 所 指出 的 ,英国 观念 论 基 本 上 是 “一 种 社 群 导向 
的 伦理 学 ”, 其 所 标榜 的 “自我 实现 伦理 ”其 实 是 一 种 “社会 个 人 主义 ”(social in- 
dividualism) 或 “积极 个 人 主义 ”(B&V，, 2012: 87, 98，105) ,从 而 有 别 于 “自我 
决定 道德 ”所 继承 的 、 从 笛 卡 儿 以 来 的 原子 式 个 人 主义 。 无 疑 , 正 是 这 个 “自我 实 
现 伦理 ”及 其 “积极 个 人 主义 ”信念 ,构成 了 英国 观念 论 之 “ 共 善 政治 ”的 理论 源 
头 。 这 是 我 们 接 下 来 的 讨论 焦点 。 


五 、 政 治理 论 :伦理 国家 与 社会 公民 


在 本 节 中 ,作者 将 试 着 站 在 前 述 形 上 学 与 伦理 学 的 平台 上 ,来 进一步 鸟 柳 
“ 共 善 政治 ”的 思想 图 景 :伦理 国家 与 社会 公民 。 


(一 1 伦理 国家 


总 的 来 说 ,除了 布 拉 德 雷 与 奥 克 肖 特 是 显著 的 例外 ,多 数 的 观念 论 者 不 但 是 
推动 英国 现代 社会 之 改革 的 要 角 , 并 且 亲 身 参 与 了 当时 处 于 变动 中 的 社会 主义 
与 自由 主义 两 大 意识 形态 之 争 (see B&V, 2012: chapter 5) 。 换 言 之 ,由 于 相信 
哲学 的 实践 效果 ,2 观念 论 者 因而 以 培养 公民 能 力 与 促进 共同 目的 为 目标 ,积极 
投入 教育 改革 、 消 强 仿 穷 、 社 会 工作 、 禁 酒 、 财 产 分 配 等 公共 事务 .9 例如 , 海 赛 
灵 顿 曾 因 改 革 艾 克 斯 特 (Exeter) .格拉斯哥 (Glasgow) .利物浦 (Liverpoo1) 等 大 
学 有 成 而 受 封 需 士 : 霍 尔 丹 则 是 英国 从 1880 到 1920 年 代 后 期 之 教育 政策 的 主 
导 人 物 。 

在 意识 形态 的 争论 上 ,观念 论 者 则 着 手 区 别 “ 伦 理 社会 主义 ”( 如 费 边 社 ) 与 
“科学 社会 主义 ”或 “物质 社会 主义 ”( 如 马克 思 主 义 ) 的 不 同 ,并 认为 前 者 与 出 现 





OQ 有 些 学 者 甚至 认为 ,英国 观念 论 的 伦理 思想 特色 ,其实 结合 了 义务 论 与 目的 论 (Sweet，2009a: 
23). 

© HAPA ik AH pA EA: AR RE , 穆 尔 黑 德 . 麦 肯 尼 效 等 人 ,如 前 所 述 , 其 实 承 认 
哲学 解释 与 实 戚 活动 的 本 质 有 所 不 同 , 只 是 他 们 仍然 相信 ,我们 在 实践 生活 中 所 面临 的 困惑 ,可 以 借助 哲 
学 探索 获得 化 解 。 相 形 之 下 ,琼斯 有 着 更 强 的 实践 色彩 ,主张 哲学 的 目的 就 是 在 于 有 效 解决 我 们 所 面 对 
的 道德 与 政治 困境 ;关于 这 点 ,只 要 从 他 的 书 名 《观念 论 作 为 一 种 实践 信念 》(Idealism as a Practical Creed, 
1919), 即 可 见 一 斑 。 

© ”进一步 讨论 ,请 参见 :Boucher & Vincent, 2012: 108—129. 
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于 1890 年 代 的 “新 自由 主义 ”“ 社 会 自由 主义 ”或 “进步 自由 主义 ”有 着 类 似 的 政 
治理 念 。 基 本 而 言 ,观念 论 者 所 提倡 的 “新 自由 主义 ”, 并 非 要 和 古典 自由 主义 切 
断 关 系 ,而 是 试图 超越 它 在 国家 与 公民 等 基本 议题 上 的 论证 缺失 ,从 而 使 其 符合 
当时 的 社会 现 况 。 

就 国家 理念 而 言 , 英 国 观念 论 者 所 批判 的 对 象 , 主要 是 以 斯 宾 塞 (Herbert 
Spencer) 等 人 为 代表 的 最 小 国家 理论 ;换言之 ,相对 于 古典 自由 主义 所 捍卫 的 宪政 
主义 与 法 治 主 义 , 英 国 观念 论 倾向 赋予 国家 更 积极 的 伦理 职能 ,以 促进 个 体 性 与 公 
民 性 的 提升 。 因 此 ,在 他 们 笔下 ,国家 原则 上 被 视 为 一 种 道德 目的 ,而 不 再 只 是 工 
具 性 或 合作 性 的 社会 组 织 。 引 用 里 奇 的 话 来 说 “最 完美 的 人 生 (the best life) 只 能 
在 一 个 有 机 化 的 社会 中 实现 , 亦 即 在 国家 中 实现 ;因此 ,国家 不 仅仅 是 达成 个 人 福 
利之 目的 的 一 种 手段 ;在 某 个 意义 上 ,国家 本 身 就 是 一 个 目的 ”(1891: 102) .了 

英国 观念 论 的 伦理 国家 理念 曾经 引起 很 多 批评 ;基于 本 文 的 题 则 ,我 们 在 此 
不 妨 提出 三 点 扼要 的 澄清 。 

首先 ,如 前 所 述 , 论 者 时 常 以 "绝对 者 ”的 思想 ,指控 观念 论 推崇 极权 主义 或 
容易 流 为 独裁 政治 的 温床 。 然 则 ,持平 而 论 ,“ 对 英国 观念 论 者 而 言 ,国家 只 有 在 
符合 提倡 与 维护 共同 目的 的 目标 时 , 才 是 道德 的 绝对 者 ”(B& V, 2012: 80); 8 
则 ,公民 即 有 反抗 的 权利 。 例 如 格林 在 《政治 义务 原则 讲稿 》 中 便 详 实 讨 论 了 公 
民 的 反抗 权 (1886: sec，H), 引 用 其 中 的 一 段 话 来 说 : 


假如 我 们 将 国家 视 为 社会 关系 的 支持 者 与 协调 者 (the sustainer and 
harmonizer of social relations) ,那么 个 人 就 没有 反抗 国家 的 权利 ,那么 国家 
的 法 律 对 他 而 言 就 具有 绝对 权威 。 然 而 ,事实 上 ,由 于 真正 存在 的 国家 充 其 
量 只 能 部 分 实现 其 理想 职能 ,所 以 我 们 不 能 将 这 一 原则 运用 于 实践 之 中 。 
公民 应 以 公民 身份 从 事 活动 的 原则 ,并 不 能 带 来 一 种 在 所 有 条 件 下 都 服从 
其 国家 法 律 的 义务 ,因为 这 些 法 律 可 能 与 国家 作为 社会 关系 之 支持 者 与 协 
调 者 的 真正 目的 不 相 一 致 。(1886: 112) 


这 上段 话 清楚 地 表明 ,“ 绝 对 观念 论 ” 与 “绝对 主权 论 ” 并 非 同 一 回 事 。 事 实 上 ， 
格林 不 仅 反 对 霍 布 斯 与 奥 斯 丁 (John Austin) 的 著名 论点 ,认为 主权 是 不 受 限制 
之 最 高 权力 、 所 有 具有 效力 的 法 律 都 由 主权 者 所 发 布 ;他 甚至 明确 地 指出 :“ 意 
志 , 而 非 武 力 , 是 国家 的 基础 ”(will, not force, is the basis of the state) (1886: 
Section G)。 换 言 之 ,对 格林 而 言 ,国家 作为 “普遍 意志 ”(the general will) A 
体 展现 ,其 权力 的 运作 永远 必须 是 基于 “共同 目的 ”。 





D 然而 ,这 并 非 没 有 例外 。 海 赛 灵 顿 使 试图 以 “整体 社会 "取代 “国家 ”的 最 高 地 位 (Brooks，2009: 
221). 
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其 次 ,对 观念 论 者 而 言 ,政治 活动 在 本 质 上 因而 是 一 种 道德 活动 。 但 这 并 不 
代表 说 ,国家 可 以 盗 意 实行 “洗脑 ”的 爱国 教育 来 钳制 人 民 的 思想 与 自由 。 前 文 
多 次 提 到 ,一 如 康德 ,英国 观念 论 者 亦 以 自由 为 个 人 的 首要 价值 ;差别 在 于 :对 这 
群 黑 格 尔 主义 者 来 说 ,自由 在 本 质 上 是 一 个 具体 实现 的 概念 ,而 不 是 机 遇 选 择 的 
问题 。 纵 然 从 伦理 生活 的 观点 来 看 ,国家 在 促成 公民 自由 之 具体 实现 上 ,势必 扮 
演 重 要 的 角色 ,但 英国 观念 论 者 并 没有 因而 忽略 国家 权力 的 强制 性 与 胁迫 性 。 
对 他 们 而 言 , 光 任国 家 本 身 并 不 能 导致 个 人 向 善 ,因为 善终 究 是 个 人 意志 对 情感 
的 解放 ,是 个 人 自由 在 社 群 脉络 中 的 体现 :人 必须 靠 着 自己 的 道德 力量 完成 自己 
的 生命 目的 。 是 以 ,国家 虽然 具有 最 高 的 道德 性 质 ,但 其 只 能 基于 “共同 目的 " 制 
定 法 律 , 来 限制 有 碍 于 个 人 之 “自我 实现 ”的 行为 ,从 而 提供 有 利于 促进 和 人 类 繁盛 
的 生活 条 件 ,而 不 能 假 “ 普 遍 意 志 ” 之 名 , 行 独裁 统治 之 实 。 

复 次 ,从 当代 自由 主义 的 后 续 发 展 来 看 ,国家 与 社会 的 界限 虽然 关键 ,但 始 
终 处 于 变动 之 中 ,再 也 无 法 像 古典 自由 主义 所 主张 的 那样 明确 ;换言之 ,有 关 “ 国 
RFU” (state interference) 的 基础 与 限制 ,从 19 世纪 后 期 以 来 便 是 一 个 从 未 停 
止 过 争辩 的 实践 难题 。 在 许多 自由 社会 中 ,当面 对 诸如 禁烟 、 汽 车 强制 保险 或 强 
制 戴 安全 帽 等 限制 个 人 自由 的 现实 议题 时 ,多 数 公 民 实 际 上 是 采取 支持 的 态度 ， 
而 且 除 了 诉 诸 “ 共 同 目 的 ”或 “公共 利益 ”之 外 ,人 们 实在 找 不 出 其 他 更 具 说 服 力 
的 理由 来 支持 政府 的 决策 。 此 外 ,车 以 当代 自由 主义 最 为 重视 的 分 配 正 义 问题 
为 例 , 则 我 们 同样 很 难 否 认 ,“ 共 同 目的 "至今 仍 是 可 以 合理 支持 一 个 公平 正义 社 
会 的 可 能 理论 选项 。 就 此 而 言 ,英国 观念 论 在 现代 政治 思想 上 的 一 个 非 几 贡献 ， 
其 实 是 为 后 来 福利 国家 的 发 展开 创 了 一 个 犀利 的 议论 空间 :财富 不 平等 所 反映 
的 社会 权力 关系 失衡 ,是 个 人 之 “自我 实现 "的 重大 障碍 ,因此 ,国家 主要 的 伦理 
职责 (同时 也 是 所 有 社 群 成 员 的 共同 责任 ), 即 是 基于 “共同 目的 ”的 道德 理由 ， 
“以 一 个 障碍 (国家 ) 消 除 各 种 障碍 ”(a hindrance to hindrances) (in B&.V. 78), 
从 而 创造 有 利于 个 人 自由 实践 与 道德 发 展 的 各 种 社会 条 件 。 


(二 ) 社会 公民 


如 此 ,从 格林 以 来 (再 一 次 地 ,除了 布 拉 德 雷 与 奥 克 肖 特 ) ,公民 身份 也 就 相 
应 成 了 观念 论 政治 哲学 的 另 一 核心 范畴 。 若 拿 古 典 自由 主义 与 新 自由 主义 来 做 
比较 , 则 我 们 可 以 清楚 看 到 ,前 者 所 推崇 的 公民 身份 ,主要 在 于 拥有 一 套 不 容 侵 
犯 之 消极 的 “政治 自由 ”; 但 对 后 者 而 言 ,公民 身份 不 但 联系 着 一 套 源 自 公 民 之 积 
极权 力 或 行动 性 (active power or agency) 的 “社会 自由 ”, 而 且 此 一 自由 的 行使 
带 有 强烈 的 伦理 意 涵 , 同 时 意味 着 公民 对 “社会 责任 ”的 履行 。 

换言之 ,在 某 个 意义 上 ,古典 自由 主义 与 新 自由 主义 在 公民 身份 上 的 认 知 差 
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异 , 依 关 两 种 自由 观念 之 争 。 事 实 上 ,格林 的 著作 蕴含 着 后 来 为 伯 林 所 (不 具名 
地 ) 借 用 的 “消极 自由 ?与 “积极 自由 ”的 著名 区 别 。 例 如 ,在 《自由 立法 与 契约 自 
由 》(Liberal Legislation and Freedom of Contract) 一 文 里 ,格林 即 明 确 地 指出 ， 
自由 主义 在 历史 上 经 历 了 三 个 发 展 阶段 : 以 政治 自由 对 抗 贵族 特权 ;以 经 济 自由 
对 抗 保 护 主义 ;而 在 现在 ,自由 主义 则 必须 进一步 迈 向 社会 自由 ,也 就 是 让 公民 
拥有 “从 事 或 享有 某 些 值得 从 事 或 享有 之 事物 的 积极 权力 ”, 而 且 这 些 事物 是 “我 
们 与 他 人 共同 从 事 或 享有 的 ”(in B&V, 2012: 107, 126) 。 换 言 之 ,社会 性 的 积 
极 自由 的 目的 ,在 于 追求 自我 意志 与 共同 目的 的 统一 ;所 以 ,格林 相信 ,其 行使 与 
体现 着 共同 目的 的 法 律 之 间 并 不 相互 违背 。 

更 深入 地 看 ,这 两 种 自由 观念 之 争 ,实际 上 还 牵涉 到 了 前 述 两 种 自我 观 与 伦 
理 观 的 竟 合 关系 。 概 要 地 说 ,基于 原子 论 的 自我 观 与 “自我 决定 道德 ” ,古典 自 由 
主义 因而 倾向 视 公 民 为 相互 独立 的 自主 个 体 ,彼此 之 间 只 是 基于 某 种 协定 ,而 在 
公平 的 法 律 程 序 中 追求 自己 欲望 的 满足 。 相 形 之 下 ,基于 社会 性 的 自我 观 与 “ 自 
我 实现 伦理 ”, 新 自由 主义 因而 确信 ,个 人 唯 有 在 社会 制度 与 公共 生活 中 , 借 着 对 
共同 目的 的 追求 ,才能 将 其 理性 与 自由 的 潜能 具体 地 发 挥 出 来 。 

这 同时 说 明了 为 什么 观念 论 者 会 反对 以 马克 思 主 义 的 阶级 斗争 ,作为 社会 
与 政治 分 析 的 主要 工具 ;因为 ,对 他 们 来 说 ,公民 身份 不 仅 是 一 个 人 可 以 拥有 积 
极权 力 与 社会 自由 的 身份 资格 ,更 代表 着 每 个 人 都 应 从 事 伦理 生活 与 履 践 社会 
责任 的 平等 地 位 , 亦 即 人 类 心灵 在 历史 中 之 更 圆满 的 发 展 状态 。 在 这 点 上 ,观念 
论 者 心 所 向 往 的 , 毋 宁 是 希腊 的 公民 理念 。 例 如 饱 桑 葵 在 (公民 责任 》( Duties 
of Citizenship”，1895) 一 文中 曾 说 :最 一 般 的 希腊 公民 都 不 可 能 完全 忘掉 ,他 
的 实际 存在 是 联系 着 公民 责任 的 履行 ”(in BEV, 2012: 100) ;然而 ,现在 的 英国 
公民 却 沉溺 于 自我 利益 的 追逐 ,浑然 不 知 公民 责任 为 何 。 

总 而 言 之 ,国家 的 “伦理 目的 ”与 公民 的 “社会 责任 ”, 可 以 说 是 推进 英国 、 力 
至 于 欧洲 福利 国家 思想 的 一 股 重要 动力 ;从 这 个 角度 来 看 ,今天 西方 福利 国家 思 
维 的 主要 危机 ,依然 没有 脱离 20 世纪 初期 以 来 的 基本 冲突 , 亦 即 , 仍 处 在 “消极 
AL All YE HE” (passive rights entitlements) 与 “积极 公民 责任 ”(active civic duties) 
之 间 的 对 峙 当中 (B&V,，2012: 100—101), 


讨论 至 此 ,作者 大 致 完成 了 本 文 的 研究 目标 : 透 过 对 英国 观念 论 之 形 上 学 


(心灵 的 自我 发 展 ) .道德 哲学 (自我 实现 伦理 ) 与 政治 思想 (伦理 国家 与 社会 公 
民 ) 的 扼要 阐释 ,来 重建 一 个 影响 深远 . 却 已 被 华语 学 界 遗忘 多 时 之 思想 传统 的 
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哲学 形象 。 最 后 ,在 结束 本 文 之 前 ,作者 想 要 重申 于 当前 学 术 脉 络 下 复苏 英国 观 
念 论 的 几 个 重要 意义 : 


(一 ) 实践 理性 


从 观念 论 的 角度 来 看 ,如 果 说 现代 道德 与 政治 论述 的 贫困 ,主要 在 于 实践 理 
性 的 衰败 ,那么 这 与 科学 理性 的 衬 制 绝对 脱 不 了 关系 。 诚 如 柯 林 伍 德 在 《4 自传》 
中 所 感慨 指 陈 的 :我 似乎 看 见 了 自然 科学 的 统治 ,在 不 和 久 的 将 来 ,会 把 欧洲 变 成 
一 个 野 变 人 到 处 奔驰 的 荒原 ”(1939: 9)。 在 这 层 意义 上 ,当代 学 界 复苏 哲学 观 
念 论 的 宏 旨 之 一 ,无 非 是 想 通过 实践 理性 的 重建 ,来 扭转 自然 主义 与 科学 主义 的 
迷 思 。 以 此 言 之 ,实践 理性 可 谓 是 英国 观念 论 的 理论 硬 核 ,而 其 根本 特征 , 则 是 
在 于 强调 “个 人 在 常规 化 的 生活 方式 中 的 自我 实现 与 自我 完成 ”。 

进而 言 之 ,由 于 重视 心灵 作为 一 种 思想 活动 与 生活 方式 和 历史 经 验 之 间 的 
辩证 关系 ,因此 ,对 观念 论 者 而 言 , 人 类 的 道德 与 政治 实践 基本 上 涉及 一 个 历史 
性 ,发展 性 的 “具体 生活 过 程 ”(concrete lived process)(B&V，90) ,而 不 是 一 套 
自然 化 、 科 学 化 的 “形式 法 则 运用 ”。 换 言 之 ,在 观念 论 者 那里 ,人 类 的 道德 目的 
与 道德 理想 之 实现 , 远 非 遵守 抽象 原则 那么 简单 ;相对 地 ,伦理 生活 的 本 质 ,关系 
到 了 心灵 如 何 “ 在 良 善 行为 本 身 中 得 到 日 常 性 地 实现 ”(daily and hourly realized 
in the god act itself) (Murihead, quoted in Brooks, 2009: 216). 

依 此 ,值得 一 提 的 是 :最 近 几 年 在 英国 学 界 掀起 热烈 讨论 的 “政治 现实 主义 ” 
(political realism) 的 显著 特点 之 一 , 正 是 透 过 批判 新 康德 自由 主义 对 于 哲学 理 
性 与 抽象 原则 的 错误 理解 ,来 重 振 实践 理性 的 重要 地 位 ;而 在 相当 程度 上 ,新 现 
实 主义 看 待 实践 活动 的 方式 ,与 观念 论 有 着 异曲同工 之 妙 。 例 如 :威廉 斯 (Ber- 
nard Williams) 在 其 名 著 《 伦 理学 与 哲学 的 限制 》(Ethics and the Limits of Phi- 
losophy，1993) 一 书 中 便 指 出 :道德 不 是 哲学 家 的 发 明 物 。 它 是 近乎 我 们 所 有 
人 的 一 种 观点 ,或 较 不 连贯 地 说 ,部 分 观点 ”(1993: 174; cf. Boucher & Vin- 
cent, 2012; 29)。 由 此 观 之 ,对 威廉 斯 而 言 ,正如 对 格林 等 人 来 说 ,道德 是 发 生 
于 我 们 日 常生 活 中 的 行为 方式 ,道德 实践 是 一 种 社会 实践 ,并 因而 联系 着 复杂 的 
具体 脉络 ,其 既 不 是 从 哲学 前 提 所 导 引 出 来 的 ,也 不 是 单 靠 哲学 论证 就 能 解决 
的 ,虽然 两 者 之 间 具 有 微妙 的 关系 。 

若 然 ,个 人 相信 ,多数 的 观念 论 者 应 当 也 会 欣然 同意 威廉 斯 有 关 实 践 理性 的 
著名 定义 :实践 理性 是 “使 得 世界 合适 于 人 类 观念 的 一 种 尝试 ”*”(1973: 187 一 
206; Cf. Dunn, 1980; 280)。 差 别 在 于 ,对 布 拉 德 雷 与 奥 克 肖 特 而 言 ,实践 理性 
必须 掌握 在 公民 实践 者 的 手中 ,因为 “生活 在 这 个 世界 ”与 “解释 这 个 世界 ”终究 
是 不 同 的 两 回 事 , 因 此 ,我 们 在 实践 上 的 任何 尝试 ,都 只 是 哲学 解释 的 起 点 而 非 
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终点 。 但 对 其 他 观念 论 者 来 说 ,哲学 与 实践 、 观 念 与 世界 终究 可 以 在 历史 发 展 中 
取得 更 高 层次 的 统一 ,从 而 将 文明 带 往 人 类 心灵 所 真正 渴望 的 方向 。 用 柯 林 伍 
德 的 话 来 说 ,文明 性 (civility) 就 是 “任何 想 要 文明 化 一 个 社 群 的 人 们 所 试 着 导致 
的 理想 状态 ”(1992: 286) 。 


(=) 人 格 主义 


除了 英国 本 土 之 外 ,英国 观念 论 事实 上 也 曾 随 着 大 英 帝 国 的 声威 远 播 境 外 ， 
尤其 是 在 加 拿 大 、 澳 洲 、 南 非 与 印度 等 地 方 发 挥 过 相当 的 影响 ;从 历史 时 序 来 
看 , 当 观 念 论 支 配 英 国 哲 学 界 的 时 候 , 正 是 中 国 或 东方 与 西方 密集 接触 ,并 面临 
价值 转化 的 危机 时 期 。 因 此 ,我 们 当 不 意外 发 现 ,格林 的 自我 实现 与 共 善 观念 曾 
在 明治 维新 时 期 引起 讨论 (Atsuko，1979); 而 中 国 思 想 界 也 很 早 就 开始 接触 英 
国 观 念 论 的 著作 。 即 至 晚近 ,在 社 群 主义 兴盛 之 际 , 国 内 学 者 亦 曾 撰文 探索 这 一 
承袭 英国 观念 论 哲 学 精神 的 当代 思潮 与 儒家 思想 的 “家 族 相似 性 ;2 而 知名 的 
汉学 家 狄 百 瑞 (W. T. de Bary) 甚 至 指出 : 

要 赋予 儒家 特定 的 面貌 ,也 许 有 人 明确 地 称 之 为 “儒家 式 的 个 人 主义 ” 
(Confucian individualism) ,但 是 我 宁 用 "personalism” 一 词 而 不 用 "individu- 
alism”。 因 为 它 与 西方 传统 中 的 personalism 拥有 共同 理论 ,而 与 近代 以 来 
解放 主义 的 individualism 有 明确 地 区 别 。Personalism 表达 的 是 个 人 的 价 
值 与 尊严 ,而 非 粗 率 的 个 人 , 亦 即 在 特定 的 文化 传统 、 社 群 与 自然 环境 中 形 
塑 而 成 的 自我 ,并 在 其 中 达成 自我 人 格 底 完 满 发 展 。 电 
很 显然 地 ,与 其 说 狄 百 瑞 笔 下 的 ”人格 主 义 ” 专 指 人 格 观念 论 , 考 宁 说 其 适用 





© Bh: Trott. 1996, 2009; Sweet，2009b 。 

© ”例如 , 李 明 辉 教授 (2008: 236) 认 为 “传统 儒家 在 伦理 学 的 基础 与 自我 观 方面 与 自由 主义 ( 按 指 ， 
英美 新 康德 自由 主义 ) 有 可 以 接 棒 之 处 ,而 在 个 人 与 群体 的 关系 及 对 传统 的 态度 方面 又 与 社 群 主义 同调 。 
自由 主义 着 重 个 人 对 社会 及 传统 的 超越 性 , 社 群 主义 则 强调 自我 之 形成 必须 内 在 于 社会 与 历史 的 脉络 ; 
双方 似乎 都 将 “超越 ' 与 内在? 对立 起 来 。 颂 家 “内 在 超越 ' 的 思想 特色 为 自由 主义 与 社 群 主义 之 论争 提 
出 一 个 可 能 的 化 解 之 道 "。 何 信和 全 教授 (2002: 163 一 4) 则 认为 ;诚然 泰勒 有 关 知 识 我 与 道德 我 的 区 别 以 及 
对 于 当代 社会 之 工具 理性 当道 .公共 意义 流失 的 痛 下 针 研 ,与 孟子 的 "人 禽 之 别 *“ 义 利之 辨 * 颇 有 合 办 之 
处 ,“ 然 而 在 孟子 人 性 本 善 的 理论 架构 下 , 理 义 等 道德 法 则 却 是 康德 式 的 “自己 立法 ,自己 遵守 ' ,并非 社会 
制度 与 关系 之 叙事 的 连续 体形 塑 而 成 的 , 亦 非 其 一 部 分 ,而 为 康德 式 的 先 验 主体 ”"。 质 言 之 ,固然 泰勒 与 
孟子 都 以 社会 为 个 人 道德 之 实践 场 域 “不 过 ,泰勒 的 社 群 人 是 能 和 在 社会 历史 文化 脉络 之 中 ,以 形 塑 其 
自我 的 身份 ; 相 较 之 下 ,孟子 的 性 善人 在 其 人 性 本 善 基本 设 定 之 下 ,仁义 礼 智 非 由 外 铂 , 而 为 “天 之 所 


y” 
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于 整个 后 黑 格 尔 主义 的 “自我 实现 伦理 ”。 事 实 上 ,在 英文 语 境 中 ,“ 人 格 主义 ” 
所 蕴含 的 “自我 实现 ”精神 :自我 必须 “在 特定 的 文化 传统 、 社 群 与 自然 环境 中 ” 形 
塑 自己 的 道德 ,“ 并 在 其 中 达成 自我 人 格 底 完满 发 展 ”, 正 是 在 观念 论 的 论著 中 得 
到 了 最 淋漓 尽 致 的 阐释 。 学 者 指出 :虽然 英国 浪漫 主义 作家 柯 律 兹 (Samuel Co- 
leridge) 可 能 是 第 一 个 使 用 “self-realization” 这 个 词汇 的 英国 人 ,然而 ,牛津 英 
文字 典 (OED) 却 因 观 念 论 的 大 力 提 倡 , 而 将 “自我 实现 ”一 词 的 首 度 使 用 权 给 了 
布 拉 德 雷 (quoted in Sweet，2009a: 4, n4). WUE M E ,观念 论 的 复苏 似乎 也 为 
中 国文 化 与 西方 哲学 的 交流 开启 了 一 扇 视窗 。 


(三 ) 价值 抉择 


回 到 文化 交流 的 议题 上 ,我们 不 禁 再 次 联想 到 了 黑 格 尔 对 于 现代 性 隐忧 所 
提出 的 历史 批判 。 倘 使 黑 格 尔 是 对 的 :每 一 时 代 都 有 它 自 己 的 黄昏 .都 在 等 待 属 
于 它 自 己 的 黎明 ;那么 ,人 类 实践 活动 的 根本 难题 ,终究 涉及 如 何 置 身 在 历史 脉 
络 中 进行 必要 的 判断 与 选择 。 在 这 个 形 上 学 激烈 对 决 的 时 代 里 ,对 福 柯 而 言 ,我 
们 的 判断 与 选择 似乎 难 逃 此 一 颠覆 性 的 终极 质问 “除了 自由 主义 之 外 ,我 们 还 
有 什么 其 他 选项 ?? 但 对 格林 及 其 追随 者 来 说 ,在 扬弃 自由 主义 之 前 ,我 们 也 许 必 
须 先行 探 问 : 除 了 古典 自由 主义 与 新 康德 自由 主义 之 外 ,自由 主义 还 有 什么 其 他 
选项 ? 
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分 权 、 权威 与 公议 : 黄 宗 邹 政治 思想 
的 渊源 与 新 变 ” 





内 容 提要 黄 宗 义 政治 思想 应 被 置 于 宋 明 俑 学 的 整体 脉络 ,尤其 是 晚 明 大 
癸 刘 宗 周 以 及 东 林 士 人 之 政治 实践 背景 中 进行 考察 。 刘 宗 周 政治 实践 的 失败 ， 
标志 着 宋 明 儒者 " 致 君 行道 "之 政治 取 径 的 终结 ,而 东 林 士 人 对 于 “ 众 论 ”之 政治 
功能 的 强调 , 则 预示 着 一 种 新 的 政治 模式 的 诞生 。 对 君权 的 分 割 、 对 师 道 权威 的 
凸显 以 及 对 公议 政治 的 强调 ,构成 了 黄 宗 义 政治 思想 的 内 核 , 其 中 孕育 了 俑 家 政 
治 思想 的 某 种 新 变 , 此 即 绝对 权力 的 分 割 政治 权力 与 政治 权威 的 分 立 以 及 士 、 
底 对 于 政治 过 程 的 广泛 参与 。 这 些 变化 , 实 为 宋 明 儒学 自身 发 展 脉络 中 的 产物 。 
从 这 一 意义 上 说 ,政道 2 的 变革 实 乃 宋 明 颂 学 自身 发 展 之 势 所 必 至 , 黄 宗 义 的 思 
想 史 意义 即 在 于 此 。 


KH REAR 权威 公议 NRA RH 
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大 重点 。 长 期 以 来 ,早期 启蒙 说 ”主导 了 三 大 儒 政 治 思想 的 研究 范式 ,此 种 范式 
诚然 有 其 价值 ,但 其 问题 同样 值得 反思 :以 "启蒙 ”视角 切入 传统 政治 思想 ,无 疑 
需要 强调 其 与 传统 的 断裂 ,从 而 凸显 与 现代 启蒙 主义 相近 的 成 分 。 这 样 的 分 析 
方式 ,显然 不 利于 学 者 如 其 所 是 地 认识 处 于 历史 中 的 思想 本 身 , 由 此 ,更 难以 把 
握 思 想 传 统 内 部 的 渊源 与 流 变 。 因 此 ,与 既 有 的 多 数 研 究 不 同 , 本 文 将 黄 宗 义 的 
政治 思想 置 于 宋 明 儒学 的 整体 脉络 ,尤其 是 晚 明 刘 宗 周 以 及 东 林 士 人 的 思想 主 
张 与 政治 实践 之 背景 中 进行 考察 ,以 期 把 握 其 在 宋 明 儒学 政治 思维 中 的 连续 性 
与 新 生性 。 由 此 ,或 可 为 我 们 重新 理解 儒家 政治 传统 ,进而 在 自身 文明 传统 的 启 





@ 在 本 文 的 修改 过 程 中 ,中 国人 民 大 学 政治 系 陈 伟 老 师 提 供 了 诸多 宝贵 意见 ,在 此 谨 致 以 诚 执 谢 
* 顾家 宁 ,北京 航空 航天 大 学 人 文 与 社会 科学 高 等 研究 院 讲师 。 
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示 下 应 对 现代 立国 的 挑战 提供 某 种 有 益 的 资源 。 

宋代 俑 学 之 复兴 ,奠定 了 此 后 元 、 明 两 代 六 百 余年 之 学 术 规 模 。 余 英 时 先生 
指出 ,宋代 俑 学 的 整体 动向 是 秩序 重建 ,而 “ 治 道 ” 一 一 政治 秩序 一 一 则 是 其 始 
Ba oD 得 益 于 宽松 的 政治 环境 , 宋 颂 以 “得 君 行道 ”为 秩序 重建 的 主要 途径 ,至 于 
明代 ,君主 集权 的 强化 使 得 儒家 士大夫 不 得 不 放弃 “得 君 行道 ?的 上 行路 向 而 转 
向 “ 觉 民 行道 ”的 社会 取 径 , 亦 即 从 寻求 与 最 高 权力 的 契合 转向 诉 诸 个 体 良知 的 
觉醒 ,王阳明 良知 之 学 的 确立 便 是 典型 例证 .2 余 英 时 对 宋 明 政治 文化 差异 的 
判定 诚 为 确 论 ,然而 我 们 亦 须 注意 ,政治 文化 本 身 乃 处 在 动态 发 展 之 中 ,同时 ,在 
君主 作为 权 源 的 权力 结构 之 下 ,任何 秩序 重建 的 努力 终究 无 法 绕 开 君权 这 一 关 
节 , 因 此 明 颂 改 走 下 行路 线 , 实 为 重 压 下 之 权 法 ,一 旦 条 件 允 许 , 上 行政 治 取 向 便 
会 重新 抬头 ,这 一 点 在 王阳明 本 人 及 其 后 学 那里 和 皆 有 体现 。% 尤其 是 万 历 后 期 
以 及 启 , 祯 两 朝 , 与 皇权 趋 于 堕落 恰 成 对 照 的 ,是 士 林 政治 热情 的 不 断 高 涨 。 晚 
明 士 人 的 政治 实践 , 既 包 含 了 宋 俑 致 君 行道 .内 圣 外 王 的 一 贯 思路 ,又 蕴含 了 某 
些 新 的 特征 。 

作为 东 林 后 裔 以 及 明 末 大 儒 刘 宗 周 的 人 室 弟子 , 黄 宗 义 是 晚 明 士 人 政治 实 
践 的 直接 继承 者 。 明 儒 政 治 努 力 的 最 终 失 败 , 其 中 一 个 重要 原因 即 在 于 君权 独 
大 的 政治 结构 之 塞 碍 ,因此 对 于 政治 权力 的 重 构 理 所 当然 成 为 儒者 进一步 反思 
的 焦点 , 明 清 易 代 的 政治 环境 ,客观 上 亦 使 之 成 为 可 能 。 黄 宗 义 的 思想 史 意 义 ， 
就 在 于 对 明 儒 政治 实践 的 成 败 教训 进行 了 集成 性 的 总 结 与 反思 ,从 而 将 宋 明 癸 
学 秩序 重建 的 一 贯 努力 推进 到 了 根本 性 的 权力 结构 层面 。 


一 、“ 得 君 行道 "之 终结 


尽管 明代 政治 环境 不 若 两 宋 .: 然 而 明 儒 "“ 致 君 行道 ”的 努力 并 未 中 绝 ,就 晚 明 
WA fa A ,最 明显 的 例子 莫 过 于 刘 宗 周 。 作 为 黄 宗 闵 的 老师 , 刘 氏 在 理学 政 
治 等 诸 方面 对 其 影响 至 深 。 对 于 妃 师 的 政治 主张 与 实践 , 黄 宗 义 自 是 了 然 于 胸 ， 
在 撰 述 先 师 一 生 经 历 的 《 子 刘 子 行 状 》 中 ,他 详细 记述 了 刘 宗 周 政治 实践 的 全 过 





O ” 余 英 时 :《 宋 明理 学 与 政治 文化 ) ,长春 :吉林 出 版 集团 有 限 责 任 公司 ,2008 年 ,第 105 页 。 所 谓 
“秩序 重建 ", 意 指 宋 侨 要 求 根据 * 范 、 妈 、 三 王 圣 人 之 道 ” 重 新 建造 政治 ,文化 秩序 的 努力 ,参见 《 宋 明 理学 
与 政治 文化 》, 第 39 页 。 

© 有 关 宋 明 两 代 政 治文 化 差异 的 详细 论述 ,参见 余 英 时 :《 宋 明理 学 与 政治 文化 》, 第 158 一 211 页 。 

© ”近年 来 学 者 的 研究 ,已 从 不 同 侧面 印证 了 这 一 点 ,参见 任 文 利 :王阳明 政治 生涯 出 处 进退 心迹 
辨 一 一 兼 以 就 教 于 余 英 时 先生 》《 国 学 学 刊 》2011 年 第 2 期 ; 彭 国 翔 :( 王 龙 溪 的 (中 鉴 录 及 其 思想 史 意 
义 》《 汉 学 研究 19 卷 2 期 (2001 年 )。 
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E.O 可 以 说 , 黄 宗 义 的 政治 革新 主张 ,很 大 程度 上 出 于 对 其 师 的 继承 与 反省 。 

崇祯 一 朝 是 刘 宗 周 政治 抱负 得 到 最 多 施展 的 时 期 。 尝 祯 初 年 拨乱反正 ,全 
然 贞 下 起 元 之 象 , 但 从 个 性 上 看 ,其 性 格 刚 异 ，“ 不 任 大 臣 , 惟 图 自用 ”, 又 是 一 个 
典型 的 专制 君主 ;2 至 于 刘 宗 周 , 则 是 一 个 以 内 圣 外 王 之 道 自 期 的 理学 士大夫 。 
二 者 的 冲突 ,正体 现 了 志 在 “ 致 君 芝 玛 ?的 儒者 与 必 欲 乾 纲 独断 的 君主 之 间 的 
紧张 。 

理学 士大夫 之 不 同 于 一 般 官 父 ,在 于 其 政治 作为 的 背后 乃 有 一 套 以 天 理 为 
标志 的 道德 世界 观 的 支撑 。 综 观 刘 宗 周 在 崇祯 一 朝 的 政治 作为 ,其 论 政之 旨 大 
抵 在 明君 道 . 公 是 非 ` 正 制度 。 首先 ,就 君 道 而 言 , 刘 宗 周 主张 君主 必 敬 天 法 道 ， 
恭 己 无 为 而 舍 已 从 人 , 虽 掌 大 权 而 不 应 安 用 权柄 ， 茶 已 无 为 , 舍 已 从 人 ,以 简要 
出 政令 ,以 宽大 养 人 才 ”。® 君 道 共 已 无 为 , 则 君主 须 握 弃 一 己 之 是 非 . 喜 怒 、 好 
恶 ,而 广开言路 ,以 天 下 人 之 是 非 聪 明 为 准绳 ,所 谓 “ 以 天 下 之 是 非 为 真是 非 , 斯 
以 天 下 之 聪明 为 大 聪明 。 开 言 路 , 合 众 论 之 同 , 建 用 中 之 极 。”® 

余 英 时 先生 曾 以 程 颐 . 朱 喜 、 陆 九 渊 等 人 为 例 ,指出 宋代 理学 家 理想 中 的 看 
主 只 是 一 个 以 德 居 位 而 任 贤 使 能 的 象征 性 元 首 ;通过 “无 为 而 治 ” 的 观念 ,建立 一 
种 一 切 “ 行 道 " 之 事 都 在 贤士 大 夫 之 手 的 虚 君 制度 .9 不 难看 出 , 刘 宗 周 之 主张 
实 与 宋 儒 一 脉 相 承 , 正 是 其 " 致 君 行道 ?努力 的 延续 。 

其 次 ,在 制度 层面 , 刘 宗 周一 方面 主张 君主 不 应 拥有 独断 非常 之 权 。 在 给 崇 
祯 的 卜 中 , 刘 宗 周一 再 要 求 废除 诏 狱 、 廷 杖 、 厂 卫 等 做 法 。® 在 他 看 来 ,一 切 轻 
重 刑 狱 丝 不 应 付 之 厂 卫 , 而 应 按 正常 的 司法 程序 “ 听 三 法 司 听 断 ”, 因 为 刑罚 力 公 
权 ,“ 非 人 主 所 得 而 私 也 ”?。 而 在 崇祯 看 来 ,“ 三 法 司 、 锦 衣 卫 皆 朝 廷 刑 官 , 何 公 
何 私 ?”® 换 言 之 ,君权 即 公 权 , 无 须 区 别 。 此 处 颂 臣 与 君主 对 公私 权力 的 不 同 认 
se i ny 

一 方面 ,反对 君主 随意 侵 夺 有 司 之 职守 ,主张 "以 票 拟 归 阁 臣 , 以 庶 政 归 部 





黄 宗 义 :( 子 刘 子 行 状 》《 黄 宗 闵 全 集 ? 第 一 册 ,杭州 :浙江 古籍 出 版 社 2005 年 版 ,第 208—261 页 。 
孟 森 :明史 讲义 ,北京 :中 华 书 局 ,2009 年 ,第 277 页 
刘 宗 周 : 痛 切 时 艰 朴 》《 刘 宗 周 全 集 ;) 第 三 册 ,杭州 :浙江 古籍 出 版 社 2007 年 版 ,第 115 页 。 
刘 宗 周 :《 不 能 以 身 报 主 朴 》《 刘 宗 周 全 集 ? 第 三 册 , 第 158 页 。 
余 英 时 :《 宋 明理 学 与 政治 文化 ,长 春 :吉林 出 版 集团 有 限 责 任 公司 2008 年 版 ,第 141.153 页 。 
刘 宗 周 :《 不 能 以 身 报 主 玖 》,《 刘 宗 周 全 集 ) 第 三 册 , 第 160 页 。 
刘 宗 周 :《 条 列 风纪 之 要 政 》,《 刘 宗 周 全 集 ) 第 三 册 , 第 185 页 。 

黄 宗 闵 :( 子 刘 子 行 状 》《 黄 宗 闵 全 集 ? 第 一 册 ,第 237 页 。 刘 宗 周 与 崇祯 关 于 公私 刑罚 之 权 的 争 
ie. Parents HF (1642) XY RA LPRA a RSE BS ER RA SE. RB SE FH 
子 行 状 ) 外 , 刘 宗 周 之 子 刘 沟 在 《 召 对 纪事 》 中 对 此 事 亦 有 记载 , 见 ( 刘 宗 周 全 集 ) 第 三 册 , 第 240 页 。 然 而 
上 述 尝 被 关于 三 法 司 ,锦衣 卫 权 力 性 质 的 言论 , 却 仅 见于 《 行 状 》, 而 为 《纪事 》 所 无 。《 行 状 》 所 载 崇 被 之 言 
的 真实 性 今日 自然 难以 考证 ,不 过 换 一 种 角度 看 , 黄 宗 闵 或 许 是 在 借 崇 祯 之 口 而 凸显 明 季 和 君臣 对 于 公私 
权力 的 不 同 认识 ,从 而 将 二 者 的 冲突 上 升 到 政治 理念 层面 。 
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院 , 以 献 可 蔡 否 付 言 官 >。? 这 种 端正 制度 的 诉求 并 非 仅仅 出 自 刘 宗 周 一 人 ,而 
是 士大夫 群体 对 趋 于 专断 的 君权 的 反弹 。《 子 刘 子 行 状 》 中 记载 吏 部 尚书 郑 三 俊 
与 崇祯 关于 更 部 职权 的 争执 就 明白 地 反映 了 这 一 点 : 
国 维 荐 某 某 等 站 知 兵 ,请 上 考 定 次 第 。 大 补 郑 公 三 俊 日 :“ 考 选 者 ,部 院 
之 事 . 皇 上 且 不 得 专 , 况 枢 部 乎 ?" 上 跤 明 执 掌 , 宜 优 部 院 考 后 ,再 请 面 裁 , 否 
则 为 侵 官 。 上 起 , 召 吉 部 都 察 院 ,出 其 朴 庄 之 日 :大 权 者 ,人 主 所 自 出 。 腾 
欲 亲 考 诸 臣 , 何 谓 侵 官 ?” 三 俊 对 日 :“ 考 选 之 属 部 院 , 祖 宗 旧 制 也 。” 上 意 
A AF 


ASA ALAS J ER, FETE SA ET. SE A A aK 
亲自 考察 用 人 ,招致 郑 三 俊 的 强烈 抵触 ,其 抗辩 已 经 直 指 君主 越权 专断 引发 的 程 
序 正当 性 问题 。“ 大 权 者 ,人 主 所 自 出 ”与 “部 院 之 事 , 皇 上 上 且 不 得 专 ” 的 分 歧 , 实 
万 君权 与 士 权 、 集 权 与 分 权 之 争 的 集中 体现 。 

由 此 可 抑 , 所 谓 ”" 致 君 行道 *, 意 味 着 儒者 必 以 理想 的 君 道 君 德 来 塑造 君主 ， 
刘 宗 周 所 陈述 的 宋 明 儒学 政治 理论 的 核心 部 分 ,如 明君 道 , 公 是 非 、 正 制度 等 等 ， 
指向 的 是 君权 的 虚 己 无 为 ,然而 君主 主导 的 权力 结构 下 ,君主 个 人 权力 欲望 的 脱 
胀 是 难以 抑制 的 ,因此 儒者 与 君主 之 间 必 然 存 在 着 难以 调和 的 紧张 。 刘 宗 周 于 
崇祯 间 三 起 三 轴 ,直至 明 亡 而 绝食 殉难 的 悲剧 性 经 历 ,最 终 印 证 了 这 一 点 。 思 想 
史上 , 刘 宗 周 被 公认 为 明代 理学 的 最 后 大 师 一 一 作为 理学 家 ,其 "内 圣 ” 功 夫 不 可 
谓 不 深 ,然而 “外 王 ” 实 践 却 以 惨痛 失败 告终 。 个 中 原因 很 难 归 答 于 个 人 ,而 在 于 
根本 的 政治 结构 限制 , 故 其 虽 要 求 君 主 舍 己 从 人 遵 规 守 制 , 却 只 能 将 希望 寄托 于 
对 君主 道德 心性 的 教化 :此 种 * 格 正 君 心 ” 的 思路 ,不 仅 体现 在 程 熙 . 朱 喜 等 宋 儒 
身上 , 亦 贯穿 了 刘 宗 周 的 整个 政治 生涯 。《 行 状 ; 痊 峙 祯 十 四 年 刘 宗 周 之 上 政 日 : 


臣 闻 天 下 无 无 本 之 治 。 本 一 端 而 万 化 出 址 ,人 主 之 心 是 也 。 谨 延 之 训 

A “ACHE tS Hm, TATE ARP "MS FSR, Bip 

PEFRZES SRW AB. thee Zid Rin RRA SE MZ IL, te 
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可 见 刘 宗 周 始终 以 “人 主 之 心 ” 为 政治 之 大 本 大 原 , 此 亦 正 是 宋代 理学 家 的 

一 贯 理念 , 即 在 肯定 君主 之 为 权 源 的 前 提 下 ,要求 其 通过 克己 修身 来 养 成 君 德 ， 





QD ” 刘 宗 周 :《 冒 死 陈 言 疏 》,《 刘 宗 周 全 集 ) 第 三 册 , 第 72 页 。 
回 ” 黄 宗 义 :( 子 刘 子 行 状 )《 黄 宗 义 全 集 }? 第 一 册 , 第 233—234 页 。 
国 ” 刘 宗 周 :( 不 能 以 身 报 主 疏 》《 全 集 } 第 三 册 , 第 153 页 。 
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从 而 实现 对 于 绝对 权力 的 精神 约束 .0 
对 于 先 师 * 致 君 行道 "的 努力 , 黄 宗 义 有 如 下 评价 ， 
ESHA GD OR de aL RG MARAE MA ee SAIS AA 
皇 , 必 归 本 德 化 , 烈 皇 以 为 迁 , 世 人 亦 以 为 迁 。 然 烈 皇 每 每 忆 先 师 之 言 , 罢 而 
召 , 召 而 罢 , 亦 时 有 格 心 之 处 ,其 如 一 曝 十 寒 , 天 下 事 已 去 疾 O 
a 


RWIE FRA M DA as Fd SE A” RR TER ad” Ce A — BR 
BA ,足见 若 无 根 本 性 的 政治 结构 的 更 革 , 则 儒者 “行道 ?的 努力 根本 上 无 从 实现 。 


ae 4 “ 众 论 ”与 “ 国 是 ” 


除了 业 师 刘 宗 周 的 政治 实践 之 外 , 晚 明 东 林 士 人 在 万 历 .天 启 年 间 的 政治 活 
动 与 思想 主张 构成 了 黄 宗 义 政治 思想 的 另 一 资源 。 黄 宗 闵 之 父 黄 尊 素 是 东 林 派 
的 重要 成 员 ,《 年 谱 ; 载 黄 宗 闵 少年 随 父 居 官 北 京 时 , 杨 涟 、 左 光 斗 . 魏 大 中 等 东 林 
人 士 与 黄 尊 素 为 同志 ,“ 常 夜 过 媒 帘 , 屏 左右 , 论 时 事 , 独 公 在 侧 ”。 可 见 其 自 幼 
便 对 东 林 士 人 的 政治 意见 耳濡目染 。 

东 林 政论 的 特质 ,一 是 对 “ 众 论 ”的 强调 ,二 是 学 与 政 的 结合 。 首 先 , 他 们 对 
于 “ 众 论 ” 在 政治 中 的 作用 予以 充分 重视 。 钱 一 本 云 : 

盛 王 之 世 , 善 善 恶 恶 ,无 一 不 公 诸 天 下 ,而 与 天 下 共 善 之 , 共 恶 之 .@ 

赵 南 星 、 缪 昌 期 对 于 “ 众 论 ”的 阐述 更 为 具体 ,在 他 们 那里 ,“ 众 论 " 已 经 径直 
与 “ 国 是 ”相关 联 。 赵 南星 在 给 内 阁 次 辅 张 位 的 上 玻 中 写 道 : 

臣 等 窃 惟 国之 有 是 , 众 所 共 以 为 是 者 也 。 众 论 未 必 辟 是 ,而 是 不 出 于 众 

论 之 外 。 夫 论 至 于 众 , 则 必 有 合理 意 者 , 亦 必 有 不 合 吾 意 者 , 合 有 二 ,有 人 迎 

合 , 有 暗合 。 要 之 ,天 下 自 有 真是 ,不 在 乎 合 吾 意 与 否 也 。® 

此 政 的 背景 是 万 历 二 十 年 (1592) 内 阁 与 东 林 关于 立 储 、 备 边 等 “ 国 是 ”的 争 
论 。 内 阁 主 张 以 *“ 纪 纲 ” 定 “ 国 是 ”, 亦 即 通过 逐 级 上 裁 的 方式 来 决定 国策 “ 务 使 
权 归 朝廷 , 勿 自 记名 分 体 统 , 勿 使 威 福 下 移 ”, 将 最 终 的 决定 权 归 于 君主 。 而 赵 





D 余 英 时 先生 曾 以 朱熹 为 例 对 此 进行 了 详细 论述 ,参见 氏 著 :《( 宋 明理 学 与 政治 文化 》 ,长春 :吉林 出 
版 集团 有 限 责任 公司 2008 年 版 ,第 148 一 157 页 。 
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南星 则 指出 ， 是 不 出 于 众 论 之 外 ” ,无论 内 阁 还 是 君主 , 皆 不 可 独断 专 行 , 认 一 已 
之 是 非 为 是 非 。 就 理念 而 言 , 东 林 与 内 阁 争 论 的 实质 在 于 政治 决策 权力 的 集中 
还 是 下 移 :内阁 主 重 纪 纲 ,意欲 确立 上 下 有 别 、 权 操 于 上 的 政治 秩序 ;而 东 林 之 重 
众 论 , 意 在 树立 一 种 重心 下 移 的 政治 决策 机 制 ,如 顾 宪 成 所 云 " 言 官 操 天 下 之 是 
非 , 天 下 又 操 言 官 之 是 非 ”?。 

缪 昌 期 则 对 “国体 “国法 ”“ 国 是 ? 诸 概念 作 了 区 分 ,认为 前 两 者 操 于 君主 ,而 
国 是 则 必 出 自 众 论 : 


惟 夫 国之 有 是 ,出 于 群 心 之 自然 , 同 于 众 吹 之 同 然 , 则 人 主 不 得 操 而 廷 
ERZ , 廷 臣 不 得 操 而 天 下 之 匹夫 匹 妇 操 之 。 匹 夫 匹 妇 之 所 是 , 主 与 廷 臣 不 
得 矫 之 以 为 非 ; 匹 夫 匹 妇 之 所 非 , 主 与 廷 臣 不 得 矫 之 以 为 是 。@ 


“国体 ” 即 “ 尊 朝廷 , 明 等 威 ”的 等 级 秩序 ;“ 国 法 ” 则 指 “ 祖 宗之 法 ”。 和 欲 定 国 
是 , 必 先 存 国 体 , 守 国法 .8 因此, 缪 昌 期 之 主张 , 实 即 在 承认 既 有 权力 格局 的 前 
提 下 ,将 判断 是 非 .确定 国策 的 最 终 依 据 交 由 众 论 ,使 由 众 论 主导 的 “ 国 是 ”与 君 
主 独揽 的 “国体 ”国法 ”鼎足 而 三 ,构建 起 君主 与 天 下 人 “ 相 维 相 制 ”的 政治 

很 显然 , 东 林 士 人 试图 以 公议 定 “ 国 是 ”来 使 权力 下 移 ,打破 君主 独断 的 局 
面 。 日 本 学 者 小 野 和 子 认为 , 东 林 的 主张 实际 上 是 要 把 言 官 的 言论 从 君主 权 的 
范围 中 开放 出 来 ,其 至 认为 言 官 的 言论 当 由 “天 下 ”来 规定 ,而 君主 则 是 “天 下 之 
公 “ 天 下 之 理 ” 的 实现 者 ,其 趋向 是 限制 君权 。S“ 国 是 ”问题 ,本 是 宋 明 士大夫 
政治 文化 中 的 一 大 关键 ,根据 余 英 时 的 研究 ,“ 国 是 ”问题 是 宋代 政治 文化 的 独特 
现象 ,宋代 “ 国 是 ”的 观念 原 是 在 皇帝 与 士大夫 “同治 天 下 ”的 要 求 下 出 现 的 , 故 
“ 国 是 ”不 能 由 皇帝 单方 面 决 定 , 而 必须 与 士大夫 “ 共 定 ”。® 相 比 之 下 ,由 于 政治 
环境 的 不 同 ,“ 共 定 国 是 ”的 主张 已 不 复 为 东 林 士 人 所 明确 提 及 ,他 们 转 而 要 求 
的 ,是 通过 以 言 官 为 代表 的 天 下 和 与 论 来 对 君权 构成 压力 ,从 而 使 君主 成 为 “天 下 
公论 ”的 实现 者 。 

需要 指出 的 是 ,在 东 林 士 人 那里 ,君主 作为 权力 来 源 的 权力 结构 并 未 受到 质 
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疑 。 在 缪 昌 期 看 来 ,惟有 尊 朝 廷 \ 明 等 威 ,高 卑 贵 贱 井 然 有 序 , 方 可 谓 “ 国 之 有 
Ke" 在 赵 南 星 则 认为 君主 仍 是 国 是 的 定夺 者 以 及 天 下 之 岗 纪 所 在 ,2 而 顾 宪 
成 则 认为 ,君臣 之 别 即 权 、. 职 之 别 “ 夫 权 者 ,人 主 之 操 柄 也 ;人 臣 所 司 . 谓 之 执 
掌 ." 以 人 事权 为 例 , 吏 部 之 职 在 “ 拟 议 上 请 ”, 提 出 具体 的 用 人 方案 ,而 君主 则 负 
责 对 具体 方案 予以 裁 断 ,9 在 他 看 来 ,君权 应 当 是 一 种 最 后 裁 断 权 ,同时 ,君主 
在 决策 时 亦 应 对 “ 众 论 ” 予 以 充分 尊重 。 然 而 ,既然 君主 是 权力 结构 的 源头 并 握 
有 最 终 的 裁 断 权 ,那么 何以 确保 其 对 众 论 的 尊重 ? 这 或 许 是 东 林 士 人 未 曾 回答 、 
也 难以 回答 的 问题 。 

其 次 ,学 与 政 在 东 林 士 人 那里 形成 了 紧密 的 结合 ,所 谓 “ 风 声 雨 声 读书 声 , 声 
声 和 人 耳 ; 家 事 国 事 天 下 事 , 事 事 关 心 ”。 在 东 林 士 人 那里 , 重 众 论 既是 一 种 政治 主 
张 ,也 是 一 种 学 术 风 气 , 见 于 政事 则 为 众 论 是 非 , 见 于 学 术 则 为 讲 会 商讨 ,二 者 实 
互 为 表 里 。 顾 完成 所 作 《 东 林 会 约 。 九 益 》 中 就 有 《 广 见 博 闻 》 一 条 ,于 此 可 见 
一 斑 : 

一 人 之 见闻 有 限 , 众 人 之 见闻 无 限 , 于 是 或 参 身 心 密切 ,或 中 诗 书 要 义 ， 

或 考古 今 人 物 , 或 商 经 济 实事 ,或 究 乡 并 利害 , 盖 有 精 研 累 日 夕 而 不 得 ,反复 

累 岁 月 而 不 得 , 旁 搜 六 合 之 表 而 不 得 , 尼 求 千古 之 上 而 不 得 ,一 旦 举 而 质 诸 

大 众 之 中 ,投机 讲 会 , 片 言 立 契 , 相 悦 以 解 者 矣 。@ 

综 上 所 述 , 东 林 士 人 强调 “ 众 论 ”在 政治 中 的 作用 ,试图 通过 公共 鳞 论 形成 
“ 国 是 ”, 与 君权 相 维 相 制 ;同时 ,又 以 学 与 政 为 一 体 之 两 面 ,希望 以 学 风 促 进 政 
风 。 上 述 主张 , 缘 为 黄 宗 义 之 思想 导 夫 先 路 。 


三 、 从 “和 致 君 ? 到 66 RE” 


Wit ER A BH fa A W EOR SE ER A E E sik BY ESE, ASE AB fi BOR E 
张 与 君主 主导 的 政治 结构 之 间 其 实 存在 着 相当 的 紧张 。 以 下 两 节 中 ,笔者 将 以 
此 为 背景 来 理解 黄 宗 义 在 ( 明 夷 待 访 录 》 等 文本 中 提出 的 政治 构想 。 如 前 所 述 ， 
宋 明 儒者 “ 致 君 行 道 ” 的 理想 包含 了 对 君主 道德 品质 的 预期 ,试图 通过 道德 驯化 
绝对 权力 。 从 某 种 意义 上 说 ,这 其 实 是 回避 了 权力 问题 的 本 质 而 试图 对 其 做 一 
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种 个 人 化 、 道 德 化 的 处 理 。 作 为 宋 明 理学 的 最 后 大 师 , 刘 宗 周 的 政治 实践 意味 着 
此 种 路 径 的 最 终 失 败 :“ 外 王 ” 问 题 终 究 无 法 通过 “内 圣 ” 修 炼 而 解决 。 宋 明 颂 学 
若 欲 再 开 新 局 ,政治 思维 上 的 转变 就 是 理 所 必 至 。 黄 宗 义 的 思想 史 意 义 , 即 在 于 
开启 了 这 一 从 “ 致 君 " 向 “ 限 君 ”的 转向 。 

在 黄 宗 义 那里 ,宰相 对 君主 最 高 权力 的 分 割 , 以 及 朝廷 一 学 校 二 元 权威 的 确 
立 , 构 成 了 制度 设计 的 核心 。 首 先 ,他 主张 恢复 相 权 。《 置 相 ) 篇 首先 从 贤能 政治 
的 角度 阐述 了 宰相 制度 的 必要 性 。 在 他 看 来 ,古代 理想 政治 万 是 与 贤 不 与 子 的 
禅让 ,后 世家 天 下 ,君主 品质 难以 保证 , 尚 赖 宰相 之 选 维 系 传 贤 之 意 , 明 代 废 除 罕 
相 ,政治 品质 遂 完 全 取决 于 不 可 预期 的 君主 素质 ,因此 废 相 刀 明代 弊 恶 政 的 制度 
根源 .9 

在 黄 宗 闵 构筑 的 君臣 关系 模式 中 , 君 与 臣 二 者 性 质 一 致 ,不 存在 主 奴 之 别 。 
BES BRET ARK FMA HE ,理想 形态 如 上 古 之 尧舜 禹 。 后 世 之 君 以 天 下 
为 一 已 之 私产 , 视 榨 取 天 下 之 利 为 理所当然 ,完全 扭曲 了 设 君 之 本 意 。 由 是 , 黄 
TRIER” ER BH SR ESR PR ZK: 


主 , 天 下 为 客 , 凡 天 下 之 无 地 而 得 安宁 者 ,为 君 也 .@ 


明 乎 此 主客 之 别 , 则 天 子 之 位 便 不 是 一 不 可 变 置 之 物 ,天 子 尚且 可 变 , 则 大 
臣 绝 非 一 姓 之 奴仆 ,而 是 同治 天 下 的 “分 身 之 君 "。® 基于 为 民 兴 利 这 一 相同 本 
职 ,君臣 “名 异 而 实 同 ”, 二 者 的 区 别 只 在 于 治 权 层面 的 层级 高 低 : 


盖 自 外 而 言 之 ,天 子 之 去 公 , 犹 公 、 候 、 伯 、. 子 、 男 之 递 相去 ; 自 内 而 言 之 ， 

君 之 去 鳃 , 犹 卿 大夫、 士 之 递 相 去 , 非 独 至 于 天 子 遂 截然 无 等 级 也 。@ 

这 段 论述 直接 源 自 孟子 “天 子 一 位 ?之 说 ,@ 其 用 意 在 于 消解 君 位 的 神圣 性 。 
在 黄 宗 义 看 来 ,君臣 本 应 共 治 天 下 ,因此 二 者 之 间 并 无 悬 绝 的 位 势 之 别 , 所 以 宰 
相 在 君主 或 年 幼 或 不 肖 等 特殊 情形 下 效法 周公 、 伊 尹 代 行 摄政 之 事 , 亦 不 足 
为 怪 。 

在 将 天 子 还 原 为 礼 制 秩 序 中 的 一 级 之 外 , 黄 宗 闵 还 主张 推 重 师 道 , 以 师 友 关 
系 界 定 君 臣 关 系 , 以 “ 师 道 ” 作 为 对 “ 君 道 ” 的 限制 .“ 君 臣 师 友 ” 之 论 ,在 ( 明 夷 待 
访 录 》 中 被 反复 提 及 ,如 《 原 臣 》 谓 : 
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出 而 仕 于 君 也 ,不 以 天 下 为 事 , 则 妖 之 仆 志 也 ;以 天 下 为 事 , 则 君 之 师 
At, 


(WE): 


人 主 之 有 态 宦 ,奴婢 也 ,其 有 延 臣 , 师 友 也 。 所 求 乎 奴婢 者 使 令 , 所 求 平 
师 友 者 道德 。 思 


师 生 关 系 本 质 上 是 一 种 权威 关系 ,那么 以 师 道 言 臣 道 ,无 疑 意味 着 把 大 臣 放 
在 了 高 于 君主 的 权威 地 位 上 。 在 他 看 来 ,宰相 对 君主 负 有 教育 之 责 ,而 君主 对 宣 
相应 存 敬 畏 之 心 ， 


(宰相 ) 自 得 以 古 圣 哲 王 之 行 摩 切 其 主 , 其 主 亦 有 所 旦 而 不 敢 不 从 也 。 


在 这 里 ,所 谓 “ 摩 切 其 主 ” 与 “有 所 其 而 不 敢 不 从 ”的 描述 ,典型 地 体现 了 宰相 
对 于 君主 的 权威 影响 。 此 外 ,君臣 师 友 必 体 现 于 礼 制 ,因此 君臣 互相 答 拜 的 古 礼 
应 当 被 恢复 ,天 子 之 于 宰相 ,更 应 待 之 以 师傅 之 礼 。 

君臣 之 道 既 明 , 则 黄 宗 义 以 此 为 张 本 ,进而 设计 了 分 割 君权 以 实现 君臣 共 治 
的 决策 机 制 ,其 具体 主张 如 下 : 


宰相 一 人 , 参 知 政事 无 常 员 。 每 日 便 殿 议 政 ,天 子 南面 ,宰相 .六 卿 、 谏 
官 东西 面 以 次 坐 。 其 执事 民用 士 人 。 凡 章 奏 进 呈 ,六 科 给 事 中 主 之 ,给 事 中 
以 白 宰相 ,宰相 以 白天 子 , 同 议 可 否 。 天 子 批 红 。 天 子 不 能 尽 , 则 宰相 批 之 ， 
下 六 部 施行 。 更 不 用 呈 之 御前 ,转发 疾 中 票 拟 , 阁 中 又 缴 之 御前 ,而 后 下 该 
衙门 ,如 故事 往返 ,使 大 权 自 宫 奴 出 也 。® 


可 见 , 议 政之 制 的 要 点 一 是 天 子 字 执 共 同 参与 共同 决策 ;二 是 当 廷 讨论 当场 
决议 ,以 防 天 子 独断 ;三 是 以 土 人 担任 差 遗 ,杜绝 宣 官 弄 权 。 如 此 设计 , 乃 出 于 对 
明代 政治 的 反思 。 明 太 祖 废 系 相 , 行 政大 权 收 归 君 主 ,然而 君主 无 力 处 理 如 此 庞 
杂 的 政务 ,久之 乃 有 内 阁 之 设 。 然 而 内 阁 但 行 票 拟 无 权 决 策 ,一 切 对 策 皆 须 由 宦 
官 呈 报 天 子 , 再 由 天 子 裁 断 批 红 。 在 黄 宗 义 看 来 ,明代 内 阁 的 权力 远 不 及 室 相 ， 
其 " 职 在 批 答 , 犹 开 府 之 书记 ?2。 在 ( 置 相 》 篇 的 决策 机 制 中 ,天 子 、. 空 相 . 六 卿 公 
开 讨 论 政事 ,决策 之 时 “ 同 议 可 否 ”; 若 不 能 尽 , 则 决 之 于 宰相 ,不 许 君 主 御前 专 
断 。 如 此 ,就 制度 层面 而 言 ,君主 已 经 不 再 有 乾 纲 独断 的 能 力 , 其 决策 权 在 相当 
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程度 上 转移 到 了 士 人 手中 。 倘 若 联 系 之 前 所 述 东 林 之 以 拟 议 归 大 臣 , 裁 断 归 君 
主 的 论述 ,那么 黄 宗 义 分 割 君权 的 制度 革新 意义 就 十 分 清楚 了 。 


四 、 从 “ 众 论 ” 到 “学 校 ” 


东 林 士 人 强调 " 众 论 ? 在 政治 中 的 作用 ,此 种 开 言 路 . 重 众 议 的 思想 在 黄 宗 义 
那里 得 到 了 进一步 的 展开 ,并 在 新 的 制度 平台 上 予以 实现 ,此 即 《 明 夷 待 访 录 之 
《学 校 》 篇 的 思想 主旨 。 

学 校 制 度 是 黄 宗 义 制度 构想 中 极 具 特色 的 一 项 设计 。 在 他 的 设计 中 ,学 校 
不 仅 是 一 个 教育 机 构 ,更 是 重要 的 政治 组 织 , 它 汇集 了 多 种 重要 政治 功能 。 其 一 
是 “ 养 士 ”, 即 培养 政治 人 才 ; 其 二 在 于 “出 治 天 下 之 具 ”, 即 议定 制度 与 大 政 方针 ; 
其 三 是 作为 公论 汇集 之 地 以 及 是 非 判 断 的 最 终场 所 ,对 朝廷 君 相 进 行 熏 论 监 
B.O 由 此 , 则 东 林 士 人 “ 众 论 是 非 ” 的 主张 获得 了 制度 化 的 实现 。 

在 黄 宗 闵 看 来 ,学 校 理应 享有 极 高 的 政治 地 位 以 及 对 于 朝廷 的 独立 性 《学 
校 ) 云 : 

太 学 祭 酒 , 推 择 当 世 大 儒 , 其 重 与 宰相 等 ,或 宰相 退 处 为 之 。 每 朔 日 ,天 

子 临 幸 太 学 , 衬 相 、 六 策 、 谏 议 避 从 之 。 妹 酒 南 面 讲学 ,天 子 亦 就 弟子 之 列 。 

政 有 缺失 , 妹 酒 直言 无 讳 。@ 


祭 酒 人 选 非 由 朝廷 委派 ,而 是 推选 当世 大 癸 或 由 退休 室 相 担任 ,体现 了 学 校 
的 相对 独立 性 ; 太 学 祭 酒 位 同 罕 相 ,天 子 、 罕 相 、 六 卿 丝 师 事 之 ,每 月 前 往 学 校 听 
讲 , 以 弟子 身份 接受 其 对 政事 的 批评 建议 ,体现 了 学 校 地 位 之 尊 。 值 得 注意 的 
是 ,学 校对 朝廷 的 监督 被 置 于 师 道 伦 理 中 展开 :正如 宰相 以 师 道教 育 君 主 ,学 校 
亦 以 师 道 权 威 制 约 朝廷 。 君 主 以 弟子 礼 事 祭 酒 ,意味 着 对 师 道 高 于 君 道 的 确认 ， 
由 此 ,学 校 既 是 “公议 是 非 ? 之 地 ,又 是 师 道 的 承载 者 ,二 者 的 结合 实际 上 赋予 了 
“公议 ”以 政治 权威 的 意 涵 ,这 就 超越 了 东 林 的 主张 而 具有 了 新 的 意义 。 

学 校 制度 涵盖 了 从 中 央 到 地 方 的 整个 政治 体系 。 郡 县 学 校 同 样 具 有 教化 、 
议政 之 职能 ,其 与 郡 县 政府 的 关系 基本 以 太 学 与 朝廷 之 关系 为 模板 。 和 郡 县 学 官 
“PISE AR , 郡 县 公议 ,请 名 儒 主 之 , 自 布衣 以 至 宰相 之 谢 事 者 , 皆 可 当 其 任 ， 
不 拘 已 任 未 任 也 ”; 倘 其 人 有 王 清 议 , 则 ”* 诸 生得 共 起 而 易 之 ” .9 学 官 每 月 朔 户 
讲学 , 郡 县 官 与 一 邑 之 结 绅 士 子 皆 就 弟子 列 , 郡 县 官 政事 缺失 ,学 官 可 率 众人 “小 





DO 黄 宗 闵 :( 明 夷 待 访 录 。 学 校 )《 全 集 } 第 一 册 , 第 10 页 。 
© 同上 书 , 第 12 页。 
© 同上 书 , 第 11 页 。 
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则 强 纠 ,大 则 伐 鼓 号 于 众 *”。.® 此 外 ,地 方 人 才 的 荐 送 、 民 间 社 会 风俗 的 治理 , 亦 
属地 方 学 官 执掌 。 

至 此 ,通过 对 朝廷 决策 机 制 的 变革 以 及 各 级 学 校 的 设立 ,我 们 已 经 可 以 清楚 
地 看 到 一 幅 轩 新 的 儒家 政治 结构 图 景 : 朝 延 之 内 ,君主 权力 受到 分 割 ,天 子 字 相 
六 卿 共同 决策 ;朝廷 之 外 ,学 校 又 以 讲学 议政 的 形式 对 其 构成 了 对 朝廷 君 相 的 另 
一 重 制 约 。 由 此 体现 的 不 仅 是 权力 之 间 的 彼此 平衡 ,更 包含 了 围绕 师 道 而 展开 
的 权威 对 权力 的 均衡 ,无 论 在 君 相关 系 还 是 朝廷 与 学 校 的 关系 上 ,都 明确 体现 了 
这 一 点 : 室 相 以 师 道 权威 制约 着 礼 制 秩序 中 地 位 最 高 的 君主 ,而 太 学 祭 酒 又 以 师 
道 权 威 从 外 部 制衡 朝廷 之 治 权 。 

君 与 师 . 君 与 道 的 分 合 ,涉及 的 是 政治 权威 来 源 的 大 问题 。 癸 家 政治 理念 无 
疑 具有 相当 浓重 的 权威 论 色彩 ,其 中 最 能 体现 政治 权威 的 ,无 疑 是 上 古 圣 先王 之 
政 , 如 尧舜 . 台 , 汤 .文武 .在 那里 ,权力 与 权威 . 君 与 师 显然 是 合 一 的 ,如 《 尚 
Hs BKM PR ZA ESI”; OGLE = 中庸 》* 大 德 必得 其 位 ”*"。 然 而 
德 位 合 一 的 盛况 毕 竞 千 载 一 时 ,周公 以 降 圣 王 退 隐 , 权 威 归于 何 处 , 便 成 待 解 之 
题 : 先 王子 孙 是 其 肉身 之 继 体 ,而 传道 之 俑 则 是 其 精神 之 延续 ,二 者 皆 可 证 成 自 
EAS AL SRK h EMA eH” KK. a AB A BOR SESE” O° E 
FOG”, ORRERI A E BY RAE m ik E h A” 2 J R il PA A 
道 ” 的 政治 实践 ,更 是 此 种 思路 的 集中 呈现 。 如 前 所 述 , 刘 宗 周 政治 实践 的 失败 
意味 着 此 一 进 路 的 最 后 终结 «TE as AR E “BOR SEE” AN FP A BT AS AR AE 
题 ,他 所 思考 的 是 如 何在 承认 君主 不 皆 贤 ?的 前 提 下 依然 塑造 良好 的 政治 。 由 
此 引致 的 , 则 是 儒家 政治 传统 的 一 个 重大 转变 ,此 即 德 位 . 道 势 的 分 立 不 再 被 视 
作 世 道 凌迟 的 表征 ,而 是 被 确认 为 政治 结构 中 的 一 种 必要 安排 。 在 黄 宗 闵 那里 ， 
通过 君 与 相 、 朝 廷 与 学 校 的 二 元 切割 , 道 与 势 、 君 与 师 的 分 立 , 道 高 于 势 , 师 尊 于 
君 的 理念 已 经 作为 政治 结构 的 基本 原则 获得 了 制度 性 确认 。 如 是 , 则 政治 权力 
与 政治 权威 亦 由 理念 上 的 合 一 而 转 为 制度 下 的 分 立 , 需要 指出 的 是 , 黄 宗 闵 
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以 师 道 制约 君 道 的 主张 , 亦 应 置 于 晚 明 儒学 的 发 展 脉络 中 去 理解 ,正如 邓 志 峰 在 
《 王 学 与 晚 明 的 师 道 复兴 运动 ) 一 书 中 指出 的 《 明 夷 待 访 录 》 正 是 对 整个 晚 明 师 
道 复兴 运动 最 切实 的 总 结 .2 然而 , 若 就 此 一 思想 在 制度 层面 .尤其 是 政治 权力 
结构 层面 的 呈现 而 言 ,那么 黄 宗 义 无 疑 做 出 了 一 种 创造 性 的 发 展 。 

在 以 权威 制约 权力 之 外 ,学 校 构想 的 另 一 意义 在 于 确立 “学 ”对 “ 政 ” 的 指引 。 
在 东 林 士 人 那里 , 论 政 之 重 众 论 , 正 与 论 学 之 重 商讨 互 为 表 里 。 黄 宗 义 的 学 校 思 
想 在 很 大 程度 上 承 续 了 东 林 之 精神 ,这 也 自然 也 体现 在 学 术 与 政治 的 关联 上 。 
《学 校 》 篇 首 云 ”" 盖 使 朝廷 之 上 , 则 净 之 细 , 渐 磨 濡 染 ,莫不 有 《 诗 兴 书 》 宽 大 之 
气 ”,D 其 中 义理 颇 值 得 深究 。 首 先 , 重 ( 诗 兴 书 》 之 教 , 意 在 一 种 政治 氛围 的 塑 
造 。 儒 家 经 典 系 统 中 ,六 经 各 有 其 不 同 的 教化 功能 , 诗 书 之 教 ,在 使 人 宽厚 通达 。 
《 礼 记 。 经 解 》 云 : 


温柔 敦厚 ,《 诗 ) 教 也 ;疏通 知 远 ,《( 书 ) 教 也 。 
元 人 吴 漆 《 礼 记 纂 言 ) 中 的 一 段 政 解 可 以 很 好 地 诠释 "宽大 之 气 ” 的 意 涵 : 


温 者 ,如 春 阳 不 严 冷 也 ;有 柔 者 ,能 婉 顺 不 刚 康 也 ; 敦 狂 入 也 , 厚 谓 不 估 薄 。 
teens 疏 , 谓 开明 ; 通 , 谓 透彻 。 


是 否 重 视 《 诗 兴 书 》 在 政治 中 的 作用 ,是 备 . 荀 以 降 儒家 的 一 大 分 歧 所 在 。 备 
子 善 言 诗 书 , 苟 子 则 主张 “法 后 王 , 一 制度 , 隆 礼 义 而 杀 诗 书 ”(《 苟 子 . 儒 效 》) 。 
诗 可 以 兴 发 , 书 蕴 意 精微 , 诗 书 之 义 多 由 主体 而 发 , 故 重 诗 书 即 重 政 治 中 人 之 主 
体 性 ;而 在 荀子 处 , 君 师 造 礼 义 而 士 庶 习 之 ,所 重 者 在 对 客观 之 秩序 法 度 的 遵循 。 
在 这 里 , 黄 宗 义 显然 继承 了 和 孟子 的 理 路 。 透 过 诗 书 教化 ,其 意 在 塑造 一 种 温 厚 而 
非 刚 庚 , 开 明 而 非 拘 执 , 个 人 之 主体 性 得 到 充分 发 挥 的 政治 氛围 。 

其 次 , 颂 家 传统 中 ,“ 诗 三 百 ” 往 往 作为 讽 谏 之 书 发 挥 政治 功能 ,所 谓 “ 怨 刺 上 
政 ”。 在 黄 宗 义 看 来 “ 古 之 诗 也 ,以 之 从 政 , 天 下 之 器 也 ”,@ 因 此 其 强调 《 诗 》 
《 书 》 在 政治 中 的 作用 ,意味 着 一 种 宽大 的 政治 氛围 以 及 士 . 庶 对 于 政治 决策 过 程 
WS zB. (A) “HRA AF ATA)” CAFE WOB “HE 
RAE RREA” CC BENE). RE, WU UGE A AS AS 28 GE Ie ST. SS GH 
公 器 AE FT th cH, 75 BE I aS Jd. BE HS BE Oe A We fg HT FE TK AE RL. XI 
AZ: 


@” 邓 志峰 :《 王 学 与 晚 明 师 道 复兴 运动 》, 北 京 :社会 科学 文献 出 版 社 2004 年 版 ,第 51 页 。 

@” 黄 宗族 :《 明 夷 待 访 录 * 学校) 人 《全集 ?第 一 册 , 第 10 页 。 

图 吴语:( 礼 记 繁 言 ) 卷 二 十 七 《影印 文 渊 阁 四 库 全 书 》 第 121 册 , 台 湾 商务 印 书馆 1986 年 版 ,第 
579 页 。 
@” 黄 宗族 :《 董 跟 子 墓志 铭 》,( 全 集 ) 第 十 肌 , 第 490 页 。 
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古人 千言 万 语 , 只 要 人 解 一 下 , 即 各 人 千 修 万 行 , 亦 只 要 解 一 下 , 解 得 
尽 , 便 是 圣人 ;不 尽 , 便 是 贤人 ; 解 有 分 数 , 是 学 人 ;全 不 解 , 是 凡夫 。 凡 夫 不 
解 , 才 求解 , 则 立地 便 是 圣 解 , 解 只 是 解 此 耳 。 今 日 惟 圣 有 解 ,凡夫 安 得 解 ? 
WZ TARR, RASA RAR, RAR”, ZL. 


BA os BE TE WA fife 24 RIF PO TH : 


学 术 之 不 同 , 正 以 见 道 体 之 无 尽 , 即 如 圣 门 师 、 商 之 论 交 , 游 . 夏 之 论 教 ， 
何曾 归 一 ? 终 不 可 谓 此 是 而 披 非 也 .@ 


对 “ 道 体 ” 之 公共 性 的 强调 ,意味 着 政治 权威 的 证 成 离 不 开 公 开 的 探讨 与 质 
询 , 正 如 太 学 祭 酒 与 郡 县 学 官 必须 经 由 “公议 推 择 ” 产 生 ; 同 样 道理 ,我 们 亦 可 理 
解 黄 宗 义 为 何 主张 宰相 必须 接受 学 校 公论 的 监督 。 由 此 所 涉及 的 ,实际 上 是 对 
个 体 之 人 在 政治 世界 中 腐败 堕落 之 潜能 的 警觉 。 

可 见 , 黄 宗 义 学 校 思想 的 核心 ,在 于 为 "公议 "的 展开 提供 了 独立 的 制度 平 
台 , 并 通过 与 “ 师 道 ” 的 结合 而 赋予 其 政治 权威 之 意义 ,以 及 通过 学 风 对 政 风 的 指 
引 培 育 宽 厚 开明 的 政治 氛围 。 以 上 种 种 , 皆 非 其 一 人 一 时 之 凭空 创造 ,而 是 在 承 
续 东 林 、 王 学 之 思想 资源 的 同时 进而 集成 提升 的 结果 。 


E.R È 


《学 校 ) 一 篇 ,历来 被 认为 是 黄 宗 义 思想 中 最 具 民 主 精神 之 所 在 ,然而 学 者 对 

此 的 看 法 却 不 尽 相 同 。 以 近代 两 位 政治 思想 史 大 家 为 例 , 萧 公 权 认为 ， 黄 氏 主 
张 以 学 校 为 舆论 机 关 , 则 亦 趋向 于 具体 化 之 民治 , 虽 根据 明 末 东 林 之 经 籍 而 来 ， 
实 与 近代 民主 之 精神 暗合 ”9 而 萨 孟 武 则 指 出 ,“ 梨 洲 的 思想 所 以 不 能 视 为 民 
主 , 盖 其 中 缺乏 “ 公 意 ' 的 观念 ,只 依 春秋 时 代 乡 校 议 政之 事 .”® 应 该 说 , 萧 、 萨 二 
位 先生 的 看 法 均 包 含 洞 见 ,无 关 对 错 之 分 。 造 成 差异 的 原因 在 于 二 者 对 “民主 ” 
的 界定 不 同 :前 者 着 眼 于 学 校 体制 中 蕴含 的 注重 公议 、 共 治 的 政治 风格 ,而 后 者 
则 以 卢梭 社会 契约 思想 作为 界定 民主 的 标准 。 往 深 处 追究 ,此 处 展现 的 乃 是 使 
用 西方 政治 学 概念 刻画 中 国 古典 政治 思想 时 遇 到 的 一 种 普遍 困境 :就 中 国政 治 
思想 史 的 研究 而 言 ,西方 概念 的 引入 显然 是 必要 的 ,然而 如 何在 使 用 这 些 概念 的 
同时 尽 可 能 准确 地 描述 传统 政治 和 \ 维 的 特质 ,并 发 所 其 蕴含 的 潜能 , 则 尚 有 进 一 
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步 思 考 的 空间 。 在 笔者 看 来 ,任何 政治 思想 只 有 被 放置 在 各 自 的 思想 脉络 与 历 
史 语 境 之 中 才能 获得 比较 透彻 和 完整 的 理解 ,而 思想 的 比较 亦 应 在 各 自 的 历史 
脉络 中 展开 ,而 非 局 限于 文本 和 概念 本 身 。 

黄 宗 义 的 政治 思想 显然 应 被 置 于 宋 明 儒学 面向 “三 代 之 治 ? 的 秩序 重建 整体 
努力 之 中 来 理解 ,从 其 写作 《 明 夷 待 访 录 》 的 用 心 上 便 不 难看 出 这 一 点 .9 余 英 
时 先生 指出 , 宋 明 儒学 所 和 欲 重建 的 秩序 ,在 于 "分辨 上 下 ,使 各 当 其 分 ”, 亦 即 每 一 
社会 成 员 都 能 找到 和 其 才能 和 努力 完全 相符 的 位 置 .2 在 这 一 秩序 结构 中 , 士 、 
民 的 区 分 是 一 个 基本 预 设 。 儒 家 一 直 承 认 并 强调 士 . 民 在 品行 . 智 识 与 能 力 的 差 
异 , 并 以 之 为 确立 政治 秩序 的 基本 原则 。 指 出 士民 之 别 ,并非 为 了 强调 等 级 特 
权 , 而 在 于 指出 作为 政治 的 领导 阶层 , 士 人 理应 比 一 般 民众 具备 更 多 的 德行 并 受 
到 更 严格 的 约束 ,正如 余 先 生 所 指出 的 ,“ 士 "是 为 “ 民 ” 的 福利 而 奋斗 的 领导 阶 
层 , 而 不 是 凌驾 于 民 上 的 特权 集团 。 在 理学 家 那里 ,重建 秩序 的 大 任 完全 放 在 了 
士 人 身上 .3 同时,“ 士 ”与 “ 民 ” 的 身份 并 非 固 化 ,通过 科举 等 制度 性 连接 ,二 者 
之 间 的 转化 主要 取决 于 个 人 后 天 的 努力 。 黄 宗 义 完全 继承 了 宋 儒 以 士 人 为 中 心 
的 论 政 思路 ,在 他 那里 ,围绕 分 割 君 权 以 及 道 势 二 分 的 原则 , 士 人 的 政治 作用 得 
到 了 前 所 未 有 的 凸显 ;同时 ,对 包括 科举 在 内 的 士 人 选拔 、 任 用 机 制 的 趋 于 严格 
化 的 改革 措施 , 亦 与 之 相辅相成 。® 

宋 儒 认 为 ,民众 之 整体 利益 理应 成 为 政治 之 归 依 ,然而 个 体 之 民 易 蔽 于 一 已 
利害 ,因而 未 必 皆 有 参与 政治 的 能 力 ,所 谓 * 夫 民 , 合 而 听 之 则 圣 , 散 而 听 之 则 
轧 .”9 在 东 林 士 人 看 来 ,是 非 公 论 往往 存 诸 “ 匹 夫 匹 妇 ” 乃 至 “ 轧 夫 轧 妇 ”之 口 , 然 
而 其 或 知 而 不 能 言 ,或 无 权 无 力 以 言 之 ,因此 士大夫 理应 立足 于 "天 下 是 非 ” 的 立 
场 来 为 其 代言 .” 黄 宗 闵 显然 延续 了 上 述 士 人 政治 理念 ,通过 中 央 一 地 方 学 校 
议政 体系 的 创设 ,参与 政治 讨论 的 权利 被 扩展 到 了 上 至 太 学 祭 酒 ,下 至 郡 县 结 绅 
士 子 在 内 的 几乎 所 有 朝野 士 人 .9 

当然 ,指出 黄 宗 义 政治 思想 在 宋 明 儒学 发 展 脉络 中 的 意义 ,并 不 意味 着 其 主 
张 仅仅 是 对 先 儒 观 念 的 简单 承袭 。 就 君 丐 关系 的 界定 .君权 的 分 割 . 道 势 分 立 原 
则 的 制度 确立 ,以 及 宽 和 而 广泛 参与 的 政治 风气 的 塑造 而 言 , 其 中 蕴含 的 新 变 是 
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确定 无 疑 的 。 倘 将 黄 宗 义 的 主张 与 现代 民主 理论 相对 勘 ,那么 自 不 难 指 出 二 者 
在 一 些 重要 理念 上 的 差别 ,2 然而 若 将 视角 转移 到 儒家 传统 自身 的 发 展 脉络 之 
中 ,那么 我 们 就 不 难 发 现 以 上 基于 传统 的 新 变化 虽 未 必 与 现代 民主 理论 尽 皆 合 
符 , 但 二 者 之 间 显 然 列 含 着 某 些 内 在 一 致 的 追求 ,比如 对 最 高 统治 权 的 限制 、 政 
治 参与 范围 的 扩大 ,2 以 及 对 政治 活动 中 人 之 主体 性 的 强调 。 正 因 如 此 , 黄 宗 义 
的 思想 才 有 可 能 在 清末 被 作为 接 引 民主 的 重要 资源 而 获得 广泛 传 布 ,产生 重大 
影响 。 值 得 注意 的 是 ,近代 以 来 ,包括 谭 吊 同 、 梁 启 超 在 内 的 诸多 思想 家 为 了 突 
出 黄 宗 义 思想 之 变革 性 ,往往 忽视 了 其 在 宋 明 儒学 脉络 中 的 连续 性 .2 今天 看 
来 ,这 种 将 黄 宗 义 从 儒学 思想 脉络 中 抽 离 出 来 的 做 法 显然 有 着 相当 的 问题 :一 方 
面 ,不 免 使 其 的 政治 主张 失去 了 思想 传承 与 历史 背景 的 支撑 而 显得 单薄 ; 另 一 方 
面 ,儒家 传统 与 民主 等 现代 政治 理念 的 沟通 亦 因此 种 抽 离 而 平添 了 诸多 本 不 必 
要 的 窄 但。 相反 , 若 将 其 图 于 宋 明 侨 学 的 发 展 脉 络 ,乃至 整个 颂 家 传统 中 加 以 观 
照 ,那么 不 难 发 现 ,对 独断 权力 的 限制 本 是 儒家 自 当 面 对 的 问题 。 在 黄 宗 义 那 
里 ,解决 之 道 在 于 权力 的 分 割 、 道 势 分 立 以 及 公议 政治 的 凸显 ,在 此 意义 上 , 萧 公 
权 先 生 认定 其 “与 近代 民主 之 精神 上 暗合", 可谓 淘 为 确 论 。 

承认 这 一 精神 上 的 契合 性 ,那么 问题 的 关键 就 不 是 在 儒家 精神 与 民主 价值 
之 间 划 分 泾 滑 , 而 是 在 确认 民主 价值 的 同时 ,如 何在 二 者 之 间 形 成 有 益 的 张力 。 
在 黄 宗 义 那里 ,政治 权利 并 未 下 放 到 每 一 个 体 , 围 绕 士 人 展开 的 政治 构建 ,不 能 
不 带 有 强烈 的 精英 论 气 质 ; 时 至 今日 ,普遍 的 公民 身份 和 民选 制度 显然 已 经 成 为 
政权 合法 性 的 基本 保证 ,因此 对 于 儒家 政治 传统 而 言 , 经 受 现代 政治 思考 的 充分 
洗礼 既 有 其 可 能 ,更 有 其 必要 。 另 一 方面 ,古典 与 现代 政治 的 反思 万 是 双向 性 
的 ,传统 政治 理念 亦 有 可 能 为 今日 政治 问题 的 思考 提供 某 些 助 益 。 正 如 李强 教 
授 指 出 的 ,就 中 国 的 政治 转型 而 言 ' 有 必要 摆脱 大 众 民主 与 权威 主义 非 此 即 彼 的 
二 元 模式 而 思考 多 重 因素 混合 均衡 的 可 能 性 。 一 项 优秀 的 政治 制度 ,应 当 有 适 
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当 的 机 制 容纳 知识 或 其 他 精英 在 政治 运作 中 的 作用 。? 就 此 而 言 , 以 黄 宗 义 为 
代表 的 传统 政治 思想 或 可 与 大 众 民主 形成 某 种 有 益 的 张力 ,为 我 们 思考 如 何在 
民主 的 基础 上 容纳 并 吸收 精英 与 权威 的 价值 ,在 自身 文明 传统 的 启示 下 塑造 稳 
固有 序 的 政治 秩序 与 政治 文化 提供 可 资 借鉴 的 思想 资源 。2 
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笔谈 : 阿 伦 特 与 现代 世界 


汉 娜 “ 阿 伦 特 与 当前 的 政治 处 境 





于 1975 年 去 世 的 汉 娜 ， 阿 伦 特 (Hannah Arendt) ,她 的 政治 思想 并 没 因 其 
死亡 而 被 掩埋 ,反而 吸引 新 一 代 的 政治 理论 家 ,激发 他 (她 ) 们 阐释 她 曾 开 拓 的 丰 
富 、 多 样 的 思想 主题 ;她 曾 论 证 的 政治 观念 ,如 公共 领域 .实践 的 生命 .叙事 性 的 
自我 .政治 自由 等 观念 也 影响 了 当代 政治 思想 家 ( 举 其 重要 的 代表 ,如 Jürgen 
Habermas, Paul Ricouer, Jean-Luc Nancy,Seyla Benhabib, Nancy Frazer 等 ) ,3 引 | 
导 他 (她 ) 们 思想 的 形 构 。 时 至 21 世纪 的 当代 ,在 资本 主义 市 场 经 济 全 球 化 扩张 
的 处 境 中 ,民族 国家 的 走向 及 其 主权 的 变化 、 新 帝国 主义 的 出 现 、 人 权 的 解释 等 
议题 引发 当前 政治 理论 家 重新 探索 她 在 1951 年 出 版 的 《极权 主义 的 起 源 ) 中 曾 
经 阅 释 的 有 关 帝 国 主义 的 扩张 .民族 国家 的 式微 、 民 族 主 义 与 种 族 主义 的 病态 、 
人 权 的 自我 矛盾 等 议题 。 阿 伦 特 对 这 些 议 题 的 见解 以 及 她 整个 政治 思想 能 提供 
什么 样 的 观念 ,作为 我 们 了 解 当 下 政治 处 境 的 资源 ? 孕育 阿 伦 特 思 想 的 开展 乃 
源 自 欧洲 哲学 的 传承 ,她 的 政治 思想 的 形 构 则 因应 20 世纪 的 政治 ,伦理 与 社会 
”的 具体 事件 及 其 问题 , 简 言 之 , 刀 是 在 20 世纪 西方 的 政治 脉络 中 酝酿 产生 。 当 
她 的 政治 思想 跨越 这 个 脉络 ,在 不 同 的 历史 进展 脉络 中 ,她 的 哪些 政治 理念 有 助 
于 我 们 了 解 自身 的 政治 问题 ,而 值得 我 们 加 以 探讨 与 诠释 ? 这 些 复杂 的 问题 实 
非 三 言 两 语 可 以 道 尽 , 讲 得 明白 。 

Æ F 1906 年 的 阿 伦 特 ,在 德国 马 堡 与 弗 莱 堡 大 学 求学 期 间 , 受 学 于 20 世纪 
现象 学 一 存在 哲学 大 师 Martin Heidegger 与 Karl Jaspers 门下 。 在 完成 其 博士 
论文 4《 论 圣 奥古斯丁 的 情爱 概念 》(Love and Saint Augustine，1996) 后 ,本 来 计 
划 从 事 学 院 生涯 ,但 1933 年 德国 纳粹 崛起 , 因 她 的 犹太 人 身份 ,被 迫 流亡 至 法 
国 , 而 后 定居 于 美国 。 纳 粹 的 “清洗 犹太 人 ”及 发 动 第 二 次 世界 大 战 ,这 个 重大 事 
件 驱 使 阿 伦 特 从 哲学 思辩 转向 政治 。 阿 伦 特 的 生长 历程 经 历 了 西方 最 黑暗 的 时 
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代 , 她 的 著 书 立 说 源 自 因 这 个 时 代 而 来 的 幽暗 意识 , 赁 其 敏锐 的 观察 力 , 洞 识 这 
潜藏 在 文明 底下 的 阴暗 层面 ,也 倾 其 心思 寻 究 能 照 亮 这 阴暗 的 政治 实践 的 理念 。 

对 于 阿 伦 特 而 言 , 极 权 主 义 政权 的 兴起 显示 了 欧洲 启蒙 之 现代 性 的 挫败 ,更 
甚 者 ,极权 主义 的 统治 颠覆 了 西方 自 柏拉图 与 基督 教 以 来 的 政治 与 伦理 思想 的 
传承 ,显现 出 一 种 历史 的 断裂 。 从 1951 年 出 版 4 极权 主义 的 起 源 》 以 至 晚年 的 
《心灵 的 生命 CThe Life of the Mind), 阿 伦 特 一 方面 解释 极权 主义 政体 的 特 
质 , 并 分 析 在 欧洲 现代 性 之 进程 中 构成 极权 主义 的 元 素 ; 男 一 方面 莘 精 竭 虑 , 深 
思 在 “后 一 极权 主义 ”时 代 , 如 何 重新 闻 释 西方 政治 思想 的 传承 , 寻 究 足以 赋予 健 
全 之 政治 实践 力 的 理念 资源 。 这 两 个 层面 相关 ,如 同 明暗 相 衬 。 

阿 伦 特 对 极权 主义 的 政体 特质 的 分 析 , 告 诉 我 们 政治 如 何 可 能 在 意识 形态 
《如 “优秀 种 族 ? 与 “无 阶级 社会 ”) 的 逻辑 演绎 支配 下 ,集体 屠杀 、 人 迫害 无 境 的 族群 
与 社会 阶级 。 在 分 析 西 方 现代 性 的 进程 中 所 潜藏 的 构成 极权 主义 之 元 素 时 , 阿 
伦 特 洞察 欧洲 自 16 世纪 以 来 形成 的 建制 (如 现代 主权 国家 ,市 民 社 会 与 具 实 业 
精神 的 资本 主义 以 及 宪政 民主 ) 与 政治 伦理 的 基本 原则 (如 人权 与 公民 权 ) 如 何 
在 19 世纪 末 叶 以 至 "一 战 ? 前 后 ,受到 帝国 主义 的 殖民 掠夺 、 金 融资 本 主义 的 扩 
张 、 群 众 社会 的 形成 ,以 及 "一 战 ? 后 政治 与 道德 之 虚无 主义 的 弥漫 ,而 显现 其 内 
在 矛盾 ,以 及 在 解决 这 些 问题 上 提 襟 见 肘 的 困境 。 阿 伦 特 的 解析 虽 针 对 极权 主 
义 的 根源 而 发 ,但 她 所 解释 的 处 境 依旧 是 当前 我 们 的 处 境 , 因 此 她 的 见解 仍然 有 
其 当前 现实 的 意义 。 其 中 ,有 两 点 值得 深思 。 一 是 ,欧洲 列强 的 帝国 主义 的 海外 
殖民 掠夺 万 体现 新 兴 之 资产 阶级 的 扩张 意志 ,这 种 扩张 连带 替 资 本 主义 的 “过 
剩 / 多 余 的 资本 与 劳动 力 ” 找 到 了 出 路 ,缓解 了 市 场 的 饱和 、 物 质 原料 的 缺乏 与 层 
出 不 穷 的 经 济 危机 ,但 资本 的 外 流 与 海外 投资 助长 了 金融 资本 主义 的 扩张 ,酝酿 
了 种 种 的 金融 投机 、 诈 骗 的 病态 。 更 重要 的 是 它 带 来 的 政治 后 果 : 帝 国 主义 的 海 
外 殖民 强化 了 “种 族 优 劣 ”的 观念 ,被 殖民 的 亚 非 地 区 的 人 民 被 碾 视 为 未 开化 的 
野蛮 民族 ,甚至 视 为 次 人 类 的 人 种 , 臣 待 欧洲 高 等 文明 的 教化 。 另 一 方面 ,欧洲 
列强 在 殖民 地 上 掠夺 走向 "官僚 统治 ”, 不 依法 律 而 是 依 行政 命令 与 管辖 ,支配 殖 
民 地 上 的 人 民 , 借 此 能 随心 所 和 欲 地 服从 帝国 主义 的 扩张 原则 。 阿 伦 特 在 解释 欧 
洲 帝 国 主义 的 海外 扩张 上 ,提出 了 一 个 具 原 创 性 的 观点 , 即 在 殖民 地 上 开启 种 族 
主义 与 官僚 暴力 的 统治 终究 反弹 回 问 ”(boomerang) 至 自己 的 国家 ,而 冲击 且 
动摇 它 的 自由 与 民主 的 宪政 原则 。 二 是 ,在 欧洲 列强 从 事 海外 殖民 掠夺 之 际 , 欧 
洲 大 陆 也 因 处 理 本 身 多 元 分 歧 .混杂 的 少数 民族 ,以 及 特别 是 “难民 ”与 “无 国籍 
民 ” 的 问题 ,致使 其 民族 国家 的 体制 ( 即 : 结 合 主权 、` 同 质 化 之 民族 与 确定 之 疆域 
的 民族 国家 ) 暴 露 其 内 在 的 矛盾 性 ,而 带 来 无 法 确立 与 维系 秩序 的 窖 境 。 民 族 国 
家 的 内 在 矛盾 ,特别 是 在 东欧 与 西南 欧 , 表 现 出 三 个 面向 。 一 是 民族 自决 的 困 
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境 。 若 依 自决 的 原则 ,任何 民族 和 皆 允 许 建 立 自己 的 国家 ,但 在 东欧 与 西南 欧 少数 
民族 繁复 ,一 旦 落实 这 个 原则 , 则 在 国家 疆域 的 划分 上 产生 零碎 化 ,而 引发 种 族 
与 疆界 难以 明确 划分 的 纠纷 与 冲突 。 二 是 ,民族 国家 内 在 的 排他 性 与 同化 外 来 
族群 的 困境 。 现 代 主 权 国 家 被 设想 力 建 立 在 同 质 化 与 同一 性 的 人 民 ( 或 民族 ) 之 
上 ,因而 内 在 具有 排他 性 ,即便 容许 异 民 族 的 移民 ,其 条 件 之 一 在 于 同化 他 们 。 
在 这 种 情况 下 ,少数 民族 与 寻求 庇护 的 难民 即 难以 在 既成 的 民族 国家 中 找到 容 
身 之 处 ,而 成 为 大 批 的 “无 国籍 民 ”。 三 是 ,人 权 与 公民 权 内 在 的 矛盾 。 阿 伦 特 解 
释 , 自 法 国 革命 的 人 权 宣言 以 来 ,这 两 种 权利 就 处 于 矛盾 的 境况 。 公 民权 是 主权 
国家 赋 子 的 权利 , 且 受 国家 的 保护 ,但 国家 在 赋予 公民 权时 有 其 限定 ,这 种 权利 
的 赋予 则 与 普遍 性 人 权 相 抵 触 。 在 19 世纪 末 叶 以 至 “一 战 " 前 ,既成 的 民族 国家 
体制 因 无 力 处 理 和 解决 少数 民族 自决 的 要 求 与 “无 国籍 民 ” 的 归属 的 问题 ,而 在 
东欧 与 西南 欧 , 带 来 了 民族 之 间 的 猜忌 与 仇恨 。 这 种 处 境 孕 育 了 欧洲 大 陆 以 血 
缘 与 种 族 为 基本 论点 的 “部 落 式 的 民族 主义 ”, 而 形成 阿 伦 特 所 称 的 “ 泛 日 耳 曼 主 
义 ”“ 泛 斯 拉夫 主义 ”诸如 此 类 的 政治 运动 ,进一步 冲 毁 民族 国家 的 政党 体系 。 

阿 伦 特 对 “极权 主义 之 构成 元 素 ” 的 分 析 成 为 她 思考 “后 一 极权 主义 ”之 政治 
思想 如 何 可 能 的 问题 意识 ,在 1958 年 的 (人 之 境况 》)(Human Condition, 或 《人 的 
实践 生命 yvita activa) 中 ,她 重新 闻 释 古典 共和 思想 , 揭 殖 人 实践 的 言行 的 展现 、 
公共 领域 ,政治 自由 、 叙 述 性 的 自我 等 理念 ,强调 人 的 多 元 性 与 独特 性 (uniaue- 
ness) \ 否 定 不 论 是 个 体 或 群体 的 主宰 (sovereignty)、 且 一 再 申论 所 谓 政 治 帮 是 
在 公共 领域 中 表现 出 可 见闻 .可 共同 批判 .审议 的 言行 作为 ,而 非 隐匿 性 的 私人 
情感 .道德 良知 等 事物 。 在 1965 年 的 《 论 革 命 ) 中 ,她 解释 法 国 与 美国 革命 的 意 
义 , 肯 定 革命 的 开端 启 新 的 行动 力 , 强 调 人 民 协 同一 致 的 行动 所 凝聚 的 权力 , 刀 
构成 政治 体制 的 正当 性 基础 ,她 批判 代 议 民主 的 建构 遗忘 了 这 个 权力 的 基础 。 
她 否定 卢梭 式 的 意志 论 的 政治 观念 ,认为 以 意志 为 导向 的 政治 易 滑 落成 为 敌我 
界 分 的 斗争 ,否定 允 伯 斯 庇 尔 以 “悲情 "(compassion) 为 取向 的 革命 造成 的 “美德 
AY Hi AEA” (the terror of virtue) ;更 重要 的 是 ,她 以 美国 的 建国 立宪 为 范例 , 肯 
定 草根 民主 的 实践 ,并 否定 单一 性 ,绝对 性 的 主权 ,认为 这 种 主权 的 理念 不 适合 
像 美国 如 此 广大 疆域 与 多 种 族 移 民 的 社会 ,因而 肯定 以 宪法 为 依 归 的 “主权 共 
享 ” 的 联邦 合 众 的 政治 架构 。Arendt 批判 极权 主义 的 政治 ,以 及 分 析 其 构成 的 
现代 性 元 素 ,提供 给 我 们 反思 现代 性 的 批判 观点 ,让 我 们 得 以 视察 现代 性 进程 中 
的 顿挫 。 对 于 执著 于 绝对 性 与 统一 性 的 主权 理念 与 民族 主义 之 意识 型 形态 的 现 
代 社 会 ,Arendt 的 否定 论 也 值得 我 们 深究 其 意蕴 。 
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汉 娜 ， 阿 伦 特 是 黑暗 时 代 的 大 政治 思想 家 ,她 写 过 一 本 书 , 名 为 《黑暗 时 代 
的 人 们 》,“ 黑 暗 时 代 ” 何 意 ? 并 不 是 说 只 有 纳粹 时 代 才 是 黑暗 时 代 , 关 于 这 一 概 
念 , 阿 伦 特 有 一 个 基本 的 讲法 。 黑 上 暗 时 代 的 特征 并 不 是 指 社会 上 野蛮 不 义 之 事 
太 多 。 黑 上 暗 时 代 的 本 质 , 力 在 于 人 与 世界 的 关系 出 现 了 问题 。 阿 伦 特 所 讲 的 “ 世 
界 ” 不 是 通常 所 指 的 “全 球 ”, 而 是 指 我 们 所 生活 的 、 人 类 文明 所 造就 的 一 个 空间 ， 
其 中 充斥 的 是 人 以 及 人 的 作品 。 人 与 世界 的 关系 出 了 问题 ,表现 在 人 从 世界 中 
撤退 ,只 关心 自己 的 事情 。 世 界 是 一 个 光明 的 地 方 ,现在 ,人 撤退 到 了 阴暗 的 私 
人 领域 。 个 人 的 私人 领域 是 阴暗 的 , 它 不 为 他 人 所 见 , 这 里 所 说 的 “阴暗 ”与 光明 
相对 而 言 ,并 没有 道德 上 褒贬 之 意 。 我 们 知道 , 阿 伦 特 其 实 非常 重视 对 私人 生活 
领域 的 保护 。 

在 《黑暗 时 代 的 人 们 中 有 一 章 名 为 “ 论 黑暗 时 代 的 人 性 :思考 莱 辛 ”, 在 其 中 
阿 伦 特 说 :“ 在 我 们 的 时 代 里 ,没有 任何 东西 比 我 们 对 世界 的 态度 更 成 问题 
T Ss 在 我 们 这 个 世纪 ,即使 是 天 才 也 只 能 在 与 世界 和 公共 领域 的 冲突 中 得 到 
发 展 , 尽 管 它 也 会 自然 地 找到 它 自 己 与 其 受众 之 间 独 特 的 联系 。 但 是 ,世界 和 在 
世界 中 居住 的 人 们 并 不 是 一 回 事 。 世 界 存在 于 人 们 之 间 , 这 一 “中间 物 ”(in-be- 
tween) 一 一 它 远 不 只 是 ( 像 通常 认为 的 那样 人们 "甚或 "人 类 一 一 如 今 已 成 为 
问题 的 焦点 ,并 在 地 球 上 几乎 所 有 国家 中 经 历 着 最 为 显著 的 变化 。 即 使 在 那些 
世界 仍 处 于 有 序 状 态 , 或 仍 保持 其 有 序 状态 的 地 方 ,公共 领域 也 已 经 失去 了 它 在 
其 本 质 中 原初 具有 的 启明 力量 (the power of illumination)。 在 西方 世界 中 ,人 
们 从 古典 时 代 衰 落 起 就 已 经 把 脱离 政治 的 自由 视 为 一 项 基本 自由 ;如 今 越 来 越 
多 的 人 利用 这 种 自由 ,从 世界 中 ,从 他 们 对 世界 所 负 的 责任 中 ,撤离 出 来 。 这 样 
一 种 从 世界 中 的 撤退 ,并 不 一 定 会 危害 到 个 人 , 它 甚 至 有 可 能 发 展 出 天 才 人 物 所 
具有 的 那 种 杰出 才能 ,并 因而 间接 地 对 世界 产生 益处 。 但 是 ,在 每 一 次 这 样 的 
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说 不 可 替代 的 "中间 物 ”丧失 了 ,而 这 一 “中间 物 ? 原 本 形成 于 个 体 及 其 同伴 之 
间 .2”9 阿 伦 特 之 意 是 ,世界 存在 于 人 与 人 之 间 。 如 果 人 们 纷纷 隐 退 到 私人 和 领 
域 , 并 且 把 摆脱 政治 生活 、 放 弃 政 治 参 与 .从 公共 世界 中 撤离 视 为 一 种 自由 ,这 
个 时 代 就 是 阿 伦 特 所 讲 的 “黑暗 时 代 ”。 

阿 伦 特 在 “黑暗 时 代 ” 中 展开 思考 ,将 会 面临 一 种 什么 样 的 状况 ?” 阿 伦 特 的 
思想 中 存在 着 一 个 基本 判断 。 这 个 判断 就 是 ,西方 自 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,陷入 
了 文明 的 断裂 之 中 ,人 们 是 在 一 片刻 起 之 上 去 思考 如 何 生 活 的 。 西方 文明 史上 
的 经 典 著 作 已 不 能 给 人 们 的 生活 提供 一 种 指导 性 的 意见 ,对 现实 世界 发 生 的 极 
权 主 义 现象 也 没有 任何 解释 力 。 我 们 身 处 一 个 野蛮 主 义 盛行 的 时 代 。 在 这 种 情 
况 下 ,政治 思想 的 任务 更 加 重要 而 且 迫 切 , 而 事实 上 ,很 多 人 缺乏 思考 问题 的 能 
力 , 阿 伦 特 曾经 参加 过 关于 艾 希 曼 的 审判 ,她 得 出 的 结论 就 是 , 艾 希 曼 是 一 个 缺 
乏 思 考 能 力 的 人 ,尽管 他 是 一 个 普通 人 ,会 背诵 康德 的 绝对 命令 . 讲 道德 能 言 ,但 
不 会 做 任何 思考 。 阿 伦 特 由 此 而 开始 发 问 : 人 在 进行 思考 的 时 候 是 在 做 一 件 什 
么 样 的 事情 ? 人 的 思想 能 力 与 作恶 的 问题 ,有 没有 关联 ” 阿 伦 特 还 有 一 本 论文 
集 叫做 《过 去 与 末 来 之 间 》, 这 本 书 的 副标题 就 是 “政治 思想 的 八 个 练习 ”, 这 里 阿 
伦 特 用 的 是 exercise 一 词 , 它 是 练习 .操练 的 意思 , 阿 伦 特 在 序言 中 说 ,思想 活动 
是 可 以 像 做 操 一 样 去 锻炼 的 。 阿 伦 特 年 轻 时 去 马 堡 大 学 师 从 海德 格 尔 之 时 ,就 
是 冲 着 海德 格 尔 是 一 位 思想家”, 海德 格 尔 当 时 尚 年 轻 , 但 德国 思想 界 都 认为 他 

令 学 生 学 会 如 何 去 思 考 。 这 一 点 具有 相当 的 重要 性 ,就 是 我 们 如 何 去 展开 政 
治 思维 ,如 何 像 一 位 真正 的 政治 理论 家 一 样 去 思考 ,如 何 具 有 思想 家 的 头脑 。 所 
以 在 阅读 阿 伦 特 著 作 时 ,我 们 应 当 跟 随 她 的 思路 ,展开 对 问题 的 思考 ,试图 学 会 
如 何 进 行政 治 思考 。 我 们 今天 所 生活 的 时 代 与 阿 伦 特 著作 的 相关 性 是 姓 庸 置疑 
的 ,最 核心 的 问题 不 在 于 其 他 ,而 是 人 从 公共 世界 的 撤退 ,人 们 把 私 域 的 安全 视 
为 自由 ,这 样 一 来 ,人 们 对 公共 世界 缺乏 责任 ,公共 领域 可 以 说 不 复 存 在 。 若 意 
识 不 到 这 一 点 ,你 可 能 会 觉得 现代 人 很 幸福 ,但 阿 伦 特 认为 ,现代 性 展开 的 过 程 ， 
正 是 人 们 从 公共 领域 中 撤离 隐 退 于 私人 领域 的 过 程 ,这 就 造成 了 大 的 问题 。 

至 于 有 学 者 引用 阿 伦 特 来 诠释 社会 中 发 生 的 问题 ,这 也 无 需 多 言 , 因 为 阿 伦 
特 著 作 中 涉及 的 议题 其 多 ,比如 阿 伦 特有 一 位 学 生 扬 ， 布 鲁 尔 写 过 一 本 书 , 名 为 
《 阿 伦 特 为 什么 重要 》, 在 这 本 书 中 ,作者 谈 到 现时 代 阿 伦 特 著作 的 意义 ,涉及 对 
慌 怖 主义 、 新 保守 主义 问题 的 反思 ,认为 这 些 都 是 极权 主义 的 某 种 新 形式 。 但 是 
在 我 看 来 ,这 仍然 只 是 一 个 方面 而 已 , 阿 伦 特 之 于 我 们 的 意义 还 不 光 是 理解 恐怖 
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主义 .新 保守 主义 ,而 是 她 所 讲 的 “黑暗 时 代 ” 的 写意 以 及 由 此 引发 的 思考 ,我们 
如 何在 这 个 “黑暗 时 代 ”" 建 立 一 个 人 类 宜 居 的 家 园 。 当 然 , 阿 伦 特 并 不 试图 给 出 
答案 。 阿 伦 特 是 黑暗 时 代 的 伟大 思想 家 ,她 的 话语 、 著 作为 照 亮 这 个 黑暗 的 世界 
提供 了 些许 光明 。 

在 当今 中 国语 境 中 , 阿 伦 特 的 重要 性 与 相关 性 显而易见 。 在 理论 上 ,阅读 阿 
伦 特 的 著作 有 助 于 我 们 加 深 对 政治 经 验 的 理解 ,增强 对 政治 现象 的 分 析 能 力 ,以 
对 政治 的 实质 有 更 好 的 把 握 。 实 证 主义 、 科 学 主义 所 提倡 的 政治 科学 往往 采用 
利益 .博弈 等 术语 去 谈论 政治 问题 ,实际 上 并 没有 涉及 政治 的 要 害 。 我 们 从 此 类 
政治 科学 著作 中 ,无 法 学 到 什么 有 意义 的 东西 。 并 且 ,我 们 的 政治 理论 中 概念 的 
混用 也 到 处 存在 ,比如 "权力 ”与 “暴力 ”的 区 分 就 很 含糊 ,人 们 也 往往 在 权 术 、 权 
谋 运作 这 样 的 意义 上 去 理解 政治 ,而 对 真正 的 政治 没有 任何 感知 ,这 是 很 精 
FERI. 

除 理 论 意义 外 ,阅读 阿 伦 特 对 于 我 们 也 有 重要 实践 意义 。 当 前 中 国 处 于 改 
革 开 放 深 入 推进 的 时 期 ,就 政治 发 展 而 论 ,我 们 的 根本 任务 ,以 北京 大 学 李强 教 
授 之 概括 ,大 体 包括 两 个 步骤 ,第 一 步 是 破除 旧 有 的 全 能 主义 政治 体制 ,构建 基 
于 职能 分 殊 之 上 的 现代 国家 ,第 二 步 是 把 现代 国家 建立 在 民主 的 基础 之 上 。 笔 
者 尝 从 阿 伦 特 思想 中 汲取 灵感 ,在 李 教 授 所 说 的 两 步 基础 上 再 加 了 第 三 步 , 即 大 
力 拓 展 公 民 参 与 政治 生活 的 空间 。 第 一 步 的 核心 是 群 已 权 界 ,第 二 步 的 核心 是 
民主 ,第 三 步 的 核心 则 是 公民 理想 ,或 日 共和 。 

其 实 , 在 当下 中 国 , 阿 伦 特 的 意义 不 仪 与 第 三 步 相 关 , 与 其 他 两 步 也 有 密切 
关联 。 例 如 : 阿 伦 特 的 极权 主义 论说 ,对 于 我 们 消除 全 能 主义 体制 后 遗 症 、 警 惕 
在 新 的 监控 技术 手段 下 陷入 “再 全 能 化 ”的 泥潭 , 仍 有 不 可 或 缺 的 意义 ; 阿 伦 特 所 
言 的 民主 联合 “ 开 新 “行动 ”, 实 为 政治 发 展 提供 了 动力 ,这 对 于 国内 学 人 所 提 
到 的 “体制 改革 ?动力 不 足 的 问题 来 说 ,可 谓 对 症 下 药 : 阿 伦 特 提 到 的 “宽恕 ”对 
于 构建 有 序 社会 ,解决 国家 统一 等 重大 政治 问题 以 及 一 些 棘 手 的 历史 遗留 问题 ， 
具有 重要 指导 意义 ;而 她 对 “权力 ”与 “暴力 ”的 区 分 ,对 于 我 们 反思 现实 生活 中 存 
在 的 某 些 “ 暴 力 迷 信 ”, 亦 具 重 要 意义 。 可 以 说 ,在 “ 破 ” 与 ^ 立 ”两 方面 , 阿 伦 特 都 
是 我 们 可 靠 的 朋友 。 

当然 ,强调 阿 伦 特 政治 思想 之 中 国语 境 中 的 意义 ,并 不 是 说 要 将 阿 伦 特 的 思 
想 简单 套用 于 中 国 的 问题 。 我 们 要 做 的 当 是 把 握 其 学 说 之 真 精神 。 阿 伦 特 强 调 
在 不 同 现象 和 不 同 概念 间 进 行 严 格 的 区 分 ,提倡 摆脱 意识 形态 的 束缚 去 思考 , 提 
倡 跳出 "主义 ?之 争 去 直面 现实 。 阿 伦 特 既 关心 现实 政治 ,又 与 政治 保持 适当 的 
EE, ,她 热情 与 理性 兼备 , 既 不 同 于 玩弄 学 问 的 自 娱 自 乐 者 ,又 不 同 于 过 度 介 入 
政治 而 迷失 了 方向 的 狂热 文士 ,在 此 意义 上 ,政治 思想 家 阿 伦 特 或 可 成 为 当代 中 
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国学 人 思考 现实 政治 问题 时 参照 的 榜样 。 

概括 来 说 , 阿 伦 特 对 现代 世界 各 种 野蛮 主义 的 复活 时 刻 保持 高 度 警惕 ,她 
是 在 文明 的 废墟 之 上 展望 人 类 宣 居 世界 ,在 人 类 精神 遗产 中 寻求 奇 珍 异 宝 , 她 
在 娱乐 至 上 ,消费 盛行 的 喧嚣 时 代 有 着 十 分 清醒 的 头脑 ,她 的 著作 中 充 盘 的 是 
创造 力 、 生 命 力 、 百 折 不 拨 的 战斗 精神 与 无 与 伦比 的 智慧 。 阿 伦 特 是 一 个 伟大 
的 世界 公民 ,她 的 著作 和 演说 扣人心弦 发人深省 , 常 以 其 独特 的 方式 ,惊醒 
“ 梦 中 人 ”。 
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所 谓 主观 化 生存 Csubjectivist existence), 指 的 是 人 的 整个 生活 都 被 收 摄 到 
内 在 世界 .自我 之 中 ,世界 通过 内 在 的 自我 被 看 待 和 衡量 。 由 此 ,政治 共同 体 中 
那些 重要 的 主体 间 事 物 ,如 传统 .习俗 、. 社 稳 和 友爱 等 就 被 从 主体 的 角度 重新 解 
释 , 从 而 逐渐 失去 了 其 重要 性 。 阿 伦 特 的 公共 领域 和 行动 理论 所 针对 的 主要 就 
是 近代 以 来 形成 的 这 种 主观 化 生存 及 其 政治 危害 。 在 阿 伦 特 看 来 ,塑造 这 一 生 
存 方式 的 力量 主要 有 三 个 。 一 是 以 马丁 .路 德 为 代表 的 宗教 改革 运动 , 它 首 先 
把 西方 人 的 生活 重心 转 到 内 心 , 转 到 自我 ,以 内 在 自我 作为 衡量 个 人 生活 和 信仰 
的 尺度 ,在 内 在 世界 中 寻找 生命 意义 , 另 一 方面 , 它 也 促 生 了 那 种 把 自然 作为 生 
产 资料 和 剥夺 对 象 的 现代 态度 。 

第 二 个 力量 是 伽利略 望远镜 的 发 明 及 其 激发 的 怀疑 思潮 。 望 远 镜 以 最 直观 
的 方式 告诉 人 们 ,感官 知觉 不 可 靠 , 显 像 与 实在 之 间 存 在 鸿沟 。 这 种 观念 虽然 古 
已 有 之 ,但 之 前 只 是 作为 哲学 设想 存在 ,而 通过 伽利略 开创 的 近代 科学 ,这 种 对 
感官 知觉 和 共通 感 之 确定 性 的 怀疑 却 渗入 日 常生 活 。 整 个 近代 科学 的 发 展 都 由 
这 种 对 感官 的 强烈 怀疑 所 推动 。 

第 三 个 力量 是 笛 卡 儿 哲 学 。《 第 一 哲学 沉思 集 》 典 型 地 表明 了 篆 卡 儿 对 于 一 
切 存 在 包括 感知 到 的 周围 世界 、 甚 至 其 自身 存在 近乎 绝望 的 怀疑 。 在 笛 卡 儿 的 
淤 意识 里 ,只 有 一 种 东西 是 确定 的 , 那 就 是 推理 的 逻辑 程序 。 因 此 , 稍 卡 儿 认 为 ， 
既然 在 怀疑 时 他 确 知 自己 在 怀疑 ,因此 :思维 活动 就 其 自身 而 言 就 具有 了 确定 
性 。 由 此 , 笛 卡 儿 就 一 方面 给 近代 哲学 确立 了 "我 思 ” 这 样 一 个 起 点 , 另 一 方面 又 
把 思维 能 力 即 理性 确立 为 我 思 的 主要 功能 。 

在 这 三 种 力量 的 共同 作用 下 ,现代 人 的 主观 化 生存 方式 就 奠定 下 来 了 。 这 
种 主观 化 生存 方式 一 方面 在 近代 形而上学 中 被 不 断 论 证 和 深化 , 另 一 方面 又 通 





* 陈 联营 ,河南 大 学 哲学 与 公共 管理 学 院 哲学 系 讲师 。 
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过 近代 科学 的 效能 优势 逐渐 在 整个 社会 扩展 。 

从 其 政治 后 果 着 眼 , 阿 伦 特 把 这 种 主观 化 生存 方式 的 病症 归结 为 现实 感 的 
ER. MA ,什么 是 阿 伦 特 所 理解 的 现实 呢 ? 她 认为 :在 一 个 显现 的 世界 之 中 ， 
现实 首先 被 刻画 为 在 足够 长 时 间 内 保持 静止 、 持 存 为 一 ,使 它 成 为 一 个 能 被 主体 
认识 和 识别 的 客体 ”"。? 也 就 是 说 ,现实 的 基本 含义 是 人 们 之 间 那 个 相对 稳固 的 
共同 世界 。 按 阿 伦 特 所 说 ,我 们 有 一 个 共同 的 舞台 ,但 分 享 共同 舞台 这 一 事实 并 
不 产生 现实 感 ,不 能 使 我 们 感受 稳固 。 因 为 ,这 种 现实 感 还 依赖 于 人 与 人 之 间 的 
共通 感 及 其 知觉 信念 。 就 此 阿 伦 特写 道 : “我们 对 所 感知 之 物 独立 于 感知 行为 而 
存在 的 确信 ,完全 依赖 于 它 可 以 如 此 对 他 人 显现 并 为 他 们 认识 .”® 这 当然 不 是 
假设 事物 对 他 人 以 完全 相同 的 面目 显现 ,而 是 说 我 们 超 主观 性 的 感知 能 力 以 及 
由 它 获 致 的 对 客体 的 现实 感 ,都 基于 有 个 性 的 他 人 的 感知 。 就 是 说 ,现实 产生 的 
地 基 是 显现 的 世界 与 能 作为 旁观 者 进行 感知 的 显现 者 之 间 的 相互 激发 。 

阿 伦 特 一 直 关注 现实 性 的 问题 。 在 早期 著作 《 拉 尔 * 凡 哈 根 》 中 ,她 就 批判 
了 浪漫 主义 情感 的 不 真实 、 缺 乏 世界 性 。 在 《极权 主义 的 起 源 》 中 ,她 认为 极权 主 
义 恐 怖 的 一 个 重要 特点 就 是 试图 用 "意识 形态 超 现 实 ? 取 代 现 实 。 在 (人 的 境况 》 
中 ,她 把 公共 领域 作为 最 具 现 实 性 的 显现 领域 。 而 艾 希 曼 最 使 她 震惊 的 就 是 他 
远离 现实 ,她 说 , 艾 希 曼 “ 被 陈 词 滥 调 、 固 守 传 统 、 标 准 化 的 表达 和 行为 方式 充斥 
而 远离 现实 ,就 是 说 ,忽略 所 有 事件 因 其 存在 而 引起 我 们 思考 的 关注 ”。® 

阿 伦 特 认为 ,为 公共 目标 而 协同 行动 ,在 行动 中 展示 和 实现 自己 的 个 性 ,这 
是 人 类 最 本 质 的 追求 之 一 ,是 实现 人 性 的 根本 方式 。 政 治 的 基本 含义 就 是 人 们 
在 公共 领域 中 共同 地 言谈 和 行动 。 因 此 ,政治 对 人 之 为 人 具有 本 质 的 重要 性 。 
而 人 的 主观 化 生存 障 藏 了 人 们 对 现实 和 他 人 的 个 性 的 敏锐 感知 ,造成 了 一 种 梦 
幻 般 的 对 世界 和 他 人 的 理解 ,或 是 如 霍 布 斯 那样 认为 ,人 与 人 之 间 就 像 狼 与 狼 的 
斗争 ,或 是 像 浪漫 主义 者 那样 把 他 人 和 国家 设想 为 神 性 的 显现 、 情 感 的 自然 。 所 
以 ,主观 化 的 生存 方式 既 泥 灭 了 人 类 在 政治 中 寻求 自我 实现 和 公共 幸福 的 根本 
渴望 ,同时 也 让 那些 鲁莽 的 、 任 意 的 思想 操作 冯 人 政治 生活 之 中 。 

就 我 们 今天 的 生活 来 说 ,主观 化 生存 造成 的 最 根本 危害 就 是 政治 被 污 名 化 ， 
人 们 宁愿 龟 缩 到 自我 私利 的 狭小 天 地 中 ,用 自我 利益 或 自我 良知 衡量 公共 领域 
的 一 切 事件 ,而 忽视 了 自我 恰恰 要 在 公共 世界 中 才能 显现 ,才能 得 到 衡量 。 如 
A> ,利益 话语 遍及 政治 讨论 ,严重 腐蚀 政治 生活 的 健康 。 而 一 旦 个 体 自我 利益 的 
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梦幻 被 打破 ,一 旦 主观 化 的 生存 不 得 不 触 碰 到 坚硬 的 现实 ,由 于 人 们 已 失去 了 
“ 共 尊 共 信 ?的 传统 ,由 于 人 们 无 法 顺利 建立 人 与 人 之 间 的 联系 和 团结 ,意识 形态 
的 虚假 宣传 就 很 容易 占据 人 们 的 头脑 ,成 为 人 们 在 现实 中 活动 的 指南 。 而 在 阿 
伦 特 看 来 ,纳粹 的 极权 主义 统治 就 是 这 样 在 德国 起 源 的 。 

如 极权 经 验 所 展示 的 ,人 是 受制 约 的 . 令 人 震惊 地 易 塑 的 存在 物 ,可 以 在 令 
人 不 安 的 条 件 下 自如 地 生活 。 在 阿 伦 特 看 来 ,极权 主义 就 是 公共 领域 衰落 和 现 
实感 形 失 的 结果 。 而 在 极权 主义 时 代 之 后 ,围绕 人 类 经 验 的 核心 伦理 问题 仍然 
是 “不 可 承受 的 痛苦 ”, 它 超过 杀 和 维和 死亡 产生 的 痛 苗 。” 这 种 痛苦 就 是 当 人 被 
变 为 多 余 物 的 时 候 所 感到 的 痛苦 ,这 就 是 当代 人 性 的 基本 状况 。 由 于 人 的 个 性 
是 他 感受 现实 的 基础 ,所 以 极权 主义 时 代 之 后 ,这 个 世界 最 大 的 损失 就 是 我 们 均 
失 了 现实 感 。 在 这 一 由 极权 主义 试验 开启 的 新 时 代 , 我 们 的 伦理 观 遇 到 的 挑战 
取得 了 一 种 全 新 的 性 质 : 即 如 何 突破 主观 化 生存 的 藩 篇 ,如 何 领 会 现实 ` 如 何 保 
持 被 现实 激 起 ? 以 及 如 阿 伦 特 多 次 在 著作 中 提 及 的 ,如 何 使 我 们 保持 生机 ? 这 
就 是 我 们 时 代 面 临 的 首要 伦理 难题 :如 何 拯救 人 的 个 性 ,如 何 创 造 一 个 个 性 在 其 
中 显现 和 盛 放 的 世界 ,如 何 培养 我 们 对 个 性 的 激情 ? 

如 上 所 述 ,在 最 基本 的 意义 上 ,感知 现实 的 能 力 是 指 “ 我 们 理解 和 欣赏 地 球 
上 发 生 的 每 一 事件 的 能 力 。 就 是 说 , 它 指 的 是 我 们 经 历 、 感 受 任何 偶然 遭遇 的 事 
情 的 影响 的 能 力 。”% 而 要 实现 这 一 能 力 , 有 两 个 前 提 : 一 是 要 有 一 个 人 们 共同 生 
活 于 其 中 的 稳固 的 世界 ,二 是 这 个 世界 中 的 行动 者 和 旁观 者 的 相互 回应 。 这 里 
的 关键 在 于 ,我 们 经 历 共同 世界 .建造 稳固 世界 的 能 力 完 全 依赖 于 多 样 性 ,依赖 
于 多 样 的 显现 物 相 互 之 间 的 感知 刺激 。 这 种 刺激 展现 为 奇迹 般 的 爆发 , 它 使 产 
生 的 现象 避免 成 为 重复 性 的 同一 ,使 开端 启 新 的 可 能 保留 在 每 一 个 行动 者 那里 。 
“每 一 新 的 开始 都 是 作为 一 种 “无 限 的 不 可 能 性 ? 间 人 这 个 世界 的 ,这 是 其 固有 的 
本 质 ,但 被 我 们 称 为 现实 的 所 有 事物 ,其 质地 实际 上 正 是 由 这 种 无 限 的 不 可 能 性 
HIR.” O 

对 我 们 现代 人 来 说 ,最 具有 重要 意义 的 是 ,我 们 的 现实 感 首先 产生 于 对 生命 
强迫 循环 过 程 的 经 验 ,产生 于 与 生命 需要 相关 的 欲望 的 持续 存在 。 人 类 在 现代 
面临 这 一 危机 :现代 科学 的 远景 使 我 们 不 能 直接 经 历 生活 的 强迫 性 。 而 正如 阿 
伦 特 指出 的 ,危险 在 于 尽管 科技 进步 使 人 们 不 可 能 体会 到 生活 的 强制 性 ,但 它们 
决 不 能 使 这 一 强制 性 消失 。 关 键 在 于 ,“ 从 最 基础 的 层次 上 来 讲 , 获 得 生活 资料 
所 需 付出 的 辛劳 与 消费 生活 资料 所 体验 的 快乐 在 每 个 人 生理 循环 过 程 中 联系 如 





@ Hannah Arendt, Men in Dark Times, New York; Harcourt Brace Jovanovich, 1955, p. 127. 
© Kimberley Curtis, Our sense of the Real; Aesthetic Experience and Arendtian Politics, p. 158. 
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此 紧密 …… 以 至 于 完全 消除 劳动 的 痛苦 和 辛劳 不 仅 会 剥夺 人 类 生理 过 程 中 最 自 
然 的 快乐 ,而 且 还 会 剥夺 人 类 生命 中 的 朝气 和 活力 。”? 在 我 们 日 益 实现 生活 富 
足 时 ,在 我 们 日 益 感到 主观 化 生存 的 无 忧 前 景 时 , 阿 伦 特 提醒 我 们 ,我 们 生命 的 
活力 正 来 自 于 辛劳 和 收获 的 对 应 ,乐观 地 否认 辛劳 的 必然 性 ,试图 取消 人 类 生活 
中 的 所 有 辛劳 ,这 是 人 类 忘记 现实 所 造成 的 严重 后 果 。 

1959 年 在 接受 莱 辛 奖 时 , 阿 伦 特 的 报告 阐述 了 她 思想 的 方向 。 她 谈 到 莱 
辛 ,在 她 看 来 莱 辛 是 这 样 一 个 人 :“ 他 是 一 个 不 和 谐 世界 的 喜爱 者 ,在 世界 上 他 并 
不 感到 舒适 ,他 对 世界 的 态度 既 不 是 肯定 的 ,也 不 是 否定 的 ,而 是 极端 批判 的 。 
但 同时 他 对 世界 心怀 感激 ,从 不 离开 坚固 的 大 地 ,也 从 不 走向 极端 的 感情 乌 托 
邦 。”2 阿 伦 特 所 要 寻找 的 正 是 这 种 态度 。 它 集中 体现 在 莱 辛 所 说 的 “悲剧 愉悦 
感 "。 在 谈 到 "悲剧 愉悦 感 ” 的 来 源 时 , 莱 辛 说 :所 有 激情 ,甚至 是 最 让 人 不 舒服 
的 激情 ,作为 激情 都 是 愉悦 的 ”, 因 为 “它们 使 我 们 更 加 意识 到 自己 的 存在 ,使 我 
们 感觉 更 现实 ”。% 根据 传达 现实 的 程度 不 同 , 阿 伦 特区 分 了 愉悦 的 激情 和 邪恶 
的 激情 。 收 恶 的 激情 ,例如 希望 和 届 恨 ,也 许 很 狂热 ,但 会 使 人 离开 现实 ;而 愉悦 
的 激情 ,如 愤怒 和 愉快 , 则 会 强化 我 们 的 现实 感 。 阿 伦 特 认为 ,愉快 是 “深刻 意识 
到 现实 , 它 源 于 积极 地 向 世界 敞开 和 对 世界 的 爱 ”.@ 

这 种 “悲剧 愉悦 感 "基于 对 多 样 性 的 世界 的 积极 承认 , 它 能 保护 世界 的 多 样 
性 ,尤其 是 人 的 个 性 。 因 此 ,在 我 们 的 时 代 我 们 需要 培养 这 种 "悲剧 愉悦 感 " 一 一 
由 体会 现实 而 产生 的 愉悦 感 。 我 们 需要 强大 的 有 个 性 的 他 者 , 即 不 断 地 被 莱 辛 
的 “悲剧 愉悦 感 " 所 激 起 并 爱 上 这 种 "悲剧 愉悦 感 " 的 人 们 。 实 际 上 ,这 种 需求 应 
该 迫使 人 面 对 公 共 世 界 。 因 为 尽管 所 有 形式 的 共同 生活 都 产生 某 种 现实 感 ,但 
只 有 在 公共 领域 无 情 的 明亮 之 中 ,才能 强化 现实 感 ,使 它 更 深刻 .更 丰富 。 因 为 
这 种 人 类 共 在 构成 了 最 真实 的 看 与 被 看 、 听 与 被 听 的 形式 , 它 使 每 一 个 人 的 生动 
个 性 得 以 最 充分 地 显现 出 来 。 





®© Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago. The University of Chicago Press, 1958, p. 
120. 

@ Hannah Arendt, Men in Dark Times. p. 5. 

®© Ibid., p. 6. 

@ Ibid. 
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阿 伦 特 是 20 世纪 独树一帜 的 政治 思想 家 ,这 一 点 没有 多 少 争 议 可 言 。 可 是 
究竟 如 何 定位 阿 伦 特 的 政治 思想 , 却 是 一 个 众说 纷 颖 的 问题 。 有 人 说 阿 伦 特 的 
政治 理论 体现 了 政治 存在 主义 的 特色 (如 Martin Jay) ,有 人 说 展现 了 后 现代 思 
想 的 风貌 (如 Danna Villa), 也 有 人 说 提示 了 参与 式 民主 的 思路 (如 M. P. 
D'Entreves)。 从 国内 学 界 的 研究 来 看 ,有 一 点 基本 比较 明确 ,就 是 认为 阿 伦 特 
的 政治 理论 旨 在 复兴 古典 共和 主义 (如 陈 伟 )。 但 是 ,20 世纪 诸多 政治 理论 家 一 
定 程度 上 都 在 复古 ,而 且 都 在 复兴 共和 政治 。 施 特 劳 斯 如 此 ,剑桥 学 派 如 此 , 阿 
伦 特 也 如 此 。 阿 伦 特 之 为 阿 伦 特 , 自 然 有 其 独特 的 复古 思路 。 然 而 ,她 要 复兴 的 
古典 共和 主义 究竟 为 我 们 带 来 什么 样 的 独特 启发 ,依然 不 是 特别 清晰 。 

一 般 而 言 , 阿 伦 特 思想 发 展 的 早年 主题 是 犹太 人 问题 ,成 年 主题 是 政治 行 
Z) ,晚年 主题 则 是 精神 生活 。 阿 伦 特 之 为 阿 伦 特 , 个 人 以 为 主要 还 在 于 她 对 政治 
行动 概念 的 思想 史 反 思 以 及 由 此 引发 的 政治 立场 。 阿 伦 特 系 统考 察 了 实践 生活 
(vita activa ) 的 概念 史 。 这 一 概念 史实 际 上 包括 两 个 方面 :实践 生活 的 昔 难 史 
和 革命 史 。 和 苦难 史 就 是 实践 生活 深 受 沉思 生活 (Cuita contem plativa ) JE F0 FN ERAN 
的 历史 。 革 命 史 就 是 实践 生活 试图 摆脱 沉思 生活 的 压迫 翻身 做 主人 的 历史 , 转 
折 点 在 于 现代 哲学 对 理性 和 信仰 传统 的 双重 怀疑 。 根 据 阿 伦 特 的 分 析 , 整 个 历 
史 的 起 点 是 柏拉图 ,终点 是 马克 思 。 马 克 思 彻底 颠倒 了 柏拉图 所 开局 的 传统 政 
治 哲 学 的 沉思 精神 ,把 劳动 (传统 上 最 受 骂 视 的 实践 生活 ) 作 为 规定 人 类 生命 的 
本 质 。 这 一 规定 既 否 定 了 将 理性 视 作 人 类 本 性 的 哲学 传统 ,也 否定 了 笃信 上 帝 
创造 人 的 宗教 传统 。 

阿 伦 特 没有 止步 于 实践 生活 和 沉思 生活 的 对 照 和 颠倒 ,而 是 进一步 揭示 实 
践 生活 本 身 的 三 重 结构 。 她 强调 ,新 老 传 统 都 没有 充分 重视 构成 实践 生活 的 劳 
动 .制作 和 行动 三 者 之 间 的 内 在 差异 。 与 劳动 对 应 的 是 生命 本 身 的 必然 性 ,与 制 
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作对 应 的 是 世界 的 有 用 性 ,与 行动 对 应 的 则 是 人 类 生活 的 多 样 性 。 根 据 阿 伦 特 
的 分 析 ,柏拉图 黄 立 的 哲学 传统 茂 视 实践 生活 , 仅 从 “制作 ”层面 来 解释 实践 生 
活 ;作为 这 一 传统 终点 的 马克 思 主 义 则 完全 从 “劳动 "层面 解释 政治 ,但 在 一 定 程 
度 上 未 脱 传 统 的 案 自 ,仍然 遵从 追求 彻底 自由 王国 的 逻辑 。 阿 伦 特 主张 恢复 政 
治 生活 的 本 来 面目 ,从 “行动 ”的 迪 辑 去 理解 政治 。 

阿 伦 特 不 仅 反对 真理 压抑 意见 的 传统 ,而 且 还 有 意 复活 “意见 ”的 生命 力 ?。 
古代 哲学 传统 鄙视 积极 生活 本 身 , 因 而 也 二 视 作为 积极 生活 顶峰 的 政治 生活 。 
现代 哲学 传统 不 仅 颠 覆 了 沉思 生活 和 积极 生活 的 等 级 秩序 ,而 且 也 颠覆 了 积极 
生活 内 部 的 传统 等 级 ,将 作为 人 类 生活 必然 性 的 劳动 视 为 所 有 价值 的 源泉 ,而 将 
人 的 本 质 从 根本 上 规定 为 劳动 动物 (animal /abporany)。 这 一 颠倒 过 程 意味 着 现 
代 丧 失 了 对 形而上学 和 永恒 问题 的 关怀 ,同时 也 丧失 了 对 公共 领域 和 政治 生活 
的 关切 2。 阿 伦 特 在 这 个 问题 上 的 分 析 , 对 我 们 来 说 至 今 们 有 非常 现实 的 启发 
意义 。 劳 动 光 来 几乎 构筑 了 现代 中 国 的 根本 精神 ,这 与 马克 思 将 人 规定 为 劳动 
动物 息息相关 。 从 现在 中 国 的 境况 来 看 ,我 们 似乎 又 正 逐 步 从 劳动 动物 逐步 过 
渡 到 注重 制造 和 创新 的 匠人 (homo faber), 而 始终 与 西方 传统 哲学 的 知 者 (ho- 
mo sapiens) iiA BEH. 

基于 对 现代 境况 的 忧 思 , 阿 伦 特 强调 了 公共 性 和 多 样 性 对 于 重建 良好 政治 生 
活 的 重要 意义 ,提出 了 一 种 人 类 生活 的 政治 本 体 论 。 人 之 为 人 的 根本 既 不 在 于 孤 
独 玄 奥 的 沉思 生活 ,也 不 在 于 忙碌 耗 神 的 劳动 和 制作 活动 ,而 在 公共 生活 的 多 样 性 
和 公共 性 。 如 加 拿 大 学 者 汉 森 指出 , 阿 伦 特 的 政治 本 体 论 要 求 我 们 “更 加 彻底 地 认 
识 到 ,我 们 与 他 人 一 起 生活 在 世界 里 ;稳固 的 政治 体制 不 仅 以 多 样 性 为 基础 , 它 还 
培育 着 这 种 多 样 性 ,并 使 之 成 为 我 们 日 常生 活 中 一 股 生动 的 力量 "9。 阿 伦 特 政治 
理论 的 核心 要 素 就 是 维护 以 人 类 境况 多 样 性 作为 基础 的 公共 生活 。 

阿 伦 特 的 著作 充满 着 对 公共 生活 的 希望 和 对 多 样 性 的 赞美 。 希 望 是 坚定 
的 ,赞美 是 动人 的 。 这 也 是 一 位 曾经 20 世纪 黑暗 岁月 的 犹太 人 和 政治 理论 家 发 
自 肺 腑 的 呼唤 。 不 过 ,这 种 呼唤 也 是 率真 的 。 这 种 主张 可 行 与 否 ,不 仅 有 赖 于 每 
个 个 体 皆 怀 有 对 多 样 性 的 珍视 和 对 差异 性 的 理解 ,而 且 有 赖 于 每 个 个 体 都 赞同 
通过 相互 交往 .求同存异 以 实现 美好 的 公共 生活 。 这 说 明了 阿 伦 特 政治 思想 的 
乌托邦 色彩 。 

阿 伦 特 带 有 乌托邦 色彩 的 政治 主张 要 得 以 实现 ,至 少 需要 满足 两 个 前 提 。 





D 川崎 修 :《 公 共性 的 复权 》, 斯 日 译 , 石 家 庄 :河北 教育 出 版 社 2001 年 版 ,第 293 页 。 
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其 一 ,每 个 个 体 都 应 该 是 成 熟 而 有 教养 的 个 体 。 其 二 ,差异 性 和 多 样 性 不 会 上 升 
为 某 种 不 可 调和 的 冲突 ,而 且 始 终 都 能 够 通过 交流 实践 而 得 到 尊重 和 维护 。 第 
一 个 前 提 始 终 是 西方 哲学 传统 的 未 竟 之 梦 。 培 养 文 质 彬 彬 的 个 体 是 古今 政治 哲 
学 的 共同 目标 。 这 一 目标 的 实现 似乎 一 直 被 冷酷 的 政治 现实 所 阻 延 。 换 名 话 
说 , 严 苛 的 政治 现实 一 直 是 美好 哲学 理念 的 阻碍 者 和 延迟 者 。 政 治 现 实 的 历史 
从 来 没有 为 培育 有 教养 的 成 熟 个 体 创造 出 充分 的 条 件 。 现 实 教育 总 是 比 哲 学 教 
育 更 为 深刻 地 影响 着 人 性 的 根本 。 阿 伦 特 的 政治 主张 则 更 多 地 体现 了 乐观 的 精 
神 。 所 以 ,她 的 政治 主张 几乎 忽略 了 这 样 一 种 与 之 对 立 的 主张 :决定 人 类 政治 生 
活 的 根本 是 不 可 调和 的 根本 冲突 ,而 不 是 温文 尔 雅 的 交往 。 

为 了 更 为 清楚 地 理解 阿 伦 特 的 政治 主张 ,不 妨 对 比 考虑 施 米 特 和 伯 林 的 立 
场 。 伯 林 和 施 米 特 的 政治 立场 虽然 截然 不 同 , 但 都 强调 政治 生活 的 多 样 性 和 差 
异性 ,而 且 不 约 而 同 地 强调 了 冲突 的 不 可 调和 的 价值 间 的 不 可 通 约 。 当 然 , 不 可 
通 约 问题 的 解决 方式 完全 不 同 : 施 米 特 诉 诸 危 急 时 刻 的 主权 决断 , 伯 林 则 诉 诸 差 
异 共 存 的 对 话 交 流 。 在 这 一 点 上 , 阿 伦 特 更 近 于 伯 林 。 阿 伦 特 和 伯 林 都 强调 交 
往 和 交流 的 重要 性 。 只 不 过 伯 林 更 突出 冲突 问题 .强调 存 异 , 阿 伦 特 则 更 突出 共 
在 事实 .强调 求 同 。 这 也 意味 着 , 阿 伦 特 的 政治 理论 暗中 预 设 了 : 面 对 差 异性 和 
多 样 化 的 事实 ,人 们 始终 都 能 理性 而 文雅 地 寻求 相互 理解 和 彼此 交往 的 可 能 性 。 

汉 森 将 阿 伦 特 政治 思想 的 乌托邦 色彩 描述 为 "此 时 此 地 的 乌托邦 主义 ”以 
别 于 昼 避 和 向 往 怕 远 彼岸 的 男 一 种 乌托邦 《 汉 娜 ， 阿 伦 特 :政治 .历史 与 公民 身 
份 》 第 12 页 ) 。 其 实 , 现 代 启 蒙 理性 也 追求 一 种 此 时 此 地 的 乌托邦 。 当 然 ,根据 
阿 伦 特 的 观点 ,现代 乌托邦 的 最 终结 果 是 一 种 全 球 范围 的 人 备 政 了 ?。 在 这 一 点 上 ， 
施 特 劳 斯 有 着 类 似 的 诊断 2。 但 类 似 的 诊断 并 不 必然 得 出 类 似 的 解决 方案 。 如 
卡 诺 凡 指出 , 阿 伦 特 的 共和 主义 更 加 倾向 于 复活 荷 马 的 希腊 ,而 非 柏 拉 图 的 和 希 
腊 虽 。 施 特 劳 斯 则 恰恰 要 回归 柏拉图 式 的 政治 哲学 。 根 本 分 歧 可 能 在 于 该 如 何 
理解 柏拉图 的 问题 。 

根据 阿 伦 特 的 分 析 ,柏拉图 的 真理 对 于 意见 的 压抑 构成 了 哲学 对 政治 的 企 
政 , 因 此 造成 了 政治 生活 的 失落 。 阿 伦 特 试 图 恢复 政治 生活 的 荣光 ,一 种 承认 多 
样 性 和 差异 性 之 公共 生活 的 荣光 。 根 据 施 特 劳 斯 的 分 析 , 柏 拉 图 式 政治 哲学 恰 
恰 要 赋予 政治 生活 以 荣光 ,这 种 赋予 以 认识 哲学 与 政治 的 根本 冲突 为 前 提 ; 如 若 
缺乏 对 完美 城邦 的 哲学 追思 ,政治 生活 将 落 和 人 无 休止 的 冲突 。 从 施 特 劳 斯 的 角 





O WE- MER GRELH), RERE ,北京 :生活 “读书 "新 知 三 联 书店 2008 年 版 ,第 
211 页 。 

四“” 参 ( 论 倩 政 》, 何 地 译 ,北京 :华夏 出 版 社 2006 年 版 ,第 25 一 6、193 一 4、327 一 8 页 。 

@” 参 陈 伟 :《 阿 伦 特 与 政治 的 复归 》, 北 京 :法 律 出 版 社 2008 年 版 ,第 96 页。 
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度 看 ,柏拉图 式 政治 哲学 明确 描绘 了 一 种 彼岸 倾向 的 乌托邦 ,通过 语言 编织 一 种 
完美 城邦 的 理想 ,始终 提示 任何 现实 城邦 的 永恒 不 完美 。 比 起 现世 乌托邦 思想 ， 
这 种 语言 编织 更 为 清醒 地 意识 到 ,政治 生活 本 身 所 蕴含 的 差异 性 和 多 样 性 始终 
处 在 升级 为 根本 冲突 的 威胁 之 中 。 阿 伦 特 的 政治 本 体 论 看 起 来 缺乏 对 这 种 威胁 
的 充分 考虑 ,也 没有 明确 勾勒 出 ,如 何 才能 得 到 确保 这 种 牧歌 式 的 公共 生活 。 
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汉 娜 。 阿 伦 特 是 一 个 古典 共和 主义 者 。 何 为 古典 共和 主义 ? 阿 伦 特 的 古典 
共和 主义 之 独特 性 在 哪里 ? 

古典 共和 主义 是 一 种 前 现代 西方 的 政治 意识 形态 。 依 据 古 典 共 和 主义 , 当 
公民 面 对 冲 突 时 ,他 们 应 当 致力 于 实现 共同 的 善 ( 共 善 )。 这 从 根本 上 区 别 于 大 
多 数 现代 民主 论 者 的 观点 。 现 代 民 主 论 者 的 主要 关 涉 是 市 民 社 会 中 公众 (或 公 
众 们 ,例如 ,在 约瑟夫 … 熊 彼 特 以 来 的 现代 多 元 民主 论 者 那里 便 是 如 此 ) 的 利益 。 
诚 如 “利益 ”一 语 所 提示 的 ,现代 民主 论 者 倾向 于 认为 ,在 人 们 与 他 们 所 认可 的 国 
家 之 间 存 在 的 是 一 种 纯粹 工具 性 的 关系 ;换言之 ,国家 不 是 别 的 什么 , 它 只 是 从 
使 用 着 它 的 人 们 那里 分 离 出 来 的 一 个 工具 。 与 此 形成 对 照 , 古 典 共 和 主义 者 则 
认为 ,治理 之 法 律 与 制度 应 当 “ 表 达 " 公 民 共 同 的 善 ,这 意味 着 公民 应 当 能 够 拥有 
一 种 对 他 们 的 共和 国 真 正 的 * 爱 ”, 恰 如 孟 德 斯 坞 曾 说 的 那样 。 如 此 ,政治 就 不 能 
只 是 一 种 工具 性 的 活动 ;相反 ,自治 (self-government) 应 当 被 看 做 一 种 内 在 的 
善 。 实 际 上 ,对 许多 古典 共和 主义 者 来 说 ,这 是 唯一 一 种 值得 过 的 生活 方式 。 

这 也 是 他 们 中 许多 人 相信 共 善 应 当 被 赋予 绝对 优先 性 的 原因 所 在 。 阐 发 此 
点 的 一 个 途径 是 ,宣称 共 善 的 统一 性 以 及 它 所 构成 的 政体 的 统一 性 当 不 惜 任何 
代价 予以 维护 :一 旦 某 些 公 民 开 始 出 于 私人 利益 靠近 政治 ,或 者 出 于 他 们 所 属 派 
系 的 利益 靠近 政治 ,只 要 那些 利益 的 存在 看 起 来 有 别 于 共 善 ,他 们 就 当 被 视 为 腐 
化 。 那 就 是 这 样 一 个 时 候 , 如 《君主 论 ? 的 作者 所 言 ,我 们 需要 一 个 “外 科 医 生 ? 来 
“将 毒瘤 挖 掉 ”。 

然而 ,在 理想 状况 中 ,此 种 暴力 并 非 必 然 ; 公 民 将 忠诚 于 他 们 共同 的 善 , 他 们 
的 共和 国 将 是 一 个 自由 共和 国 。 为 了 构建 古典 共和 主义 的 “理想 类 型 ”, 我 将 区 
分 共 善 内 部 的 两 种 价值 或 善 , 即 英雄 性 的 与 公民 性 的 :前 者 的 目标 是 光荣 (glo- 
ry) ,后 者 的 目标 是 琳 誉 (honour)。 





* 查尔斯 。 布 莱特 堡 (Charles Blattberg) ,蒙特 利 尔 大 学 (Université de Montreal) 政 治 哲 学 教授 。 
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让 我 们 首先 考察 一 下 英雄 主义 。 英 雄 式 个 人 的 目的 是 做 出 伟大 的 行动 , 行 
动 将 被 记 住 ,将 得 到 共同 体 世 代 之 颂扬 。 以 此 种 方式 ,行动 者 据说 会 变 得 不 朽 ， 
因为 他 的 名 字 将 永远 不 会 被 遗忘 。 可 是 ,如 果 这 样 的 行动 以 及 随后 的 尊 奉 要 有 
可 能 , 它 必须 发 生 于 家 庭 私 域 之 外 ,发 生 于 整个 政治 共同 体面 前 。 结 果 是 ,那些 
强调 个 人 英雄 主义 的 古典 共和 主义 者 也 认识 到 它 对 公民 主义 (civicism) ,对 共同 
体 所 包括 的 善 的 依赖 。 因 为 ,一 个 人 的 言 或 行 只 能 与 共同 体 相 联系 时 才能 被 判 
定 为 伟大 ;如 果 没 有 某 个 人 来 颂扬 ,也 就 不 可 能 有 什么 光荣 因此, 古 希腊 词 
doxa, 意 思 既 指 “ 辉 煌 或 令 名 ”, 也 指 “ 意 见 ”"。 这 样 ,具有 美德 的 英雄 一 一 他 ,在 
政治 中 ,不断 重 申 那 荷 马 风格 的 名 言 一 一 总 是 做 最 勇敢 、 最 好 者 ,卓然 居于 他 人 
之 上 ”一 一 不 可 能 成 其 为 英雄 ,除非 存在 一 个 给 予 荣 誉 以 巨大 分 量 的 等 级 制 共 
同体 。 

不 过 ,那些 强调 共同 善 公民 性 一 面 的 古典 共和 主义 者 走 得 更 远 。 例 如 ,他 们 
往往 认为 法 律 不 仅仅 是 伟大 个 人 行动 舞台 的 支柱 ,他 们 更 看 重 立 法 过 程 本 身 ,在 
这 个 过 程 中 ,平等 的 公民 走 到 一 起 ,进行 商议 辩论。 这 被 看 做 具有 基础 性 价值 。 
此 种 公民 在 一 个 特殊 的 意义 上 被 视 为 平等 ,因为 他 们 的 平等 并 不 单 出 于 他 们 都 
是 人 ; 它 是 一 种 尊重 的 态度 , 源 于 公民 很 好 地 参与 了 政治 ,帮助 发 现 恰当 反映 共 
同体 共同 善 的 法 律 。 这 也 就 意味 着 ,好 的 法 律 ,意味 着 一 个 让 人 有 荣誉 感 的 政治 
共同 体 , 它 是 腐败 政体 的 对 立 面 ,公民 将 认同 那些 法 律 ,并 且 自 愿 地 把 他 们 所 表 
达 的 共同 善 放 在 他 们 私人 或 团体 的 利益 之 前 。 

与 古典 共和 实践 可 以 类 比 的 ,或 许 是 西方 人 的 “ 花 式 沙 包 ” 游 戏 , 它 与 中 国人 
所 说 的 “ 律 子 ”相似 。 在 这 个 游戏 中 ,参与 者 站 立 围 成 一 个 封闭 的 圆圈 ,用 他 们 的 
脚尖 ,或 用 身体 的 其 他 部 分 但 不 能 用 手 ,传递 一 个 沙包 ,有 时 候 是 一 个 球 , 目 的 是 
使 它 不 落地 。 每 次 游戏 者 接 到 沙包 时 ,他 可 以 选择 玩 一 个 花样 ,也 可 以 只 是 传 给 
其 他 人 。 这 与 古典 共和 政治 十 分 类 似 。 圈 子 不 是 别 的 , 正 是 展现 的 公共 空间 ,在 
这 个 空间 中 ,参与 者 缘 有 平等 的 机 会 做 出 精彩 的 行动 : 它 的 维持 需要 某 种 公民 伦 
理 , 同 时 ,把 沙包 或 球 玩 出 花样 ,可 以 被 看 做 为 了 光荣 而 做 出 的 英雄 壮举 。 

我 希望 这 揭示 了 存在 于 古典 共和 努力 中 心 位 置 的 一 种 紧张 ,许多 古典 共和 
主义 者 对 这 一 紧张 都 有 所 警觉 。 因 为 每 当 参 与 者 接 到 沙包 或 球 时 ,他 或 她 就 面 
对 一 个 选择 :或 者 传 出 去 ,不 玩 任何 花样 ,通过 维持 圈子 的 均 质 完整 以 确保 游戏 
能 继续 下 去 ,或 者 ,更 具 野 心 一 点 ,努力 把 球 保持 在 空中 ,同时 玩 出 花样 ,尽管 这 
会 提高 失控 的 风险 ,导致 沙包 着 地 ,或 者 ,如 果 是 球 的 话 ,使 球 滚 到 圈 外 。 在 这 个 
时 候 ,游戏 实际 上 不 再 进行 了 ,游戏 者 一 一 或 公民 一 一 只 能 无 目的 地 站 在 那里 等 
着 ;此 时 此 刻 , 共 和 国 脆弱 的 自由 便 不 复 存 在 了 。 因 此 ,这 两 种 不 同 的 活动 一 一 
荣耀 地 维持 这 个 圈子 ,或 者 追求 个 人 的 光荣 一 一 相生 亦 相 克 。 相 应 的 ,许多 古典 
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共和 主义 者 已 经 指出 与 有 野心 的 光荣 追逐 者 相 联 系 的 危险 ,他 将 威胁 到 公民 秩 
序 的 均 质 。 不 足 为 奇 的 是 ,他 们 中 如 此 多 的 人 谈论 共和 国 的 脆弱 性 ,谈论 波 考 克 
所 说 的 那些 “ 马 基 雅 维 利 时 刻 ”, 这 些 时 刻 ,政治 自由 之 岛屿 , 浮 跃 于 总 是 存在 的 
威胁 性 的 、 无 意义 的 历史 洲 涡 ,而 得 以 构成 。 

正 是 由 于 这 种 危险 , 亚 里 士 多 德 走 得 如 此 之 远 , 以 至 于 要 把 英雄 ,那些 “野兽 
或 神 只 ”, 从 共和 国 赶 出 去 ,他 赞同 一 种 纯粹 公民 性 的 古典 共和 主义 。 走 这 么 远 
的 古典 共和 主义 者 不 多 ,大 多 数 人 对 英雄 保持 警惕 ,因为 英雄 代表 着 对 公民 的 威 
胁 。 然 而 , 阿 伦 特 不 是 这 样 的 ,她 的 古典 共和 主义 是 彻底 英雄 式 的 。 确 实 , 对 她 
来 说 ,制定 的 法 律 不 外 是 环绕 .维持 政治 领域 之 墙 ,? 这 政治 领域 , 正 是 展现 之 空 
间 ,个 人 在 里 面 发 出 伟大 的 言行 ,得 到 他 人 的 称颂 .9 

重要 的 是 ,我 们 要 注意 , 阿 伦 特 推崇 伟大 行动 ,是 以 一 种 独特 方式 进行 的 ,这 
使 她 可 以 避 开 大 多 数 传统 古典 共和 主义 者 会 遭遇 的 问题 。 恰 如 我 在 其 他 地 方 曾 
指出 的 ,古典 共和 主义 者 倾向 于 视 伟 大 为 某 种 来 自 于 征服 对 抗 性 力量 一 一 对 共 
善 造成 威胁 的 人 或 事 一 一 而 产生 的 某 种 东西 .8 这 也 是 为 什么 常 说 “有 美德 的 
公民 需要 勇气 ”的 一 个 理由 ,vir 这 个 词根 的 意义 ,唤起 的 是 男性 的 力量 与 阳刚 之 
观念 ,因为 任何 与 强大 对 抗力 量 的 斗争 ,总 是 伴随 着 风险 ,一 个 人 可 能 作为 一 个 
声名 狼藉 的 失败 者 而 不 是 光荣 的 赢家 而 告终 。 毕 竟 , 那 就 是 与 对 抗 性 力量 冲突 
之 义 : 不 是 你 死 ,就 是 我 活 。 

然而 ,在 一 个 按照 明确 的 共 善 联结 而 成 的 共和 国内 ,并 不 存在 足够 的 空间 给 
予 敌 对 力量 。 道 理 很 简单 :如 果 每 个 公民 必须 永远 致力 于 共 善 ,无 人 企图 损害 他 
人 ,这 就 意味 着 ,并 不 存在 那 种 以 一 些 人 胜利 、 男 一 些 人 失败 而 结束 的 诸 冲 突 发 
生 之 空间 。 从 另 一 个 角度 来 讲 , 考 虑 到 整体 的 共同 善 ,公民 可 以 相互 反对 ,但 只 
是 作为 朋友 ,而 不 是 作为 对 抗 者 , 那 种 对 抗 者 ,在 他 们 的 共同 善 所 要 求 的 事情 上 
是 不 能 达成 一 致 的 。 当 然 , 一 个 公民 可 能 总 是 选择 通过 参加 与 外 敌 的 战斗 来 保 
卫 共 和 国 的 共同 利益 ,但 那 是 战争 ,不 是 政治 。 因 此 ,一 种 排除 了 党 争 的 古典 共 
和 主义 政治 留 给 我 们 一 个 无 法 回避 的 问题 :为 了 成 就 光荣 , 谁 在 那里 等 着 被 
打败 ? 





@ See Arendt, The Human Condition; A Study of the Central Dilemmas Facing Modern Man 
(Garden City, NY: Doubleday Anchor edn. , 1958), p. 57. 

@ See Arendt, “What is Freedom?” in Between Past and Future (New York: World Publishing, 
1961), pp. 153—4, 

© See Blattberg, From Pluralist to Patriotic Politics (Oxford: Oxford University Press, 2000), 
pp. 132—39, 145—49, which contains a more elaborate version of the account of classical republicanism 
presented here. (There's a sense in which this essay pick’s up from where p. 252 n. 53 of that book left 
off. ) 
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阿 伦 特 摆脱 了 这 样 的 批评 ,因为 她 视 政 治 中 的 伟大 为 某 种 事物 , 它 有 别 于 从 
打败 对 手中 取得 的 光荣 ;对 她 而 言 ,伟大 来 自 于 具有 伟大 品质 的 行动 者 表达 出 来 
的 人 的 创造 性 ,也 就 是 说 ,他 通过 行动 而 不 是 作品 表现 出 来 。 因 此 , 创 生 性 (na- 
tality) , 某 种 全 新 之 事 的 诞生 ,处 于 她 的 行动 概念 的 中 心 位 置 .2 了 然而 , 阿 伦 特 关 
于 行动 (praxis) 完 全 区 别 于 制作 (poesis) 的 亚 里 土 多 德 式 预 设 , 明 显 是 错误 的 : 
特别 是 自 亚 当 .斯 密 以 及 随后 的 黑 格 尔 .马克 思 以 来 ,我 们 知道 ,所 有 的 制作 都 
是 辩证 的 , 它 总 是 对 主体 产生 影响 ,正如 所 有 的 行动 都 会 带 来 某 些 与 行动 以 及 行 
动 者 有 关 的 东西 .2 只 要 想 想 日 常 表达 “做 出 一 个 举动 (to make a move) 即 可 。 
然而 , 阿 伦 特 想 要 在 行动 与 制作 之 间 保 持 一 种 鲜明 的 区 分 ,因为 她 要 让 制作 , 仅 
仅 为 了 生活 而 进行 的 耐用 品 的 生产 ,从 政治 行动 中 分 离 出 来 ,正如 我 们 所 见 ,这 
对 于 她 对 美好 生活 的 愿景 居于 中 心 位 置 。 如 此 做 的 结果 , 便 是 她 导向 了 一 种 审 
美化 的 政治 。 让 我 来 解释 一 下 。 

我 相信 ,在 我 们 所 谓 的 实践 领域 .自然 领域 .审美 领域 之 间 进 行 区 分 是 十 分 
重要 的 ,后 两 者 存在 于 我 们 以 特定 的 方式 从 前 者 出 发 .抽象 的 时 候 。 讲 实践 时 ， 
我 意 指 所 有 的 日 常生 活 实践 ,包括 那些 围绕 工作 和 家 庭 的 事情 ,也 包括 伦理 与 政 
治 , 我 认为 伦理 和 政治 中 ,我 们 是 通过 对 话 的 方式 对 冲突 做 出 回应 的 ,也 包括 战 
争 , 其 中 没有 对 话 。 当 我 们 做 出 实际 行动 时 ,我 们 可 以 说 是 在 表达 我 们 的 身份 ， 
表达 自我 ,它们 由 关 涉 我 们 的 善 或 价值 所 构成 。 然 而 , 当 我 们 通过 把 事物 区 分 开 
来 进行 抽象 时 ,我 们 是 在 做 科学 家 针对 自然 世界 所 做 的 事情 。 当 我 们 把 自己 从 
我 们 的 善 或 价值 中 分 离开 来 时 ,我 们 表现 出 了 一 种 特定 的 中 立 态 度 , 它 让 我 们 朝 
向 审美 ,区 别 于 自然 。 因 为 在 我 们 要 去 的 地 方 , 我 们 时 刻 在 放弃 我 们 对 世界 的 实 
践 性 解释 ,做 如 下 四 种 相互 交 共 的 事情 中 的 一 种 ,这 四 种 事情 是 :鉴赏 ,想象 , 游 
玩 , 展 示 。 我 用 “鉴赏 "一 词 , 意 指 在 一 事物 的 美丽 中 获得 快乐 的 行为 ,此 时 事物 
呈现 于 我 们 的 感官 ,不 是 由 于 与 我 们 实践 的 价值 相关 ,而 是 如 康德 所 描述 的 ,是 
为 呈现 而 呈现 。 相 对 照 来 说 , 当 我 们 想象 时 ,我 们 用 的 是 维 柯 所 说 的 幻想 (fan- 
tasia) 的 能 力 ,以 创造 或 领会 隐喻 ,或 者 “将 心 比 心 ”, 正 如 谚语 所 言 。 这 些 隐喻 是 
言语 中 的 角色 , 它 与 事物 相似 ,其 文学 意 涵 能 把 我 们 的 注意 力 从 自己 实践 的 语 境 
中 远 远 引 开 ,以 便 能 从 其 他 人 的 角度 去 看 世界 一 一 当然 ,特别 是 , 当 某 个 人 是 一 
个 神话 人 物 其 或 是 一 个 动物 的 时 候 。 当 我 们 游玩 时 ,至 少 是 做 游戏 时 ,我 们 遵守 
一 套 严 格 、 系 统 的 规则 ,因为 它们 本 身 必须 被 遵守 ,而 不 是 因为 它 能 够 服务 于 我 





@ Arendt, Human Condition, pp. 157 一 8. 

@ See Guy Planty-Bonjour, “Hegel's Concept of Action as Unity of Poesis and Praxis,” in Law- 
rence S. Stepelevicht and David Lamb, eds. , Hegel's Philosophy of Action (New Jersey: Humanities 
Press, 1983). 
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们 实践 的 目的 ,它们 建立 起 脱离 了 我 们 实践 生活 的 领域 。 最 后 , 当 我 们 展示 的 时 
候 ,我 们 以 一 种 方式 推出 事物 ,鼓励 他 人 从 中 获得 享受 ,或 者 陶醉 于 它们 的 美丽 ， 
或 者 为 一 道 风景 而 心动 。 

对 阿 伦 特 而 言 ,政治 基本 上 是 一 件 作为 展示 的 行动 与 作为 鉴赏 的 判断 之 事 。 
这 也 是 为 什么 她 宣称 “行动 ,自由 ,一 方面 必须 摆脱 动机 , 男 一 方面 必须 摆脱 作为 
可 预期 后 果 之 有 意识 的 目的 ”, 因 为 行动 必须 由 她 所 说 的 一 个 “原则 ?来 引导 , 某 
种 东西 得 到 完全 展示 "只 有 在 行动 过 程 中 "4 。 换 言 之 ,原则 必须 被 遵循 ,因此 行 
动 之 展开 ,仅仅 是 为 展开 而 展开 。 而 且 , 如 果 行 动 不 展 示 出 来 ,行动 便 什 么 也 不 
是 ,因为 “ 言 与 行 ……… 需要 某 个 公共 空间 ,在 那里 它们 得 以 呈现 ,能 够 被 看 到 ; 它 
们 能 实现 自身 的 存在 ,展现 ,只 有 在 一 个 大 家 共有 的 世界 中 才 存 在 ”。 行动 也 必 
须 由 旁观 者 来 鉴赏 ,因为 “ 言 与 行 转瞬 即 逝 的 伟大 能 够 长 存 于 世间 , 源 于 它 承 载 
着 美 。 没 有 美 , 没 有 绚丽 的 光荣 ,其 中 潜在 的 不 朽 得 以 在 人 世间 展示 ,所 有 的 人 
类 生活 都 将 成 为 浮云 ,没有 什么 伟大 可 以 留存 ”.2 

但 是 ,在 把 政治 理解 为 受审 美 享受 之 引导 而 不 是 着 眼 于 实践 的 目标 一 一 好 
好 活着 时 , 阿 伦 特 是 太 孩 子 气 了 。 因 为 孩子 们 ,在 他 们 被 允许 的 时 候 , 正 是 审美 
者 ;他 们 想 一 直 鉴 赏 .想象 .游玩 或 者 展示 ,只 有 当 他 们 长 大 后 ,他 们 才 真正 进入 
严肃 的 实践 世界 。 这 就 是 为 什么 阿 伦 特 ,在 号 召 我 们 把 政治 这 个 严肃 的 事情 当 
作 审 美 之 事 来 对 待 时 ,让 我 觉得 她 就 像 彼 得 。 潘 ,西方 经 典 儿童 故事 中 那个 永远 
长 不 大 的 孩子 。 因 为 他 的 家 (如 果 这 个 词 合适 ) 存 在 于 审美 之 中 ,存在 于 他 叫做 
“不 存在 之 岛 "(Neverland) 3 的 那个 岛屿 上 。 

人 们 也 许 会 认为 , 阿 伦 特 更 像 那个 故事 里 面 天 上 的 星星 ,因为 它们 是 旁观 
者 ,而 彼得 ， 潘 是 一 个 行动 者 . 正如 罗 纳 德 ， 贝 尔 纳 (Ronald Beiner) 指 出 的 ， 
“ 阿 伦 特 自己 没有 投身 于 行动 的 生活 ,她 的 职业 是 一 个 独立 思想 家 、 观 察 家 :她 生 
活 的 目的 是 观察 发 生 的 事情 ,并 对 它 的 意义 做 出 反思 。?@ 的 确 , 当 大 多 数 人 像 故 
事 里 的 星星 认为 不 能 行动 是 一 种 惩罚 ,甚至 异 恶 那些 人 时 性 他 们 确实 对 彼得 不 





@ Arendt, “What is Freedom?” pp, 151—152. 

© Arendt, “The Crisis in Culture,” in Between Past and Future, 218. For more on Arendt's aes- 
thetics, see Dana R. Villa, “Beyond Good and Evil: Arendt, Nietzsche, and the Aestheticization of Politi- 
cal Action,” Political Theory 20, no. 2 (May 1992): 274—308; Kimberley Curtis, Our Sense of the Re- 
al; Aesthetic Experience and Arendtian Politics (Ithaca and London; Cornell University Press, 1999); 
and George Kateb, “The Judgment of Arendt,” in Ronald Beiner and Jennifer Nedelsky, eds. , Judgment, 
Imagination, Politics: Themes from Kant and Arendt (Lanham: Rowman & Littlefield, 2001). 

© J.M. Barrie, Peter Pan (New York; Simon & Schuster. 1980 [1911]). 

@ See ibid. , pp. 24—5; “Stars are beautiful, but they may not take an active part in anything. 
they must just look on for ever, ” 

© Beiner, “Rereading Hannah Arendt’s Kant Lectures,” in Philosophy in a Time of Lost Spirit: 


Essays on Contemporary Theory (Toronto: University of Toronto Press, 1997), p. 192. 


+ 234 。 


RETE E FER IRB + 阿 伦 特 


友好 ”9) , 阿 伦 特 援引 康德 ,争辩 说 我 们 应 当 使 行动 从 属于 旁观 者 的 判断 .@ 尽 
管 如 此 ,她 自己 并 不 只 是 旁观 者 或 “鉴赏 者 ”, 因 为 她 也 写 书 , 写 论文 ,使 好 成 了 一 
个 “展示 者 ”, 因 此 也 是 一 个 行动 者 。 

是 何 种 力量 将 阿 伦 特 推 向 “不 存在 之 岛 "? 部 分 地 ,可 能 是 一 种 对 与 日 常生 
活 相 连 的 乏味 差 使 的 不 喜欢 ,好 比 彼得 不 喜欢 他 的 朋友 温 迪 的 资产 者 父母 ,她 友 
善 的 母亲 和 她 的 商人 父亲 。 但 是 ,如 果 我 不 得 不 做 一 个 猜测 ,我 会 这 样 说 ,更 有 
可 能 的 是 , 那 是 因为 逃 向 审美 是 她 知道 的 尽管 有 奥 斯 维 辛 还 可 继续 爱 这 个 世界 
的 唯一 道路 。 有 无 其 他 方式 去 解释 她 把 恶 比喻 为 毒 菌 、 将 其 自然 化 并 且 给 它 贴 
上 平淡 无 奇 的 标签 的 尝试 ,须知 这 些 卯 恶 之 事 也 能 容易 地 被 做 得 富有 魅力 、 由 此 
被 带 入 审美 领域 ?2 这 里 我 们 也 要 提 到 阿 伦 特 具有 两 面 性 的 想象 概念 , 它 不 仅 
可 以 被 用 于 说 明 我 们 认为 的 真正 意义 的 思考 ,也 可 以 用 于 将 有 毒害 性 的 传说 ,或 
者 如 纳粹 主义 一 样 表面 上 很 迷人 的 意识 形态 , 带 到 这 个 世界 上 .9 

当然 ,我 不 认识 阿 伦 特 ,因此 我 说 的 仍然 只 是 个 狂想。 或许 这 只 是 暴露 了 我 
自己 的 一 些 预 设 。 作 为 一 个 加 拿 大 人 ,基于 我 的 国家 相对 和 平 的 历史 ,我 这 么 说 
是 太 容 易 了 。 和 我 不 一 样 , 阿 伦 特 面 对 的 是 现实 中 的 恶 .人 

不 管 怎 样 ,在 拒绝 她 的 审美 主义 时 ,我 并 不 想 说 实践 中 没有 给 创造 性 留 有 余 
地 。 是 的 ,参与 创造 活动 有 时 候 可 以 引导 我 们 去 “解决 "我 们 的 区 隔 ,但 事情 并 不 
止 于 此 ,“ 解 决 " 与 “调适 ”并 不 总 是 一 回 事 。 “解决 " 可 以 意 指 理解 了 某 事 , 但 更 为 
经 常 的 时 候 它 是 指 把 某 事 带 到 一 个 终点 ,比如 当 一 个 人 做 出 一 个 决定 的 时 候 。 
一 个 人 可 以 在 还 没有 理解 的 情况 下 “解决 ?了 问题 ,但 这 个 时 候 还 没有 达到 与 事 
情 的 “调适 ”。 

因此 ,当面 对 冲突 时 ,以 对 话 .不同 解 释 的 交换 而 非 创造 活动 来 应 对 ,通常 更 
好 些 。 因 为 在 理想 的 情况 下 ,也 就 是 说 采取 商谈 的 形式 时 ,对 话 确实 能 够 调和 冲 
突 , 如 此 将 切实 有 益 于 共 善 ,如 此 去 做 , 便 避 免 了 与 创造 性 的 非 理 性 相 联系 的 诸 
多 和 危险。 而 且 , 伴 随 事件 的 人 们 也 能 够 选择 去 解释 它们 ,去 批判 性 地 处 理 , 当 他 
们 这 样 做 的 时 候 , 我 认为 他 们 是 听众 中 的 一 员 , 而 不 是 旁观 者 中 的 一 员 。 因 为 他 
们 仍然 保持 在 实践 之 中 ,倾听 、 由 此 也 接触 与 他 们 有 关 的 所 有 价值 。 





D Barrie, p. 25. 

© Arendt. Lectures on Kant's Political Philosophy, ed. Ronald Beiner (Chicago: University of 
Chicago Press, 1989), p. 62. 

@ See Susan Neiman, Evil in Modern Thought; An Alternative History of Philosophy (Prince- 
ton: Princeton University Press, 2002), pp. 299—304. 

@ See George Kateb, “Fiction as Poison,” in Roger Berkowitz, Jeffrey Katz, and Thomas Keenan, 
eds. . Thinking in Dark Times: Hannah Arendt on Ethics and Politics (New York: Fordham University 
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1963 年 , 阿 伦 特 的 《耶路撒冷 的 艾 希 曼 :一 份 关于 恶 之 平庸 的 报告 》 一 书 出 
版 ,掀起 了 一 场 争论 的 风暴 ,其 缘由 在 于 阿 伦 特 在 这 份 报告 中 提 及 的 如 下 两 个 事 
实 : 犹 太 人 本 身 在 纳粹 屠杀 犹太 人 事件 中 的 “合作 ”, 以 及 通过 对 艾 希 曼 这 个 “ 杀 
人 恶魔 "的 观察 而 得 出 的 “ 恶 之 平庸 "的 看 法 。 前 一 事实 使 她 招致 犹太 共同 体 的 
普遍 访 责 ,其 至 一 些 相交 多 年 的 朋友 也 因此 而 与 之 断交 。 后 一 事实 则 被 许多 人 
批评 为 把 如 此 万 动 不 复 的 恶 行 说 成 是 平庸 的 ,极其 葛 雇 ,是 为 纳粹 分 子 开 脱 。 

当时 的 欧洲 犹太 社团 领袖 与 纳粹 合作 ,挑选 某 些 犹太 人 先行 送 入 "毒气 室 ”， 
这 一 事实 后 来 在 审判 中 得 到 证 实 , 由 此 表明 犹太 共同 体 对 于 阿 伦 特 的 语 责 不 过 
是 一 种 “激愤 ”。 但 是 ,他 们 依然 抓 住 * 恶 之 平庸 "这 个 概念 ,认为 这 是 对 纳粹 暴行 
的 平常 化 处 理 。 然 而 , 阿 伦 特 所 说 的 “ 恶 之 平庸 并非 指 恶 行 平 凡 无 奇 . 寻常 可 
见 ,而 是 说 恶 行 之 根 由 在 于 为 恶 者 的 "平庸 ”由 此 而 导致 的 恶 行 恰恰 并 非 寻 常 可 
DL .平凡 无 奇 ,而 是 史无前例 地 令 人 人 惊 骇 , 以 至 于 用 我 们 一 直 以 来 的 道德 学 说 和 
恶 的 理论 无 法 理解 。 阿 伦 特 在 1964 年 发 表 的 一 个 题 为 (独裁 统治 下 的 个 人 责 
任 》 的 广播 演讲 中 说 , 恶 之 平庸 的 提 法 来 自 于 一 个 “不 需要 进一步 解释 的 案件 事 
实 ”, 即 艾 希 曼 是 一 个 极其 普通 之 人 ,但 这 并 非 如 诸多 批评 者 所 言 ,是 在 为 艾 希 曼 
开脱 ;相反 , 阿 伦 特力 主 艾 希 曼 对 他 的 恶 行 负 有 不 可 推 全 的 责任 ,只 是 她 并 没有 
如 他 人 那样 去 寻找 艾 希 曼 并 不 具有 的 “邪恶 动机 ”, 而 是 指向 了 绝 大 多 数 人 都 可 
能 陷入 的 "平庸 ”, 并 进而 追问 "独裁 统治 下 "的 "个 人 责任 ”。 

为 了 减轻 自己 的 罪责 , 艾 希 曼 认为 ,对 于 自己 所 作出 的 恶 行 ， 任 何不 在 场 的 
人 都 不 能 判断 ”, 而 人 们 对 他 的 指责 不 过 是 “后 见 之 明 ? 方 便 姿 态 。 为 此 , 阿 伦 特 
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提出 了 两 个 问题 :第 一 ,对 于 整个 环境 (整个 制度 ) 都 已 然 预先 为 我 们 做 了 判断 的 
事件 ,作为 个 人 的 ”我 ?是 否 还 有 资格 去 判断 ,是 否 还 能 去 明辨是非 ? 第 二 ,对 于 
我 们 没有 亲历 的 事件 ,难道 真 的 不 能 判断 吗 ? 显然 ,就 第 二 点 而 言 ,如 果 我 们 真 
的 不 具有 这 样 的 资格 ,那么 一 切 罪 行 都 无 法 得 到 惩罚 。 相 反 ,法 官 和 历史 学 家 其 
至 可 以 不 采信 亲历 者 的 叙述 和 判断 。 真 正 的 困难 在 于 第 一 点 , 面 对 社 会 和 制度 
已 然 为 我 们 做 了 判断 或 提供 了 判断 标准 的 情形 ,我 们 每 一 个 人 作为 一 个 个 体 是 
否 还 可 以 去 明辨是非 ,是 否 还 有 资格 去 做 判断 ”比如 ,五 十 年 前 的 “同性 恋 ”、 两 
百年 前 的 “自由 恋爱 ”, 又 或 者 我 们 当前 社会 中 诸多 “政治 正确 ”的 现象 ,社会 和 制 
度 早 已 为 我 们 做 了 判断 或 提供 了 判断 的 标准 , 谈 到 这 些 情形 时 ,我们 绝 大 多 数 人 
会 "不假思索 ”地 作出 "判断 “实用 "反应 ”")。 问 题 还 不 仅仅 在 于 社会 和 制度 提供 
了 这 样 的 判断 或 判断 标准 ,而 且 还 在 于 绝 大 多 数 个 人 非常 乐于 接受 这 样 的 “ 判 
断 ”, 还 很 “ 廊 虚 ”地 说 “我 是 谁 ,我 有 什么 资格 去 判断 ”。 显 然 , 这 种 对 自己 去 判断 
的 弃 绝 ,不 仅 意 味 着 自由 的 缺乏 ,也 意味 着 责任 的 消除 。 


— 


— 


社会 和 制度 的 预先 判断 , 极 有 可 能 会 取消 和 摧毁 个 人 的 判断 ,这 也 是 诸多 体 
制 下 的 个 人 为 自己 的 罪行 辩护 的 一 个 常见 理据 。 在 艾 希 曼 的 审判 中 , 艾 硕 曼 也 
曾 以 之 为 由 为 自己 开脱 。 他 说 ,自己 不 过 是 整个 体制 下 的 一 个 “齿轮 ”, 即 使 自己 
不 这 样 做 ,也 总 是 有 男 一 个 人 会 这 样 做 , 绝 不 会 改变 整个 体制 要 造成 的 结果 。 政 
治 科学 中 确 有 这 样 一 种 零件 理论 ,这 种 理论 认为 整个 政治 系统 是 一 个 庞大 的 官 
僚机 器 ,其 中 的 各 个 部 门 不 过 是 整个 系统 的 分 支 ,分 支 中 的 每 个 职位 就 像 是 零 
件 ,这 些 零件 当然 是 可 报废 .可 替换 的 ;但 是 ,零件 的 报废 和 和 替换 不 会 改变 整个 官 
僚机 器 要 造成 的 结果 。 确 实 ,在 这 种 理论 的 观照 下 ,占据 各 个 职位 的 ”人 ”不 过 是 
整个 机 器 的 不 同 " 齿 轮 ”, 作 为 工具 的 人 的 确 无 法 为 这 部 机 器 所 造成 的 结果 承担 
责任 。 因 为 能 够 承担 责任 ”的 只 能 是 作为 “人 ”的 人 ,而 非 作为 “工具 ”的 人 。 那 
么 ,如 果 有 一 种 罪行 发 生 , 要 为 这 种 罪行 承担 责任 的 是 “ 谁 ? 呢 ? 绝 不 可 以 是 有 些 
人 所 说 的 "体制 ”因为 体制 不 是 人 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 ,官僚 体制 ,或 者 说 办 
公 室 统治 ,是 一 种 “最 不 人 性 、 最 残酷 的 统治 ”, 因 为 它 是 一 种 “无 人 "负责 的 统治 。 

可 是 ,这 些 自称 是 整个 官僚 机 器 的 “齿轮 ?的 职员 们 果真 无 需 承 担 责任 吗 ? 
并 非 如 此 ! 正如 法 官 不 会 审判 一 种 主义 、 一 种 体制 .一 种 历史 潮流 而 只 能 审判 一 
个 个 人 一 样 ,责任 最 终 也 需要 由 直接 犯 下 某 种 罪行 的 人 承担 。 那 些 以 "体制 齿 
轮 ? 辩 护 的 人 ,认为 自己 所 犯 下 的 罪行 并 非 通过 自己 的 "判断 ”而 来 ,因而 不 能 为 
这 种 罪行 承担 责任 。 但 是 ,这 种 辩护 是 站 不 住 脚 的 ,因为 他 们 在 成 为 "体制 齿轮 ” 
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之 际 还 是 做 了 一 个 判断 , 即 “ 从 此 往 后 放弃 判断 ”, 为 此 他 们 应 该 为 这 一 判断 带 来 
的 一 切 后 果 承 担 责任 。 我 们 可 以 说 体制 把 人 变 成 齿轮 ,但 也 正 是 人 成 为 齿轮 才 
造成 了 这 样 的 体制 。 柏 拉 图 在 《理想 国 》 中 说 城邦 所 具有 的 德 性 无 一 不 来 自 个 
人 ,林肯 的 名 名 “有 什么 样 的 人 民 就 有 什么 样 的 政府 ”, 无 不 显明 了 这 样 一 个 道 
理 : 唯 有 不 负责 任 的 个 人 , 才 会 造成 “无 人 负责 ”的 体制 。 

在 极权 统治 下 担任 职务 而 被 人 们 认为 有 罪 的 人 ,还 有 如 下 这 样 一 个 开脱 理 
由 :我 们 忠于 职守 ,不 过 是 为 了 防止 更 糟糕 的 事情 发 生 。 这 种 表面 上 看 起 来 颇 为 
合理 的 理由 ,也 是 当时 犹太 社团 领袖 与 纳粹 合作 的 依据 , 即 如 果 你 不 这 样 做 ,就 
会 有 更 糟糕 的 事情 发 生 。 问 题 在 于 , 当 一 个 人 面 对 两 种 恶 时 ,选择 其 中 的 小 恶 是 
正当 的 吗 ? 阿 伦 特 认为 这 是 不 正当 的 , 善 与 恶 有 着 截然 对 立 的 界限 ,如果 一 个 人 
为 了 避免 大 恶 而 选择 小 恶 ,那么 他 就 可 以 为 了 更 大 的 恶 而 选择 此 前 的 “大 恶 ”, 直 
到 犯 下 没有 更 大 的 恶 的 “ 极 恶 ”。 


— 
— 
— 


以 上 这 种 情形 ,在 阿 伦 特 看 来 都 是 个 人 一 次 性 地 放弃 了 判断 的 结果 ,而 一 个 
人 不 再 能 够 或 者 不 愿意 去 做 判断 , 则 是 因为 他 不 再 能 够 或 不 愿意 去 思考 。 因 此 ， 
阿 伦 特 所 谓 的 “ 恶 之 平庸 ”, 不 过 是 说 一 个 人 因 人 缺乏 思考 而 放弃 判断 招致 恶 行 , 并 
非 说 所 犯 下 罪行 平常 琐碎 。 在 极权 统治 下 ,这 样 的 人 是 大 多 数 ,但 也 有 与 之 形成 
对 照 的 少数 异类 ;这 些 少数 异类 虽然 没有 抵制 恶 行 ,但 是 他 们 拒 不 参与 。 他 们 之 
所 以 能 够 这 样 做 ,在 阿 伦 特 看 来 ,是 因为 他 们 并 没有 放弃 自己 的 判断 .自己 的 

要 说 明 这 一 点 ,我 们 要 回 到 苏 格 拉 底 的 一 个 命题 ”“ 受 恶 比 作恶 好 ”。 和 那些 放 
弃 自 己 的 判断 .自己 的 思考 的 大 多 数 人 ,每 当面 对 个 别 情 况 出 现时 ,他 们 总 有 一 
套 预先 为 他 们 准备 好 了 的 规则 去 处 理 它们 ;与 此 相反 ,那些 仍 不 放弃 自己 判断 、 
自己 思考 的 少数 异类 ,在 面 对 个 别 现象 时 ,总 是 要 求 自己 去 判断 ,去 思考 ,而 不 会 
方便 地 躲避 在 预先 准备 好 了 的 规则 之 下 ,他们 会 自 间 : 若 犯 下 某 种 罪行 ,能 和 否 与 
自己 和 睦 相 处 ?为 此 ,他 们 会 决定 拒绝 犯 下 这 些 罪行 ;他 们 这 样 做 ,不 是 出 于 这 
个 世界 因此 会 变 得 更 好 些 ; 他 们 拒绝 去 杀人 ,并 不 是 因为 “你 不 应 杀人 ”是 他 们 所 
坚持 的 道德 ,而 是 因为 他 们 自己 不 愿意 与 一 个 杀人 犯 待 在 一 起 。 内 为 ,在 苏 格 拉 
底 看 来 ,思考 的 过 程 就 是 一 个 “一 分 为 二 ”的 过 程 , 它 是 我 与 自身 的 无 声 对 话 。 那 
个 在 思考 中 与 我 对 话 的 “自身 ”, 是 跟 我 住 在 “同一 屋 榴 ”下 的 同伴 ,每 当 “ 我 ” 回 
家 ,就 会 遇 到 这 个 “自身 ”。 我 们 通常 所 说 的 "良心 "(conscience) ,就 是 “我 ”与 “ 自 
身 " 之 间 的 “ 共 知 ”(con-science), 即 达成 一 致 和 睦 相 处 。 只 有 在 这 个 意义 上 ,我 
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们 才能 理解 苏 格 拉 底 的 “ 受 恶 比 作恶 好 ”, 也 能 明白 苏 格 拉 底 的 另 一 个 命题 T 
愿 与 整个 世界 为 敌 , 也 要 与 自身 一 致 "。 因 为 在 这 样 的 人 看 来 “不管 发 生 什么 事 
情 , 只 要 活着 ,我 们 就 必须 和 自己 生活 在 一 起 ”。 

如 果 没 有 这 样 的 一 种 思考 ,人 们 就 不 会 有 真正 的 判断 ;一 旦 人 们 放弃 了 这 样 
的 思考 和 判断 ,所 谓 的 道德 不 过 就 是 些 随时 可 以 更 改 的 风俗 习惯 、 社 会 规则 ; 因 
为 对 于 这 些 人 而 言 ,重要 的 是 有 规则 ,而 不 是 什么 样 的 规则 。 当 然 ,要 强调 的 是 ， 
自己 思考 的 人 能 够 避免 “平庸 ”而 来 的 “ 恶 ”, 但 并 不 是 说 这 些 人 就 不 会 导致 “ 恶 ”; 
因为 ,自己 有 思考 的 人 虽然 是 有 “良心 ”(conscience) 的 ,但 可 能 有 的 是 “ 坏 良 心 ” 
(bad conscience) ,而 不 是 “好 良心 ”(good conscience) ;至 于 那些 缺乏 思考 的 平庸 
之 人 ,当然 是 “ 没 良 心 ”(non-conscience) 的 ,但 他 们 并 不 必然 作恶 。 他 们 是 否 犯 
下 因 “ 平 庸 ” 而 导致 的 “ 恶 ”, 则 取决 于 他 们 是 受 “ 坏 良心 ”的 支配 还 是 受 “ 好 良心” 
的 引导 。 若 世界 上 注定 存在 着 缺乏 思考 的 大 多 数 人 ,那么 “ 恶 之 平庸” 出 现 与 否 
就 在 于 “好 良心 ”与 “ 坏 良 心 ”之 间 的 斗争 ;车 能 够 如 康德 所 希望 的 那样 , 绝 大 多 数 
人 “大 胆 地 使 用 自己 的 理智 ”, 当然, 就 不 会 有 因 “ 平 庸 ” 而 来 的 “ 恶 ”, 但 不 是 说 没 
AST. 
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思考 与 行动 ,抑或 理论 与 实践 的 关联 是 哲学 的 永恒 问题 。20 世纪 的 实践 哲 
学 正 是 通过 对 这 一 问题 的 重新 闻 释 ,对 形而上学 的 哲学 传统 进行 了 批判 。 其 中 ， 
阿 伦 特 的 主要 贡献 在 于 从 政治 哲学 的 视角 出 发 ,重新 理解 “思考 与 行动 "如 何在 
城邦 政治 中 实现 统一 。 阿 伦 特 通过 阐释 亚 里 士 多 德 的 政治 思想 表明 ,政治 与 伦 
理 都 是 实践 的 科学 。 实 践 意味 着 在 城邦 中 德 性 的 实现 。 善 恶 的 问题 不 是 个 人 的 
问题 ,而 是 共同 体 的 问题 。 解 决 政治 与 道德 的 困境 ,在 理论 上 首先 要 理解 理论 与 
实践 的 问题 。 严 格 来 说 ,没有 理论 与 实践 的 统一 ,没有 真正 意义 上 的 实践 ,就 不 
可 能 有 真正 的 伦理 。 本 文 主要 考察 阿 伦 特 晚 年 对 “思考 与 行动 ”问题 的 再 认识 、 
她 既 秉 承 早 年 对 技艺 理性 的 批判 ,又 通过 对 苏 格 拉 底 的 重新 闻 释 ,对 哲学 与 政 
治 ,哲人 与 城邦 的 关系 提出 新 的 看 法 。 阿 伦 特 最 终 诉 诸 前 哲学 时 代 中 思考 与 行 
ON .哲学 与 政治 的 统一 ,这 对 于 我 们 反思 理论 的 意义 和 理论 家 的 使 命 有 深刻 的 
启示 。 

1. 技术 时 代 之 思 一 一 思考 与 行动 ”的 断裂 。 

在 1972 年 多 伦 多 的 讨论 会 上 , 阿 伦 特 讲 道 , vita activa 的 缺点 是 没有 论 及 
vita contemplativa, 所 以 她 要 继续 写 vita activa 的 第 二 部 。 阿 伦 特 再 次 引用 加 
图 的 话 ， 当 他 什么 都 不 做 时 ,他 最 积极 。 当 他 独处 时 ,他 最 不 孤独 ”( 第 一 次 是 在 
《人 的 境况 ) 的 结尾 :Numgquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam 
minus solum esse quam cum solus esset) ,认为 这 人 句 话 是 理解 “思考 与 行动 "问题 
的 入 口 。 她 坦言 自己 正在 思考 这 个 问题 ,但 并 不 清楚 .2 阿 伦 特 提 示 我 们 ,对 思 
考 和 判断 力 的 理解 不 能 和 行动 分 开 。 

《人 的 境况 》 昌 然 没 有 过 多 论 及 思考 , 却 提 到 沉思 与 行动 的 倒转 。 如 何 理解 
沉思 与 行动 的 倒转 :其 一 :沉思 的 背景 是 近代 科学 精神 的 兴起 。 科 学 把 人 看 作 实 
用 的 人 ,只 相信 人 用 手 制造 的 东西 才 是 真实 和 伟大 的 。 近 代 形 而 上 学 是 对 科学 





* 孙 舌 ,同济 大 学 政治 与 国际 关系 学 院 副 教授 。 
@ Hannah Arendt, Ich will Verstehen, München, 1996, S. 78—80. 
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精神 的 模仿 ,表现 为 笛 卡 儿 式 的 沉思 与 内 省 。 这 种 理性 主义 的 沉思 是 道德 内 化 
的 关键 。 其 二 ,思想 被 制造 和 劳动 替代 ,而 不 是 行动 。 在 劳动 者 社会 中 ,思想 注 
定 要 成 为 计算 理性 ,理论 注定 要 成 为 为 现实 服务 的 工具 。 只 有 实践 才 使 理论 成 
为 可 能 ,理论 成 为 实践 的 奴仆 ,其 本 身 毫 无 意义 。 

“沉思 与 行动 ”的 倒转 讲 的 是 近代 理论 与 实践 的 问题 。 理 论 与 实践 的 二 元 对 
SE ,在 马克 思 那 里 体现 为 用 实践 反对 理论 ,理论 被 理解 为 武装 实践 的 武器 。 理 论 
本 身 没有 意义 ,必须 经 过 实践 (制造 和 劳动 ) 的 检验 才能 判断 其 作用 。 实 践 是 主 
体 改造 客体 的 活动 ,人 、 自 然 与 世界 都 成 为 被 改造 的 对 象 。 我 们 今天 所 理解 的 社 
会 科学 主流 中 的 理论 与 实践 就 是 这 种 关系 。 其 中 的 危险 体现 在 阿 伦 特 所 说 的 世 
界 的 异化 上 。 实 践 赔 变 为 制造 与 劳动 ,理论 晓 变 为 意识 形态 。 理 论 与 实践 都 被 
技术 化 ,从 而 使 其 原初 的 意义 逐渐 被 遮 珊 。 

我 们 今天 所 处 的 技术 时 代 是 技术 理性 的 时 代 , 其 中 没有 本 真 的 行动 ,也 没有 
本 真 的 思考 。 技 术 时 代 的 伦理 如 何 可 能 ? 海德 格 尔 说 ,我 们 首先 要 学 会 面向 
“ 思 ”, 使 * 思 ”向 我 们 敞开 。 他 把 存在 论 和 伦理 学 的 问题 最 后 都 归 为 “ 思 ” 的 问题 。 
“ 思 ” 既 非 理 论 的 ,也 非 实 践 的 , 它 位 于 两 者 的 差别 之 前 。 所 以 这 样 的 “ 思 ” 是 自足 
的 ,诉说 着 存在 ,诉说 着 与 之 相应 的 物性 。 海德 格 尔 把 伦理 解释 为 居所 , 神 的 在 
By 由 此 看 来 ,“ 思 ”是 存在 的 前 提 ,“ 思 ” 即 意味 着 行动 。 海 德 格 尔 的 努力 力图 
超越 亚 里 士 多 德 区 分 理论 与 实践 的 传统 ,超越 形而上学 的 起 源 , 回 到 "知行 合 一 ” 
的 前 苏 格 拉 底 的 存在 中 。 

阿 伦 特 晚 年 对 思考 与 行动 问题 的 思考 ,与 海德 格 尔 的 转向 密切 相关 。 她 在 
给 海德 格 尔 的 书信 中 提 到 ,自己 反复 阅读 海德 格 尔 论 思考 的 著作 ,《 路 标 ) 甚 至 就 
一 直 摆 在 工作 桌 上 。2 我 们 看 到 , 阿 伦 特 理解 的 世界 和 海德 格 尔 的 伦理 具有 共 
同 之 处 :世界 是 人 的 居所 和 人 的 空间 。 德 性 只 有 在 城邦 中 实现 。 城 邦 是 人 当下 
的 生活 ,是 人 的 历史 。 然 而 , 阿 伦 特 并 不 同意 海德 格 尔 思考 即行 动 的 看 法 。 她 把 
这 种 看 法 看 作 哲学 家 的 偏 抑 。 黑 格 尔 说 思考 就 是 行动 。 这 种 行动 只 是 与 自我 的 
关系 ,而 排斥 具体 的 感觉 ,排斥 共通 感 。 黑 格 尔 认 为 所 有 的 行动 都 是 精神 的 体 


现 .“ 存 在 就 是 思想 "这 个 命题 意味 着 只 有 思想 中 的 普遍 性 才 是 存在 。 黑 格 尔 试 
图 调和 思想 与 行动 的 矛盾 ,但 无 法 掩饰 哲学 与 共通 感 之 间 的 本 质 冲突 。 


海德 格 尔 在 《面向 思 的 问题 》 中 提出 两 个 问题 :第 一 ,哲学 在 今天 如 何 走向 终 
结 ; 第 二 ,在 哲学 终结 之 后 , 思 的 任务 是 什么 ?2 这 两 个 问题 构成 阿 伦 特 《 论 思 





@ Martin Heidegger, Brief über den Humanismus, in; Wegmarken, Frankfurt am Main, 1967, S. 
182— 188. 
D Hannah Arendt / Martin Heidegger Brief 1925 bis 1975. S. 196. Frankfort am Main, 1999, S. 
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考 》 的 核心 问题 。 哲 学 即 形而上学 , 即 柏拉图 主义 ,哲学 的 终结 是 由 于 技术 之 思 ， 
阿 伦 特 尤其 强调 了 技术 之 思 的 统治 性 , 即 人 是 存在 的 主宰 者 ,而 不 是 存在 的 守护 
者 。 哲 学 终结 之 后 的 思 之 任务 在 于 照 亮 世界 ,使 世界 呈现 。 在 政治 上 , 阿 伦 特 把 
照 亮 世 界 的 光 解 释 为 意见 ,哲学 并 不 知道 照 亮 的 光 ,哲学 尽管 谈论 理念 的 光 , 却 
并 不 关注 存在 的 世界 .“ 思 ?仅仅 指出 世界 的 可 能 性 ,对 世界 的 “ 思 ? 构 成 照 亮 存 
在 的 光 。 有 光 才 有 神 与 伦理 的 在 场 , 政 治 只 有 在 其 中 才能 存在 。 

由 此 来 看 , 阿 伦 特 对 思考 与 行动 问题 的 考察 ,指出 了 思考 与 行动 断裂 的 根基 
在 于 技艺 化 的 形而上学 传统 。 那 么 如 何在 技术 时 代 中 思考 ? 什么 样 的 思 是 对 世 
界 的 思 , 这 样 的 思 如 何 照 亮 世界 ? 思考 与 行动 ,哲学 与 政治 如 何 才能 克服 断裂 ， 
实现 统一 ? 

2. 苏 格 拉 底 之 思 一 一 哲学 家 在 城邦 中 的 思考 。 

在 形而上学 之 思 终 结 之 后 ,“ 思 ”的 任务 是 什么 ? 哲学 家 在 城邦 中 如 何 思考 ? 
哲学 与 政治 之 间 是 否 能 够 得 到 协调 ? 思考 与 行动 如 何在 世界 中 实现 一 致 ? 在 
《哲学 与 政治 》)(1954) 《思考 与 道德 关切 》(1971)《 论 思考 》(1975) 中 , 阿 伦 特 多 
次 阐释 苏 格 拉 底 ,而 且 苏 格拉 底 的 形象 在 阿 伦 特 那里 并 不 完全 相同 。 阿 伦 特 痢 
释 苏 格拉 底 的 用 意 是 什么 ? 

在 《哲学 与 政治 》 中 , 阿 伦 特 把 苏 格 拉 底 同 柏拉图 的 形而上学 传统 区 分 开 来 。 
我 们 在 前 面 讲 到 ,柏拉图 的 政治 哲学 缘 于 雅典 对 苏 格 拉 底 的 审判 ,哲学 家 与 政治 
的 矛盾 开始 激化 。 但 是 苏 格 拉 底 是 城邦 中 的 哲学 家 ,他 每 天 在 广场 上 和 别人 讨 
论 问题 ,如 正义 .勇敢 、 虔 若 , 常 常 没有 结果 。 苏 格拉 底 不 是 职业 思想 家 ,他 并 不 
想 强制 别人 接受 真理 ,他 的 观点 是 城邦 中 意见 的 一 种 。 这 种 对 话 处 在 城邦 敞开 
的 空间 中 ,是 商谈 (dialegesthai) 的 对 话 。 苏 格拉 底 把 这 种 商谈 称 为 “ 助 产 术 ”。 
对 话 不 是 要 摧毁 意见 ,而 是 帮助 公民 使 意见 呈现 出 来 .由 这 样 , 阿 伦 特 把 苏 格 拉 
底 解 释 成 城邦 的 友爱 者 。 哲 学 在 城邦 中 不 是 要 提供 真理 ,而 是 要 唤起 和 帮助 公 
民 去 “ 思 ”。 意 见 也 有 真 与 非 真 ,但 是 这 种 真是 在 对 话 的 空间 中 展现 ,而 不 是 在 与 
世界 隔离 的 思考 中 展现 。 

因此 , 亚 里 士 多 德 说 在 城邦 中 ,友爱 比 正 义 更 加 重要 。 友 爱 可 以 克服 希腊 人 
的 竞争 精神 的 缺陷 。 尼 采 在 《 古 希 腊 国家 中 不 就 展示 了 残酷 的 竞争 终究 导致 了 
城邦 的 灭亡 吗 ” 竞 争 带 来 相互 嫉妒 , 尽 恨 ,威胁 着 城邦 的 共同 利益 。 城 邦 中 的 政 
治 友 爱 需要 公民 的 共通 感 。 公 民 在 空间 中 的 对 话 就 是 不 断 培 养 共 通 感 ,一 种 对 
起 源 的 观照 和 体悟 。 苏 格拉 底 以 雅典 公民 的 身份 和 公民 交 朋 友 ,他 和 所 有 的 公 
民 都 平等 地 处 在 空间 中 。 苏 格拉 底 开 创 了 一 种 新 的 塑造 共同 体 的 方式 一 一 商谈 





@ Hannah Arendt, Socrates, in; The Promise of Politics, Ed by Jerome Kohn, New York. 2005, 
p. 11—16. 


° 242 。 


阿 伦 特 政治 熙 学 中 的 思考 与 行动 问题 


的 对 话 。 这 种 对 话 不 同 于 智者 的 修辞 术 , 教 人 如 何 利 用 言词 取胜 ;也 不 同 于 形 而 
上 学 的 逻辑 ,以 绝对 的 真理 压倒 一 切 。 

阿 伦 特 借 苏 格拉 底 的 助 产 术 ,表明 哲学 家 在 城邦 中 的 作用 在 于 ,作为 城邦 中 
的 公民 帮助 城邦 建立 共通 的 世界 ,这 个 世界 建立 在 友爱 而 非 统 治 的 基础 上 。 换 
言 之 , 苏 格 拉 底 的 对 话 建立 的 是 交往 性 的 政治 哲学 ,而 不 是 柏拉图 统治 性 的 政治 
哲学 。 这 种 政治 哲学 的 基础 是 意见 的 多 样 性 ,哲学 的 思考 必须 在 公共 空间 中 呈 
现 出 来 ,必须 是 一 种 有 声 的 意见 。 而 形而上学 的 政治 哲学 的 基础 是 无 声 的 逻辑 
(辩证 法 ) , 它 关 注 的 不 是 公共 世界 的 存在 ,而 是 永恒 的 真理 。 

在 柏拉图 那里 ,哲学 要 为 政治 提供 标准 。 这 种 哲学 的 政治 化 在 近代 政治 中 
使 哲学 与 政治 共处 于 危险 中 。 一 方面 ,理论 自身 的 意义 (自足 性 ) 丧 失 ; 另 一 方 
面 ,将 哲学 的 思 作 用 于 政治 ,无疑 摧 毁 了 政治 世界 的 意见 基础 。 在 形而上学 政治 
哲学 传统 的 终点 一 一 马克 思 的 政治 哲学 中 ,哲学 作为 批判 的 武器 为 实践 服务 。 
哲学 的 功能 是 作为 生产 实践 .社会 改造 、 阶 级 斗争 的 工具 ,对 未 来 社会 发 展 做 出 
科学 预言 。 换 言 之 ,马克 思想 把 柏拉图 的 传统 倒转 过 来 ,使 哲学 服从 政治 。 但 这 
种 倒转 只 是 走向 另 一 极端 , 仍 处 于 形而上学 传统 中 ,并 没有 使 哲学 与 政治 得 到 统 
一 。 相 反 ,哲学 沦 为 科学 和 意识 形态 ,与 技术 化 的 “ 思 ? 密 切 相 关 。 哲 学 批判 对 政 
治 社会 的 瓦解 ,在 法 国 大 革命 及 之 后 的 政治 运动 中 暴露 无 遗 。 

然而 ,根据 阿 伦 特 对 苏 格 拉 底 的 上 述 曾 释 , 哲 学 与 政治 的 紧张 在 苏 格 拉 底 这 
里 得 到 了 和 人 解 。 首 先 , 哲 学 的 思考 必须 处 在 城邦 中 , 它 关 注 的 是 城邦 的 存在 。 哲 
学 家 是 城邦 空间 的 构建 者 和 守护 者 。 其 次 ,哲学 不 是 要 用 真理 统治 政治 ,也 不 是 
直接 服从 政治 的 统治 。 与 城邦 中 其 他 展现 意见 的 活动 一 样 ,哲学 是 意见 的 一 种 。 
哲学 的 生活 方式 并 不 比 公民 的 政治 行动 高 明 ,他 只 是 要 唤起 公民 对 起 源 的 思考 。 

但 是 ,这 样 就 可 以 解决 哲学 与 政治 的 矛盾 了 吗 ? 哲学 这 种 独特 的 生活 方式 
本 身 ,在 城邦 中 就 可 以 与 世界 和 解 了 吗 ? 在 70 年代 阿 伦 特 重新 思考 “ 思 ” 的 问题 
时 , 苏 格 拉 底 的 形象 又 变 了 。 阿 伦 特 用 了 三 个 比喻 :第 一 , 苏 格 拉 底 是 一 只 牛 上 
RAERD) ,他 要 不 时 叮咬 城邦 ,使 城邦 处 于 不 断 思 考 和 反省 中 。 第 二 , 苏 格 拉 
底 是 助 产 土 《 泰 阿 泰 德 篇 》) ,他 要 帮助 人 们 净化 他 们 的 意见 ,去 除 那些 未 经 反省 
的 偏见 。 第 三 , 苏 格 拉 底 是 一 只 电 鳄 ,他 总 是 不 断 使 自己 处 在 瘫 痰 状态 中 , 当 他 
与 别人 接触 时 ,也 会 使 别人 被 击 中 .9 尽管 苏 格 拉 底 仍然 处 在 城邦 的 空间 中 ,但 
其 思想 可 以 摧毁 各 种 既定 标准 ,瓦解 城邦 的 伦理 。 当 思想 的 由 风 吹 到 城邦 时 ,不 
仅 唤 醒 沉 睡 的 城邦 ,使 人 们 冷冻 的 思想 解冻 ,而 且 会 彻底 击 倒 日 常生 活 中 的 普通 
人 , 击 碎 他 们 对 生活 的 信念 。 尽 管 苏 格拉 底 并 没有 要 城邦 接受 他 的 意见 ,他 的 问 
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题 本 身 却 具有 人 解构 的 力量 。 这 种 怀疑 和 摧毁 旧 的 价值 的 思想 成 为 启蒙 运动 的 主 
导 思 想 。 尽 管 苏 格拉 底 并 不 是 虚无 主义 者 ,但 从 他 形而上学 的 思考 方式 开始 , 西 
方 就 陷入 到 了 虚无 主义 的 泥潭 中 。 

显然 ,哲学 与 政治 并 没有 真正 和 解 。 尽 管 苏 格 拉 底 之 思 化 作 城邦 中 的 一 种 
意见 ,还 是 对 公民 有 巨大 的 威胁 。 问 题 不 是 说 城邦 排斥 哲学 家 的 思 , 任 何 一 种 优 
良 的 政体 都 离 不 开 理 论 家 的 守护 。 理 论 的 思考 守护 的 是 城邦 的 伟大 传统 ,守护 
的 是 城邦 的 精神 。 苏 格拉 底 难道 不 知道 哲学 之 思 如 朵 风 一 般 的 毁灭 性 吗 ? 这 样 
的 思 在 整个 城邦 中 传播 ,所 有 公民 还 会 相信 城邦 之 神 吗 ? 公民 是 日 常生 活 中 的 
政治 人 ,彻底 挫 毁 他 们 的 信仰 ,政治 就 会 陷入 虚无 。 “上帝 死 了 ”与 虚无 主义 的 政 
治 不 正 是 近代 形而上学 酝酿 的 恶果 吗 ? 

事实 上 ,虽然 阿 伦 特 意识 到 思 的 危险 ,但 她 坚持 的 仍然 是 康德 的 启蒙 传统 。 
在 她 看 来 ,批判 不 是 摧毁 ,而 是 净化 。 批 判 缘 于 公民 在 城邦 中 承担 的 政治 责任 。 
批判 是 哲学 对 政治 发 生 作 用 的 途径 。 阿 伦 特 对 康德 的 启蒙 思想 评价 很 高 ,主张 
每 个 人 都 应 该 公开 自由 地 运用 自己 的 理性 。 思 考 不 是 职业 思想 家 的 特权 ,而 是 
每 个 人 天 然 的 裹 赋 。 但 她 完全 反对 马克 思 所 说 的 用 哲学 改造 世界 ,启蒙 在 康德 
和 黑 格 尔 那里 主要 还 是 限制 在 学 院内 的 解释 世界 。 局 蒙 思想 家 应 该 是 作为 观察 
者 的 “世界 公民 ”。? 

由 此 看 来 , 阿 伦 特 并 没有 明确 哲学 家 在 城邦 中 的 位 置 。 哲 学 家 可 以 和 公民 
一 起 处 在 友爱 的 城邦 政治 中 ,但 哲学 的 思 并 不 是 公民 的 思 。 苏 格拉 底 可 以 帮助 
公民 净化 他 们 的 意见 ,但 他 必须 清醒 地 意识 到 哲学 之 思 的 摧毁 性 力量 ,不 能 摧毁 
公民 对 城邦 之 神 的 信仰 。 公 民 的 思 , 不 是 思考 普遍 的 问题 ,不 是 终日 使 自己 的 生 
活 处 在 这 些 复杂 的 问题 中 没有 答案 ,而 是 对 具体 问题 的 思考 ,如 何 做 好 自己 应 当 
做 的 事情 。 

问题 的 关键 在 于 ,哲学 家 在 城邦 中 如 何 言说 和 思考 ? 古典 政治 的 修辞 学 传 
统 中 始终 保留 着 伟大 的 " 言 " 的 传统 。 修 酬 并 不 仅仅 是 对 言辞 的 粉饰 ,而 是 一 种 
政治 教育 。 古 典 政 治 哲 人 的 德 性 在 于 清明 审慎 ,他 清醒 地 明白 自己 的 使 命 ,明白 
自己 与 日 常生 活 中 公民 的 差异 ,明白 如 何在 城邦 中 对 公民 进行 政治 教育 。 在 启 
蒙 运动 的 平等 主义 政治 中 ,修辞 的 传统 被 彻底 废除 。 修辞 考 虑 的 是 说 话 的 受众 ， 
它 不 能 对 所 有 的 人 讲 同样 的 话 。 启 蒙 哲学 家 把 所 有 的 人 看 作 同 样 的 接受 者 ,这 
完全 违背 了 古典 政治 “ 言 " 的 传统 。 

因此 ,哲学 的 思考 ,尽管 如 苏 格 拉 底 一 般 思考 的 是 世界 , 却 不 能 将 思考 完全 
告诉 公民 。 理 论 家 是 城邦 起 源 和 精神 的 守护 者 ,理论 家 的 “ 言 ”是 神圣 的 ,这 种 
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“ 言 ” 一 旦 进入 广场 ,会 化 作 旦 和 常 流 俗 中 的 语言 ,从 而 丧失 其 神圣 性 。 它 也 极 有 可 
能 摧毁 日 常 世界 的 习俗 与 信仰 。 因 此 ,即使 在 城邦 中 苏 格 拉 底 与 公民 之 间 进 行 
商谈 ,这 种 商谈 仍然 要 因地制宜 ,要 考虑 商谈 的 对 方 。 

“公民 之 思 ?” 思 考 的 是 特殊 .具体 的 问题 ,他 需要 明确 地 判断 是 非 , 善 恶 的 能 
力 ,仅仅 思考 无 法 使 公民 具有 这 些 能 力 。 阿 伦 特 最 后 认识 到 “ 思 ” 对 于 政治 的 局 
限 。 对 于 公民 实践 来 说 ,判断 力 是 更 重要 的 政治 品质 。 她 说 : 


如 果 思 考 这 种 合 二 为 一 的 无 声 的 对 话 可 以 在 意识 的 差异 中 实现 人 的 认 
同 , 从 而 带 来 了 良知 的 副产品 ,那么 判断 作为 思考 的 副产品 ,在 那些 人 们 从 
不 独自 存在 ,经 常 很 忙 而 不 能 思考 的 地 方 , 可 以 将 思考 呈现 在 现象 世 
> 


3. 前 哲学 之 思 一 一 有 朽 中 的 不 朽 

什么 使 我 们 思考 ? 在 哲学 或 形而上学 之 思 以 前 ,在 我 们 技术 时 代 的 科学 之 
思 以 前 ,人 们 是 怎样 思考 的 ? 这 种 思 与 政治 和 世界 如 何 关 联 ? 阿 伦 特 对 苏 格 拉 
底 的 解释 还 是 无 法 使 思考 和 行动 统一 。 思 考 与 行动 的 断裂 ,根源 于 苏 格 拉 底 创 
立 的 形而上学 的 语言 本 身 。 理 论 应 该 思考 什么 问题 ? 除 形而上学 的 语言 之 外 ， 
政治 还 可 以 如 何 被 诉说 ? 阿 伦 特 把 目光 投向 前 哲学 的 思 , 投 向 荷 马 时 代 的 诗人 
之 思 。 

荷 马 时 代 是 神 人 共处 的 时 代 。 思 的 神 性 来 自 于 对 神 的 观照 。 和 希腊 之 神 并 非 
先 验 的 ,而 是 与 人 有 共同 的 母亲 。 按 照 希 风 多 德 的 看 法 , 神 与 人 有 共同 的 自然 
(physis) ,尽管 神 比 人 享有 更 多 特权 。 神 虽然 是 不 死 的 ,但 却 并 非 永恒 。 神 并 非 
处 在 无 限 的 .没有 起 点 和 终点 的 空间 中 。 只 有 自然 才 周 而 复 始 ,永恒 不 息 。 永 恒 
和 无 限 被 希腊 人 看 作恶 ,看 作对 神 的 佬 越 。 理 解 这 一 点 非常 重要 ,所 有 希腊 的 政 
治 都 是 在 追求 不 朽 中 展开 ,而 不 是 追求 永恒 。 一 旦 跌 入 永恒 ,就 跌 入 无 限 的 恶 
中 ,就 远离 了 神 。 

神 居住 在 奥 林 匹 斯 山上 ,观照 着 人 们 的 言说 和 行动 ,这 就 是 思 的 原型 。 毕 达 
格拉 斯 所 说 的 观照 的 生活 ,是 对 神 的 模仿 。 所 以 最 时 的 观照 者 ,诗人 和 贵族 , 观 
照 的 不 是 美的 理念 ,而 是 神 的 伟大 、 竞 赛场 上 展现 的 身体 的 美 . 英 雄 的 勇敢 。 所 
有 这 些 美的 德 性 都 不 是 抽象 的 ,而 是 展现 和 完成 。 他 们 既 不 是 对 行动 者 意图 的 
揣测 ,也 不 是 对 其 后 果 的 考虑 ,只 是 将 伟大 的 言说 和 行动 展现 出 来 。 

Logos 被 后 人 理解 为 抽象 的 逻辑 合理 性 ,显然 是 受 形而上学 哲学 的 影响 。 
海德 格 尔 说 ,Logos 的 含义 在 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 那里 已 经 被 埋没 。 反 对 理性 ， 
不 是 说 我 们 要 沿 着 非 理 性 的 路 去 思 , 而 是 说 我 们 要 理解 Logos 在 早期 思想 中 如 
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fo] LO Logos 原初 的 含义 是 指 言说 , 它 意 味 着 使 事物 呈现 出 来 ,意义 在 言说 
中 呈现 。 早 期 的 诗人 和 乐师 就 是 用 言说 和 音乐 使 人 们 理解 不 朽 。 行 动 短暂 即 
逝 ,言说 通过 回忆 使 行动 保存 了 下 来 。 他 们 并 不 只 是 客观 的 报告 ,而 是 在 说 故事 
中 展现 行动 的 精神 。 奥 德 修 斯 的 例子 是 经 典 的 例证 。 为 什么 奥 德 修 斯 在 听 到 乐 
师 歌唱 自己 的 故事 时 ,会 感动 得 泪 流 满面 ,因为 行动 者 在 行动 中 并 不 知道 行动 的 
意义 。 只 有 在 他 听 到 自己 的 故事 时 ,意义 才 会 对 他 呈现 .2 阿 伦 特 讲 出 观照 使 
行动 的 意义 得 以 呈现 。 意 义 只 有 在 行动 消失 后 ,通过 回忆 , 才 呈 现 出 来 。 回 忆 即 
意味 着 看 ,观照 神 的 起 源 ,这 构成 了 理论 的 起 源 。 

真理 (aletheia) 在 我 们 后 来 的 理解 中 ,丧失 了 呈现 与 照 亮 的 含义 。 和 荷 马 意义 
上 的 “真实 的 ”(alethes) ,意味 着 说 出 ,不 要 隐藏 自己 ,由 此 引申 的 动词 aletheuein 
指 去 蔽 ,使 事物 呈现 出 来 。 真 理 是 观照 者 说 出 了 神 意 。 行 动 者 本 身 不 知道 善 恶 ， 
善 恶 掌握 在 神 手中 。 对 于 人 类 事务 而 言 , 真 与 非 真 , 善 与 恶 ,都 处 于 现象 世界 之 
中 。 当 哲学 提出 being 和 nous 时 ,是 用 永恒 不 灭 的 哲学 代替 了 奥 林 匹 斯 山上 不 
朽 的 诸 神 。 亚 里 士 多 德 说 灵魂 是 不 死 的 , 它 可 以 超越 人 的 肉体 。 当 他 说 思考 的 
生活 比 政治 的 生活 更 优越 时 ,他 指 的 是 灵魂 的 不 死 。Nonus 是 无 声 的 ,在 前 哲学 
的 传统 中 ,无 声 和 无 言 都 被 看 做 丑陋 。 所 以 ,尼采 说 哲学 的 内 在 是 丑陋 的 , 正 是 
指 其 背叛 了 语言 的 传统 。 但 是 亚 里 士 多 德 的 形而上学 却 在 nous 和 logos 的 对 
立 中 ,认为 nous 比 logos 更 优越 。 因 为 nous 是 永恒 的 ,logos 是 短暂 的 。 

我 们 看 到 ,在 前 哲学 的 希腊 世界 ,观照 与 行动 融 为 一 体 。 观 照 者 和 行动 者 共 
处 于 舞台 上 。 阿 伦 特 解释 了 doxa 这 个 词 doxa 对 于 行动 者 非常 关键 ,但 却 不 是 
行动 者 自身 形成 的 ,意见 和 荣耀 需要 在 观照 者 面前 展现 ,需要 观照 者 做 出 评判 。 
观照 者 的 “在 我 看 来 "(dokei moi) KH ,行动 者 并 不 是 康德 后 来 所 说 的 自主 者 。 
观照 者 和 行动 者 各 自 都 不 是 自主 的 ,他 们 彼此 相互 依赖 .有 

区 分 观照 的 思 和 哲学 的 思 非 常 重要 。 因 为 观照 是 在 现象 世界 中 的 思考 , 它 
并 不 是 自足 的 ,不 能 离开 舞台 ,不 能 离开 行动 者 。 观 照 和 行动 一 样 ,追求 的 是 有 
朽 中 的 不 朽 。 观 照 与 行动 共同 使 空间 敞开 ,使 人 的 世界 沐浴 在 神 的 光泽 中 。 哲 
学 的 思 询 问 的 是 终极 的 问题 ,对 理念 的 美感 到 惊 诈 。 哲 学 之 思 追 求 的 是 超越 人 
类 世界 的 永恒 ,对 于 永恒 者 而 言 没 有 空间 和 时 间 , 没 有 声音 和 交往 。 哲 学 之 思 在 
对 真理 的 寻求 中 , 离 存在 的 世界 越 来 越 远 。 照 亮 存在 的 光 在 哲学 之 思 中 逐渐 


®© Martin Heidegger, Brief über den Humanismus , in Wegmarken, Frankfurt am Main, 1967, S. 
178, 

© Hannah Arendt. The Life of the Mind/Thinking, New York, 1978, p. 132. 

© Ibid. , p. 94. 
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这 种 哲学 之 思 就 是 形而上学 之 思 。 在 今天 , 它 并 不 仅仅 指 那些 职业 思想 家 
的 思考 ,还 是 主宰 了 我 们 的 思想 世界 的 思维 方式 。 它 甚至 变形 为 种 种 意识 形态 
和 科学 之 思 。 重 新 回忆 观照 ,是 为 了 理解 一 种 对 世界 的 思 , 这 才 是 政治 理论 的 本 
源 。 政 治理 论 不 是 为 现实 的 政治 斗争 服务 ,也 不 是 集中 体现 经 济 的 上 层 建筑 。 
政治 理论 要 观照 人 存在 的 世界 ,要 给 世界 带 来 光亮 。 然 而 近代 政治 理论 从 霍 布 
斯 开始 ,其 出 发 点 就 不 再 是 向 上 看 ,观照 神 的 伟大 ,而 是 向 下 看 ,主张 人 的 自私 和 
欲望 的 合理 性 。 政 治 由 此 处 于 黑暗 中 。 当 然 这 不 是 理论 家 的 错误 ,他 们 只 是 说 
出 了 当时 的 世界 ,预言 了 未 来 政治 的 黑暗 。 关 键 的 问题 是 没有 了 神 和 伦理 ,存在 
的 世界 失去 了 光亮 ,空间 逐渐 闭合 。 

今天 的 主流 政治 理论 放弃 了 对 人 之 为 人 的 德 性 的 关照 ,认为 德 性 属于 道德 
的 领域 ,权利 属于 政治 的 领域 。 因 此 ,在 现代 社会 中 ,道德 只 是 一 种 功能 性 的 存 
在 ,个 体 行动 只 是 要 求 守 法 ,缺少 伦理 性 的 判断 。 所 谓 “ 权 利 优 先 于 善 ”, 其实 并 
没有 离开 霍 布 斯 设 定 的 近代 政治 的 出 发 点 。 关 键 的 问题 是 ,政治 理论 的 出 发 点 
不 能 再 是 抽象 的 个 人 (个 体 权 利 、 义 务 .理性 ) ,而 必须 是 对 世界 的 观照 。 在 前 哲 
学 的 希腊 世界 中 ,诗人 和 历史 学 家 是 真正 的 理论 家 ,他 们 记 下 了 伟大 的 行动 , 歌 
唱 伟 大 的 德 性 。 他 们 塑造 了 希腊 的 精神 ,塑造 了 纪念 碑 的 历史 。 理 论 家 是 政治 
的 教育 者 ,是 城邦 的 守护 者 。 在 形而上学 之 思 终 结 后 ,理论 的 任务 是 在 无 神 的 世 
界 中 ,不 断 追 溯 起 源 ,与 传统 对 话 ,使 神 重新 照 亮 我 们 的 世界 。 
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在 美国 , 汉 娜 “ 阿 伦 特 在 她 职业 生涯 的 早期 便 被 承认 为 一 位 重要 的 政治 思 
想 家 ,尽管 其 作品 时 常 引 起 激烈 争论 。 然 而 在 法 国 , 人 们 会 为 阿 伦 特 长 时 间 被 忽 
视 , 尤 其 是 为 左翼 知识 分 子 所 忽视 的 事实 而 感到 惊讶 ,尽管 她 的 许多 作品 得 到 了 
译 介 。 在 把 阿 伦 特 推介 给 法 国 公众 的 过 程 中 , 雷 蒙 " 阿 隆 扮演 了 决定 性 的 角色 。 
在 某 种 意义 上 说 ,这 并 不 令 人 感到 惊讶 。 雷 蒙 ， 阿 隆 是 一 位 真正 的 自由 主义 者 ; 
尽管 有 所 不 同 , 阿 隆 的 自由 主义 与 阿 伦 特 的 自由 主义 都 共享 了 对 于 法 西 斯 与 斯 
大 林政 体 的 理解 ,并 且 他 们 都 挣脱 了 传统 上 左 与 右 的 界定 。 但 阿 隆 的 自由 主义 
与 阿 伦 特 的 自由 主义 之 间 仍 然 有 着 巨大 的 差异 ,这 可 以 从 以 下 一 点 反映 出 来 : 阿 
伦 特 为 革命 现象 所 吸引 ,更 具体 地 说 ,是 阿 伦 特 对 匈牙利 革命 期 间 工 人 议事 会 制 
度 的 形成 颇 感 兴趣 。 对 于 阿 伦 特 来 说 ,革命 不 是 发 出 好 奇 的 对 象 ,而 是 开端 之 时 
刻 ,或 者 说 是 重新 开端 之 时 刻 。 

实际 上 , 汉 娜 。 阿 伦 特 在 法 国 所 遭受 的 忽视 . 念 慢 甚至 敌意 似乎 与 马克 思 主 
义 的 影响 相关 。 马 克 思 主义 对 人 们 接受 阿 伦 特 的 思想 显然 是 一 个 障碍 。 但 是 在 
当前 我 们 生活 的 时 代 里 , 祛 魅 已 十 分 显著 ,大 量 新 问题 正 越 来 越 频繁 地 被 提出 。 
例如 ,多 年 来 ,我 们 也 许可 以 注意 到 存在 一 种 对 理性 主义 的 批判 ,这 种 批判 不 仅 
仅 针对 现代 科学 及 其 毁灭 性 后 果 , 同 时 也 针对 理性 自身 的 理想 。 不 仅 启 蒙 哲 学 
受到 了 攻击 ,历史 哲学 也 是 如 此 。 历 史 哲学 如 今 被 看 做 启蒙 哲学 的 延伸 ,然而 它 
曾经 却 被 看 做 对 启蒙 哲学 的 批判 , 若 不 是 直接 被 看 做 对 启蒙 哲学 的 否定 。 马 殉 
思 不 再 被 当做 是 推翻 了 理性 主义 的 思想 家 ,而 是 被 视 为 极力 推进 主体 性 计 
划 付 诸 历史 一 一 以 及 极力 推进 人 支配 自然 之 计划 的 思想 家 ,被 看 做 构造 单 
一 性 幻象 (在 其 中 人 性 得 以 完善 ) 的 思想 家 。 

这 种 似乎 值得 注意 的 批判 , 走 得 如 此 之 远 , 以 至 于 它 对 历史 观念 本 身 提出 了 
质疑 ;这 种 质疑 不 仅仅 针对 把 历史 看 作 “ 理 性 法 庭 ” 的 观念 ,同时 也 针对 如 下 历史 
观 :历史 可 以 带 来 意义 ;历史 是 一 种 大 背景 ,我 们 受 其 限定 ,我 们 被 其 塑造 ,我 们 
依赖 于 它 与 我 们 的 过 去 发 生 关 联 。 这 种 批判 也 时 常 针对 社会 现实 观念 ,这 种 现 
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实 曾经 被 假定 为 可 以 在 生产 关系 的 层次 上 找到 。 

这 些 批 判 在 对 国家 的 批判 中 找到 了 最 清楚 的 表达 ,这 种 观点 认为 国家 是 一 
个 为 了 使 社会 均 质 化 的 机 构 , 是 为 了 追求 支配 的 机 构 。 出 于 集体 需要 的 提出 与 
满足 , 它 抽取 了 愈 来 愈 多 的 权力 。 

与 战 后 那个 时 期 相 比 ,当代 一 部 分 知识 分 子 的 情感 使 得 他 们 并 不 把 一 切 事 
物 都 诉 诸 暴 力 领 域 ,并 使 他 们 拒绝 政治 ,似乎 政治 与 暴力 是 一 回 事 。 任 何 现 在 第 
一 次 阅读 汉 娜 ， 阿 伦 特 的 人 ,都 不 能 不 看 见 她 为 现时 所 问 的 问题 所 作 铺 垫 而 付 
出 的 精力 ,或 者 她 阐发 并 试图 回答 这 些 问 题 时 的 执著 。 这 并 不 必然 意味 着 她 给 
出 的 回答 会 满足 我 们 的 期 望 ,但 她 的 学 业 中 激励 着 她 的 探究 精神 , 却 值得 我 们 给 
予 十 足 的 关注 。 

这 里 我 想 指 出 一 种 推动 阿 伦 特 进行 思考 的 需要 ,这 种 需要 明显 贯穿 于 她 的 
作品 。 

这 种 需要 诞生 于 与 一 个 "事件 ”(event) 的 遭遇 ,诞生 于 阿 伦 特 在 此 事件 中 的 
生活 经 历 , 这 个 事件 吞 叭 着 她 ,同时 , 它 似 乎 是 “我 们 时 代 的 中 心事 件 ”:1933 年 
纳粹 的 胜利 。 

阿 伦 特 称 , 她 对 政治 与 历史 的 兴趣 始 于 1933 年 。 更 具体 地 说 ,她 指 的 是 这 
一 年 的 2 月 27 日 , 即 “ 国 会 纵火 案 " 发 生 的 日 子 :“ 对 于 我 来 说 ,这 是 一 次 直接 的 
震撼 ,从 那 以 后 ,我 感到 我 要 承担 起 责任 ." 这 不 是 一 件 轶 事 或 自传 细节 。 面 对 极 
权 主 义 令 人 油 慢 的 挑战 不 得 不 做 出 回应 . 那 种 要 承担 起 责任 的 感觉 ,使 她 意识 到 
了 所 有 思想 背后 的 动力 。 

在 《过 去 与 未 来 之 间 》 的 前 言 中 ,她 写 道 :“ 我 的 假定 是 ,思想 本 身 源 于 活生生 
的 经 验 事件 ,必须 始终 与 之 相 联 系 , 并 把 它们 作为 理解 思想 的 唯一 路 标 ,” 阿 伦 特 
当然 是 一 个 非常 博学 的 女性 。 她 曾 跟 随 胡 塞 尔 学 习 , 是 一 名 窒 智 的 研究 希腊 的 
学 者 ,也 是 雅 斯 贝尔 斯 与 海德 格 尔 的 学 生 。 当 她 说 “思想 产生 于 思考 "时 ,不 仅仅 
意味 着 币 律 于 已 经 被 思考 之 事 所 形成 的 领域 (what has already been thought) ; 
它 意 味 着 作出 一 个 新 的 开端 ,具体 言 之 ,是 在 事件 的 基础 上 再 开始 (beginning a- 
gain on the basis of events)。 梅 洛 一 庞 蒂 在 (辩证 法 的 历险 ?序言 中 所 写 的 如 下 
JLA ,与 汉 娜 ， 阿 伦 特 的 思想 非常 一 致 : 

在 对 事件 的 考量 中 ,我 们 就 会 认识 到 那 种 对 我 们 来 说 不 可 接受 的 东西 ; 

正 是 这 种 得 到 解释 的 经 验 成 了 主题 和 哲学 。 由 此 ,我 们 得 以 坦率 地 报告 这 

种 经 验 及 它 的 错误 起 点 遗漏、 相互 矛盾 , 它 有 待 后 来 再 审视 。 通 过 这 样 做 ， 

我 们 努力 避 开 那些 体系 性 著作 的 岗子 一 一 它们 像 其 他 著作 一 样 来 自 于 我 们 

的 经 验 , 但 当 它 们 抓 住 了 当下 问题 ,展现 出 一 种 超人 的 理解 时 , 却 自称 是 从 

无 中 创造 出 来 的 ,实际 上 ,他 们 只 是 以 一 种 学 术 的 方式 回 到 了 他 们 的 起 源 。 
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阿 伦 特 比 其 他 任何 人 都 更 敏锐 地 察觉 到 了 思想 与 事件 之 间 的 联系 。 她 比 任 
何人 都 更 清楚 地 认识 到 , 间 入 我 们 信念 未 知 ,不 可 测 的 因素 以 及 我 们 与 同伴 共享 
的 宇宙 , 正 是 思想 诞生 之 处 , 正 是 生发 思想 的 动力 。 勇 敢 地 面向 未 知事 物 , 正 是 
阿 伦 特 的 态度 ,而 我 们 车 回想 起 1933 年 以 后 德国 知识 分 子 所 表现 出 来 的 虚弱 ， 
便 更 能 充分 地 理解 此 一 态度 的 意义 。 当 时 的 知识 分 子 沉 迷 于 最 为 虚伪 荒 廖 的 理 
论 构建 而 "拒绝 思考 ”, 如 她 所 言 ,这 些 知 识 分 子 使 得 她 决心 把 自己 从 他 们 的 行列 
中 脱离 出 来 ,因为 她 知道 从 他 们 身上 学 不 到 任何 东西 。 

如 果 我 们 没有 理解 思考 的 要 求 以 及 对 其 保持 忠贞 的 需要 ,我 们 就 不 能 充分 
欣赏 阿 伦 特 的 作品 。 阿 伦 特 的 确 是 一 位 理论 家 ,甚至 是 一 位 哲学 家 ,但 她 总 是 拒 
绝 此 类 标签 ,这 并 不 意外 ,因为 我 们 可 以 在 她 的 作品 中 找到 一 种 持续 不 断 的 张 
力 , 这 种 张力 存在 于 建立 一 个 理论 的 欲望 与 在 各 种 事件 面前 保持 自由 开放 的 和希 
页 之 间 。 同 样 的 ,她 对 史学 家 的 历史 之 批判 也 变 得 更 加 清晰 ,她 并 不 是 想 要 把 全 
新 的 东西 融合 为 历时 性 的 连续 ,似乎 后 来 发 生 之 事 , 不 过 是 诸 前 提 下 发 展 而 致 的 
一 个 结果 。 

阿 伦 特 持续 在 以 下 两 者 之 间 做 出 区 分 :理解 与 某 种 高 级 的 理论 ,这 种 理论 总 
是 试图 以 这 样 或 那样 的 方式 使 具体 事务 服从 于 某 一 原则 的 统 摄 ;理解 与 史学 家 
的 解释 ,那些 解释 由 因果 链条 构成 。 

对 于 阿 伦 特 来 说 ,理解 首先 意味 着 去 除 成 见 , 它 英 基 于 常识 。 常 识 能 否 事实 
上 自发 地 在 真理 与 谎言 . 善 与 恶 、. 暴 政 与 自由 之 间作 出 区 分 ? 这 种 对 于 非 批判 性 
理解 本 身 的 信任 ,能 否 帮助 我 们 将 见 对 思想 形成 某 种 挑战 的 东西 ? 然而 ,这 种 初 
步 理 解 仅 能 让 我 们 部 分 地 了 解 未 知事 物 。 正 如 阿 伦 特 所 谈 到 的 ,常识 把 极权 主 
义 当 成 了 暴政 :而 极权 主义 当然 是 某 种 十 分 不 同 的 事物 , 它 既 不 是 一 种 新 型 的 说 
谎 艺 术 ,也 不 是 一 种 已 得 到 确认 的 恶 的 新 模式 。 

但 是 ,对 于 阿 伦 特 来 说 ,理解 也 意味 着 直面 我 们 所 生活 的 时 代 。 这 并 不 是 说 
使 我 们 自身 届 从 于 已 发 生 的 一 切 , 而 是 意 指 试图 使 我 们 自身 与 时 代 相 调适 ,最 终 
理解 我 们 自己 ,试图 理解 像 极权 主义 这 样 的 事物 如 何 诞生 于 我 们 所 居住 的 世界 ， 
毕竟 它 不 是 无 中 生 有 ,而 是 萌生 于 我 们 所 熟悉 的 文化 之 中 。 

“思想 源 自 活生生 的 经 验 事 件 并 且 必 须 与 之 相 联 系 ” 的 说 法 使 我 确信 , 阿 伦 
特 思 想 中 更 伟大 的 部 分 与 她 的 经 历 以 及 她 对 极权 现象 的 理解 密 不 可 分 。 尽 管 她 
没有 明确 地 把 她 对 政治 与 历史 的 理解 和 她 对 极权 现象 的 分 析 结 合 起 来 (有 人 也 
许 会 称 之 为 她 的 形而上学 ,或 者 更 概括 地 说 ,她 对 于 人 的 境况 的 理解 ,与 对 极权 
现象 分 析 的 结合 ) ,但 在 我 看 来 ,这 是 一 种 紧密 的 结合 ,我 想 从 展示 这 种 关系 来 开 
始 我 的 论述 。 

首先 ,极权 主义 这 样 一 种 政体 ,似乎 其 中 的 一 切 , 如 法 律 、 经 济 、 科 学 以 及 教 
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育 , 都 显得 具有 政治 性 。 我 们 可 以 注意 到 党 是 如 何 渗透 到 一 切 领 域 并 发 布 命令 
的 。 其 次 ,极权 主义 是 一 种 其 中 一 切 似乎 都 变 得 公开 的 政体 。 再 次 ,极权 政体 诉 
诸 一 个 规律 ,或 至 少 是 一 种 绝对 规律 的 理念 ,这 种 规律 与 此 时 此 地 的 人 类 解释 毫 
不 相关 :在 共产 主义 式 极权 政体 中 是 历史 规律 ,在 纳粹 式 极权 政体 中 是 生命 规 
律 。 所 以 ,极权 主义 不 能 被 看 做 一 种 武断 政府 的 类 型 ,我 们 不 能 把 极权 主义 与 平 
民 和 俊 政 混同 。 在 这 一 政体 中 ,行动 貌似 具有 支配 性 的 价值 ,其 中 人 民 必 须 被 动员 
起 来 ,必须 不 断 卷 人 服务 于 总 体 利益 的 任务 之 中 去 。 它 也 是 一 种 话语 支配 的 政 
体 。 最 后 , 它 看 似 是 一 种 革命 的 政体 , 它 扫 清 过 去 的 一 切 ,并 致力 于 创造 “新 人 ”。 

然而 ,这 种 对 政治 充分 确认 的 另 一 面 , 则 是 一 种 否定 。 我 们 不 能 简单 地 说 ， 
掌握 社会 的 理想 事实 上 在 全 面 支 配 中 得 到 了 表达 ,或 者 说 它 涉 及 权力 的 运用 ,这 
种 权力 与 任何 伦理 或 宗教 的 引入 无 关 , 这 种 权力 在 可 能 事物 的 领域 不 受 限 制 , 它 
意味 着 ,著名 的 “新 人 "之 创造 成 了 对 那些 时 常 代表 人 类 境况 尊严 的 事物 的 攻击 。 
不 能 简单 地 说 ,把 规律 无 限 提升 到 超人 的 位 置 , 在 事实 上 完全 压制 了 实证 法 以 及 
所 有 司法 保障 的 效用 。 不 能 简单 地 说 ,一 (the One) 以 及 一 种 集合 体 的 神秘 性 导 
致 了 对 内 部 敌人 的 消灭 。 若 止 于 此 ,我们 仅仅 说 出 了 一 些 显而易见 的 东西 。 但 
如 果 我 们 超越 表面 现象 ,就 会 发 现 极权 主义 无 论 在 何 种 意义 上 ,都 无 关乎 政治 、 
公共 生活 .法律 .行动 或 演说 ,或 者 启 新 的 革命 。 我 们 必须 认识 到 ,为 了 使 全 面 支 
配 得 以 实现 ,以 上 这 些 都 被 摧毁 了 。 

事实 上 ,如 果 政 治本 身 消失 了 ,在 政治 与 非 政治 之 间 已 无 界限 ,我 们 如 何 可 
以 坚持 认为 政治 侵 和 人 了 一 切 事物 ”因为 政治 时 常 列 含 了 人 与 人 之 间 一 种 明确 的 
关系 ,这 种 关系 受制 于 回答 他 们 共同 命运 所 依赖 的 问题 的 需要 。 

政治 只 能 存在 于 一 种 空间 的 维系 之 中 ,在 其 中 ,人 们 把 自己 看 做 是 公民 ,在 
一 个 共有 世界 (common world) 的 界限 内 安排 彼此 的 位 置 ; 同 时 ,如 果 人 们 不 能 
因 劳 动 分 工 以 及 满足 需要 的 必然 性 而 体会 到 他 们 相互 间 的 依赖 ,社会 生活 则 不 
能 存在 。 这 等 于 是 说 ,公共 领域 的 显著 扩展 ,或 者 (同样 的 说 法 ) 朝 向 公共 化 的 趋 
势 将 会 侵蚀 私人 领域 一 一 我 们 常 听 说 这 是 正在 发 生 的 事情 一 一 这 样 一 种 说 法 同 
样 是 虚幻 的 。 真 实 的 情况 是 , 当 公 共 领 域 与 私人 领域 之 间 的 界限 消失 时 ,公共 领 
域 与 私人 领域 就 都 消失 了 。 在 那个 位 置 产生 的 事物 可 以 被 称 为 “社会 ”(the so- 
cial) ,这 是 一 个 巨大 的 组 织 , 一 个 多 重 依赖 关系 所 构成 的 网 络 ,其 运作 为 一 个 支 
配 力量 所 统治 。 

据说 ,在 极权 政体 中 ,规律 宣称 自身 高 于 人 类 。 在 某 种 意义 上 ,这 种 现象 证 
明 想 要 把 极权 主义 与 其 他 种 类 的 暴政 混同 起 来 是 不 可 能 的 。 但 同样 明晰 的 是 ， 
所 谓 法 律 的 理想 (在 极权 政体 中 ) 不 仅仅 是 遭 到 违反 ,而 是 被 摧毁 ,因而 它 也 属于 
一 种 武断 权力 的 类 型 。 当 法 律 被 认为 已 经 在 假定 的 历史 运动 或 者 是 生命 运动 中 
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物质 化 时 ,法 律 的 超越 性 内 涵 确 确实 实地 丧失 了 ;区 分 可 允许 的 事物 与 被 禁止 的 
事物 之 间 的 标准 消失 了 ;组 织 与 支配 技术 不 会 拥有 任何 对 立 面 。 出 于 相同 的 理 
由 ,我 们 耳熟能详 的 行动 的 理想 一 一 并 且 由 不 断 诉 诸 激进 分 子 的 行动 主义 而 得 
到 支持 一 一 乃 是 一 种 奢望 有效 言说 的 理想 一 一 它 能 给 整个 社会 传递 其 终极 目 
的 与 近期 目标 之 知识 一 一 也 是 如 此 。 

当 不 存在 行动 者 时 ,当面 对 新 形势 无 动 于 衷 时 , 当 仅仅 是 领袖 单方 作出 的 决 
定 被 当做 生命 或 历史 运动 的 结果 时 , 当 偶然 性 的 角色 被 否定 时 以 及 当 所 有 人 的 
行为 (conduct) 要 服从 规范 与 命令 成 了 领袖 对 他 们 的 唯一 要 求 时 ,我 们 所 谓 的 
“行动 "(action) 便 不 再 是 “行动 "。 同 样 , 当 言 说 不 能 传播 , 当 所 有 的 对 话 交 流 都 
消失 , 当 只 有 一 个 人 有 权 说 话 其 他 人 沦 为 收听 与 传递 的 工具 时 ,我 们 所 谓 的 “ 言 
ii,” (speech) th A FHE A Wi. 

这 也 是 为 什么 在 国家 社会 主义 或 共产 主义 革命 的 面具 背后 ,革命 的 理念 消 
失 了 ,因为 革命 不 仅 意 指 多 数 人 在 公共 舞台 上 的 展现 ,还 包括 公共 舞台 的 构建 ， 
这 种 构建 是 通过 把 人 们 带 出 私人 领域 .动员 他 们 的 主动 性 开展 公共 讨论 从 而 相 
互 接触 的 结果 。 此 外 ,革命 显著 的 “开端 "能 力 并 不 是 极权 主义 的 一 个 特征 。 相 
反 , 极 权 主 义 的 特性 是 某 一 种 意识 形态 的 胜利 ,这 种 意识 形态 对 一 切 问题 ,可 能 
对 来 自 于 事件 的 任何 问题 ,都 有 答案 :这 是 一 种 智 识 机 器 的 胜利 , 它 用 各 种 原则 
来 操纵 结果 ,犹如 思想 已 经 与 真实 经 验 失 去 了 联系 。 

阿 伦 特 对 于 极权 主义 的 解读 .无论 是 纳粹 政权 还 是 斯 大 林政 权 , 统 摄 了 她 随 
后 政治 理论 的 阐述 。 她 是 通过 站 倒 极权 主义 的 形象 来 阐述 她 的 政治 概念 的 ,这 
导致 她 去 寻找 一 种 政治 的 “模式 ”一 一 “模式 ”这 个 词 违 背 了 她 的 意图 一 一 特定 时 
刻 中 政治 的 参考 物 , 在 这 些 瞬 间 时 刻 , 政 治 的 特性 能 够 得 到 最 为 清晰 的 辨认 。 这 
些 时 刻 包括 古 希 腊 城 邦 时 期 ,现代 美国 与 法 国 革 命 之 时 ,1917 年 俄国 革命 时 期 
的 工人 议事 会 以 及 1956 年 的 匈牙利 工人 议事 会 时 期 ,也 可 以 算 入 其中。 

在 最 为 纯粹 的 个 案 中 . 即 古 希腊 城邦 时 期 ,如 阿 伦 特 所 认为 ,我 们 可 以 看 到 
一 种 "空间 ”的 形成 ,在 这 个 公共 空间 里 ,人 们 彼此 视 作 是 平等 的 ,他 们 在 一 起 辩 
论 商 议 ,他 们 从 私人 事务 中 走出 来 ,这 些 私 人 事务 存在 于 家 庭 的 界限 之 中 。 此 处 
所 谓 家 庭 (oikos) ,是 指 由 劳动 分 工 以 及 主 仆 关系 所 主 宁 的 一 个 自足 的 生产 单 
立 。 如 阿 伦 特 所 说 , 身 处 公共 空间 ,人 们 可 以 通过 互相 竞争 以 试图 吸引 公共 注 
意 ,或 者 通过 他 们 ”卓越 的 言语 "或 是 “功绩 ”把 他 们 的 形象 印 人 公共 记忆 。 

这 里 ,权力 是 在 人 际 间 关系 中 得 到 操练 使 用 的 ,为 了 作出 事 关 每 个 人 的 决 
议 ,人 们 使 用 言语 互相 沟通 。 这 种 空间 的 存在 是 “共同 的 世界 "得 以 显现 的 前 提 。 
这 个 世界 不 是 “整齐 划一 ”的 世界 ,但 却 是 同一 个 世界 ,因为 它 向 所 有 多 样 的 观点 
开放 。 这 是 一 个 真正 的 属 人 的 世界 ,这 个 世界 不 能 仅仅 依靠 直觉 或 者 劳动 建立 ， 
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因为 根据 阿 伦 特 所 说 ,显然 ,生命 的 纯粹 使 用 并 不 能 超越 必须 满足 的 需要 以 及 它 
们 强加 于 人 的 束缚 ,不 能 产生 那 种 十 分 不 同 的 需求 一 一 需求 这 个 词 不 合适 一 一 
对 一 个 超越 了 制度 偶然 性 的 属 人 世界 之 欲求 。 

过 分 强调 这 样 的 观点 是 不 可 能 的 , 即 人 们 是 通过 参与 进 这 个 空间 ,通过 在 公 
共 舞 台 上 展现 自己 从 而 认为 彼此 平等 。 或 者 ,我们 可 以 说 , 正 是 彼此 视 为 平等 才 
使 人 们 得 以 进入 这 个 舞台 。 根 据 阿 伦 特 的 说 法 ,可 见 性 (visibility) 与 平等 之 间 
存在 着 紧密 的 联系 。 人 们 之 间 平 等 的 可 能 性 ,甚至 是 平等 的 现实 ,意味 着 在 这 个 
空间 之 内 每 一 个 人 都 可 以 展现 在 他 人 面前 ,他 人 也 可 以 展现 在 他 们 面前 。 当 权 
力 仅 限于 某 一 机 构 或 某 一 个 体 时 , 它 就 会 脱离 每 一 个 人 的 视线 。 不 平等 与 不 可 
见 性 携手 而 行 。 

这 本 身 足 以 说 明 ,对 阿 伦 特 来 说 ,平等 本 身 不 是 目的 。 例 如 ,平等 并 不 是 指 
在 历史 中 某 一 特定 时 刻 人 们 发 现 他 们 生 而 平等 。 平 等 是 一 个 发 明 , 它 是 一 个 结 
果 或 者 说 是 一 种 特定 瞬间 的 标记 ,这 个 瞬间 使 人 超越 于 他 们 的 生命 并 让 他 们 得 
以 面向 一 个 “共同 的 世界 ”。 

对 古 希 腊 政 治 的 简要 回顾 允许 我 们 提出 主导 阿 伦 特 研 究 的 诸多 对 立 。 她 的 
《人 的 境况 ?的 首要 目的 是 在 行动 .制作 与 劳动 之 间作 出 区 分 。 她 更 进一步 地 区 
分 了 公共 领域 与 私人 领域 .政治 领域 与 社会 生活 领域 .权力 与 暴力 .单一 性 与 多 
样 性 以 及 实践 生活 与 沉思 生活 。 

有 关 最 后 这 一 项 对 立 , 汉 娜 ， 阿 伦 特 认为 一 一 这 最 终 得 以 解释 为 什么 她 拒 
绝 称 自己 为 哲学 家 一 一 哲学 源 于 柏拉图 对 政治 的 误 读 或 和 否定。 哲学 拒 斥 曾 经 在 
行动 .民主 城邦 .辩论 及 自我 展示 中 可 以 发 现 的 自由 ,并 把 其 转化 为 思想 , 它 变 得 
朴 离 于 人 的 世界 ,人 的 世界 被 茂 为 混乱 的 领域 。 阿 伦 特 认 为 ,哲学 的 诞生 给 予以 
下 区 分 以 新 的 涵义 :神圣 与 世俗 的 区 分 富有 魅力 的 政治 世界 与 平凡 生活 的 区 
分 ,将 神圣 或 魅力 置 于 可 见 的 领域 , 置 于 公共 空间 的 展现 中 ,此 种 区 分 也 有 了 新 
的 涵义 ;因为 对 于 哲学 来 说 , 正 是 不 可 见 的 事物 (不 可 见 性 曾 用 来 描述 私人 职业 ) 
才 拥 有 高 贵 的 特性 ,与 此 同时 ,政治 活动 则 受到 骂 弃 。 

阿 伦 特 认为 ,柏拉图 所 开创 的 这 种 传统 的 力量 ,在 马克 思 身 上 仍 可 见 其 影 
响 。 马 克 思 试图 仅仅 通过 使 哲学 现实 化 来 复兴 政治 活动 , 换 句 话说 ,他 试图 把 一 
种 人 逻辑 理念 与 真理 实施 于 现实 的 社会 与 历史 ,是 因为 行动 原初 的 本 性 已 经 被 人 
们 所 遗忘 。 

现在 我 们 要 思考 阿 伦 特 是 如 何 随 着 她 对 现代 历史 的 阅读 阐发 她 的 政治 理念 
的 。 阿 伦 特 认为 ,现时 代 一 一 这 种 表述 是 含混 的 ,但 阿 伦 特 自己 也 找 不 到 更 精确 
的 表述 一 一 展示 了 值得 人 们 思考 的 巨大 变化 。 在 古代 ,在 城邦 时 期 ,社会 并 不 存 
在 ;世界 被 划分 为 城邦 的 事务 与 家 庭 的 事务 ,而 现代 性 的 显著 特征 则 是 社会 的 
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兴起 。 

换言之 ,增长 .技术 .劳动 分 工 以 及 现代 科学 ( 意 在 控制 自然 ) 的 兴起 导致 了 
一 种 依赖 性 总 体 网 络 的 建立 。 这 个 网 络 联结 了 个 体 .活动 与 需求 ,并 蕴含 了 日 益 
复杂 的 组 织 使 命 ; 这 导致 了 一 种 新 规模 的 支配 关系 的 出 现 : 即 民族 的 出 现 。 

尽管 美国 革命 与 法 国 革命 极 大 地 打 断 了 社会 的 扩展 以 及 政治 的 衰落 进程 ， 
当时 此 进程 确实 还 只 处 于 早期 ,但 是 这 两 次 革命 都 没有 任何 持续 性 的 影响 。 实 
际 上 , 阿 伦 特 注意 到 ,法 国 革命 几乎 立刻 就 遭受 到 了 "社会 问题 ?泛滥 的 影响 。 

阿 伦 特 认 为 ,从 根本 上 来 说 ,问题 在 于 政治 平等 不 可 避免 地 与 社会 平等 发 生 
混淆 。 这 是 一 个 不 幸 的 混淆 ,因为 平等 只 能 是 政治 性 的 ,而 平等 又 在 人 生 而 平等 
这 种 先 验 的 思想 与 人 的 权利 这 种 虚幻 构想 中 找到 了 它 的 哲学 化 表达 。 必 须 注意 
的 是 ,对 于 阿 伦 特 来 说 ,就 像 对 于 柏 克 来 说 一 样 ,只 有 公民 的 权利 是 真实 的 ;所 谓 
人 的 权利 只 是 一 个 幻象 而 已 。 

19,20 世纪 社会 发 展 方式 显示 了 国家 角色 的 日 益 增强 ,显示 了 这 种 负责 社 
会 管理 的 机 构 角 色 的 增强 。 与 此 同时 , 当 公 共 空 间 效 数 而 私人 空间 越 来 越 萎缩 
时 ,政治 傅 趋 于 失去 它 的 地 位 。 在 它们 的 位 置 上 ,我 们 一 方面 可 以 见 到 社会 组 织 
的 兴起 , 另 一 方面 ,我 们 也 可 以 见 到 个 体 所 拥有 的 小 世界 的 出 现 , 这 被 阿 伦 特 称 
为 亲密 关系 的 世界 。 作 为 习俗 与 行为 标准 化 的 结果 ,后 者 变 成 了 一 幅 让 人 产生 
错觉 的 画 。 

此 刻 我 们 应 当 返 回 极权 主义 的 起 源 上 来 ,极权 主义 被 阿 伦 特 描述 为 没有 任 
何 历 史 先 例 并 摧毁 了 西方 传统 范畴 的 现象 。 当 阿 伦 特 坚持 拒绝 给 出 极权 主义 产 
生 的 原因 时 ,她 描述 了 极权 主义 如 何 生发 于 现代 社会 之 中 ,这 样 做 时 她 的 论断 使 
我 们 不 再 怀疑 其 存在 之 理 。 

阿 伦 特 认为 ,极权 主义 产生 于 一 个 去 政治 化 的 社会 ,在 这 个 社会 中 ,对 下 列 
状况 的 限制 不 复 存 在 :对 于 公共 事务 的 冷漠 .原子 化 .个 人 主义 或 者 是 无 约束 的 
药 争 ， 尽 管 阿 伦 特 也 认识 到 资产 者 的 个 人 主义 对 于 强人 夺取 权力 来 说 是 一 个 障 
碍 ,但 她 毫 不 苦 惧 地 认为 "在 这 一 意义 上 ,资产 阶级 的 政治 哲学 一 向 是 “极权 性 
质 " 的 ”。 资 产 阶级 时 常 预 设 政治 .经 济 与 社会 的 同一 ,资产 者 预 设 的 社会 中 ,其 
中 政治 制度 不 过 是 服务 于 私人 利益 的 工具 。 

“市 侩 ”退回 到 私人 生活 ,一 心 致力 于 家 庭 和 职业 ,这 是 资产 阶级 私人 利益 至 
上 信念 已 退化 的 最 后 产物 。“ 市 侩 > 是 从 他 自己 的 阶级 中 孤立 出 来 的 资产 者 ,是 
资产 阶级 本 身 解 体 后 产生 的 单子 式 个 人 。 和 希 姆 莱 为 人 类 历史 上 最 大 规模 的 犯罪 
而 组 织 的 群众 , 带 有 ”市 侩 ”的 特征 ,而 不 是 暴民 的 特征 ,他们 是 资产 者 ,在 自己 世 
界 的 废墟 中 间 只 担忧 个 人 安全 ,只 要 有 一 点 儿 挑 内 ,就 准备 牺牲 一 切 一 一 信念、 
荣誉 .尊严 。 
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实际 上 , 阿 伦 特 拒绝 在 资产 阶级 民主 与 极权 主义 之 间 建 立 联系 ,但 这 是 因为 
她 察觉 到 了 战 后 (第 一 次 世界 大 战 ) 一 系列 的 危机 中 一 个 决定 性 事件 的 发 生 , 即 
阶级 体系 的 裔 溃 以 及 大 众 从 传统 的 约束 中 解放 出 来 :人 们 开始 变 得 对 利益 漠 不 
关心 ,因为 他 们 已 经 没有 什么 利益 要 维护 ,在 这 个 意义 上 ,他 们 已 经 准备 去 做 任 
何事 情 , 包 括 死亡 。 

阿 伦 特 的 这 种 解释 需要 大 量 的 注释 予以 辅助 。 这 首先 涉及 她 在 政治 领域 与 
私人 领域 之 间 所 作出 的 鲜明 划分 以 及 与 此 相关 的 在 政治 平等 与 社会 不 平等 之 间 
作出 的 区 分 。 

正如 摩西 ， 3} 3 (Moses Finlay) 所 说 ,就 算 我 们 可 以 说 古 希 腊 已 经 发 明了 
政治 ,但 依然 值得 去 探讨 什么 情况 , 何 种 冲突 一 一 这 只 能 是 社会 性 的 以 及 何 
种 目标 只 能 是 军事 的 导致 高 度 异 质 与 分 层 的 社会 去 接受 那 种 观念 , 农 
夫 \ 上 店主. 工匠 都 可 以 参与 到 集会 中 ,在 那里 决定 相关 的 公共 事务 。 

我 们 还 必须 探究 决议 实际 上 是 如 何在 政治 平等 的 伪装 之 下 制定 出 来 的 ,我 
们 必须 质问 我 们 自身 ,一 些 人 成 功 取得 对 于 一 个 人 或 其 他 人 的 持续 性 权威 的 途 
径 ,其 本 性 是 什么 。 阿 伦 特 从 来 没有 提出 过 后 一 个 问题 ,一 方面 她 坚信 和 言语 是 说 
服 他 人 的 唯一 方法 , 另 一 方面 ,她 也 同样 天 真 地 认为 言语 之 间 的 交流 本 喘 是 平等 
的 , 它 不 能 传递 任何 权力 不 平等 。 为 了 转向 她 对 法 国 革命 的 解释 ,我们 很 难看 出 
她 如 何 可 以 在 政治 平等 与 针对 旧 政 权 等 级 制 而 发 起 的 斗争 之 间作 出 区 分 。 这 种 
斗争 ,如 托 克 维尔 所 说 ,失信 在 “身份 平等 ”的 进程 中 ,这 显然 不 能 与 经 济 平等 相 
混淆 ,正如 托 克 维尔 一 再 论证 的 , 它 不 可 避免 地 会 对 社会 与 政治 产生 影响 。 这 种 
斗争 是 为 了 自由 ;也 是 为 了 承认 人 与 人 是 相 类 同 的 。 

按照 阿 伦 特 对 于 人 权 概 念 的 批评 以 及 她 认为 这 源 于 对 人 性 虚构 的 说 法 ,我 
们 很 难看 到 以 下 这 种 观点 的 哲学 基础 , 即 个 体 之 间 彼 此 相 类 、 相 互 承认 只 限于 城 
邦 之 内 。 如 果 情 况 确实 如 此 ,我们 就 尤其 难以 看 出 ,除了 它 的 残酷 以 及 它 的 征服 
会 威胁 到 我 们 的 社会 之 外 ,我们 对 于 极权 主义 的 批判 如 何 可 能 。 

汉 娜 “ 阿 伦 特 把 全 面 支配 的 计划 视 作 探索 可 能 性 边界 的 愿望 之 表达 ,并 且 
认为 它 显 示 了 改变 人 性 本 身 的 根本 可 能 性 。 我 并 不 想 去 深究 存在 于 对 人 性 理念 
的 拒 斥 与 人 性 可 以 被 改变 的 假设 之 间 那 种 纯粹 形式 上 的 矛盾 ,但 我 认为 强调 这 
一 点 是 重要 的 , 即 如 果 我 们 不 把 真理 与 谎言 . 善 与 恶 、 正 义 与 非 正义 \ 现 实 与 想象 
之 间 的 区 分 视 为 政治 思想 乃至 一 般 思想 的 组 成 部 分 ,我 们 最 终 可 以 相信 这 一 说 
法 , 即 极权 主义 的 唯一 障碍 是 其 对 手 的 权力 ,我 们 也 可 以 相信 ,就 其 本 身 来 说 , 极 
权 主 义 摆 脱 了 所 有 内 在 的 矛盾 。 

阿 伦 特 关 于 “人 的 权力 是 如 此 巨大 ,以 至 于 他 要 成 为 什么 他 就 是 什么 ”的 这 
一 准则 , 源 于 历史 主义 或 者 列 奥 ， 施 特 劳 斯 所 谓 的 虚无 主义 ,而 历史 主义 或 虚无 
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主义 是 阿 伦 特 自己 在 其 他 地 方 攻击 的 理论 。 

最 后 ,我 们 应 认识 到 , 阿 伦 特 界定 政治 的 方式 为 我 们 展现 了 一 种 激进 的 替代 
方案 。 可 以 说 ,政治 ,要 么 有 要 么 无 。 我 们 不 能 说 明 哪 一 种 政治 会 出 现 于 给 定 的 
语 境 中 ;这 是 激越 的 开端 的 标记 ,并 且 ,来 无 影 去 无 踪 。 例 如 , 当 阿 伦 特 在 (过 去 
与 未 来 之 间 》 的 前 言 中 把 抵抗 描述 为 “失落 的 珍宝 ”一 一 她 借用 的 是 勒 内 … 夏 尔 
的 表述 一 一 时 ,她 写 道 : 


欧洲 抵抗 运动 人 士 既 不 是 第 一 批 也 不 是 最 后 一 批 失去 他 们 珍宝 的 。 从 
1776 年 夏天 的 费城 革命 到 1789 年 的 巴黎 革命 ,再 到 1956 年 秋 的 布达佩斯 
革命 ,这 一 系列 在 政治 上 浓缩 了 现代 故事 之 精 休 的 革命 史 也 可 以 以 帘 言 的 
形式 讲 成 一 个 有 关 十 老 财富 的 传说 ,这 些 宝贵 财富 就 像 海 市 古 楼 一 样 ,总 是 
在 极 不 相同 的 形式 下 出 乎 意料 地 显现 ,又 迅速 消失 。 了 


阿 伦 特 的 思想 风格 似乎 揭示 了 存 于 当代 伟大 思想 家 作品 背后 的 灵感 。 对 于 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 来 说 ,符合 自然 正当 的 政体 一 一 柏拉图 的 理想 政体 一 一 可 能 从 
不 存在 ,但 这 绝 不 会 降低 这 种 政体 的 伟大 。 相 比 之 下 ,对 其 所 关 涉 相当 不 同 的 海 
德 格 尔 来 说 ,对 存在 的 遮蔽 越 深 , 危 险 就 越 大 ;但 随 着 这 种 危险 的 增加 ,我们 能 够 
身 处 一 个 更 好 的 位 置 来 更 敏锐 地 理解 存在 的 问题 。 至 于 阿 伦 特 ,她 认为 ,即使 好 
所 理解 的 政治 不 能 实现 , 它 仍然 是 政治 ,并 且 她 也 想 告 诉 我 们 , 随 着 极权 主义 的 
扩张 ,我 们 就 能 更 好 地 认 清 它 的 特征 。 

尽管 他 们 之 间 存 在 着 差异 ,这 三 位 思想 家 都 一 致 地 对 现代 性 提出 了 质疑 。 
从 政治 的 视角 来 看 ,对 现代 性 的 质疑 意味 着 对 民主 的 质疑 。 

汉 娜 。 阿 伦 特 令 人 困扰 一 一 这 也 是 其 缺陷 一 一 之 处 在 于 , 当 她 义 正 词 严 地 
批判 资本 主义 以 及 资产 阶级 个 人 主义 时 ,她 从 没有 表现 出 对 于 民主 (例如 现代 民 
主 ) 的 任何 兴趣 。 这 是 因为 现代 民主 是 代 议 制 民主 而 代 议 制 的 概念 对 阿 伦 特 来 
说 是 异样 甚至 令 人 反感 的 吗 ? 然而 ,如 果 说 纳粹 极权 主义 与 斯 大 林 式 的 极权 主 
义 有 一 样 共同 之 处 , 那 就 是 对 民主 的 懂 恶 。 阿 伦 特 拒绝 看 到 这 些 。 尽 管 阿 伦 特 
希望 重建 多 样 性 而 与 划一 性 相对 立 , 但 她 没有 认识 到 ,这 种 想 要 把 社会 转化 成 为 
服从 于 其 首脑 一 一 领袖 ,至 高 无 上 的 导师 一 一 的 统一 机 体 的 狂想 尝试 ,产生 于 对 
于 另 一 种 政体 的 颠覆 ,这 种 政体 是 这 样 建立 起 来 的 :在 权力 ,法律 与 知识 之 间作 
出 区 分 ,接受 社会 分 化 与 冲突 ;接受 习俗 与 意见 的 异 质 ,与 之 前 所 有 政体 不 同 , 让 
自己 远离 对 一 个 有 机 社会 的 幻想 。 








OD 引文 采用 的 是 中 译本 《过 去 与 未 来 之 间 》 王 实 丽 、 张 立 立 译 , 译 林 出 版 社 2011 年 版 ) 前 言 的 译 法 ， 
译 者 注 。 
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| 论 


《 论 革 命 ) 是 汉 娜 ， 阿 伦 特 对 政治 理论 的 主要 贡献 ,尽管 这 本 书 作 为 民主 理 
论 来 源 的 洪 力 并 不 那么 明显 ,但 也 不 必 挖 地 太 深 我 们 便 能 发 据 这 本 著作 所 包含 
的 珍宝 。 阿 伦 特 对 政治 权威 的 世俗 基础 的 看 法 ,对 交往 权力 (communicative 
power) 的 看 法 以 及 她 的 “公共 自由 ”和 “奠基 行为 ”的 概念 一 直 以 来 被 认为 是 众 
多 民主 理论 的 标准 组 成 部 分 ,而 这 个 民主 理论 是 基于 哲学 研究 路 径 的 。 然 而 , 确 
实 , 这 本 书 讲 的 并 不 是 针对 当前 事件 的 理论 。 关 于 这 一 点 有 两 个 理由 。 

首先 ,她 的 著作 中 那些 能 和 民主 理论 系统 性 问题 相 联系 的 部 分 ,大 都 呈现 的 
是 对 那些 在 美国 革命 .法 国 革 命中 生活 并 对 此 反思 的 人 们 的 观念 此 界 的 比较 性 
重 构 。 换 个 说 法 ,读者 经 常 被 迫 陷 入 一 种 麻烦 ,以 便 从 她 对 观念 史 的 杰出 呈现 中 
提炼 一 套 系统 的 政治 理论 。 说 《 论 革 命 ) 作 为 民主 理论 的 潜力 不 会 立刻 表现 出 来 
的 第 二 个 理由 ,是 阿 伦 特 对 建立 北美 联邦 的 理想 化 ,在 她 笔下 , 它 好 像 呈 现 了 一 
种 乌托邦 式 民 主 共和 国 的 历史 性 实现 。 这 个 趋向 ,决定 了 她 通 篇 所 采取 的 态度 ， 
使 得 她 将 随后 两 个 世纪 的 所 有 政治 发 展 都 视 为 是 形成 了 一 种 衰落 。 阿 伦 特 选择 
呈现 政治 史 的 形式 立 基 于 一 种 衰落 论 , 人 们 获得 的 这 一 印象 为 她 赢 来 了 “保守 的 
乌托邦 主义 者 "或 “政治 上 的 反 现代 主义 者 ”的 声望 , 当 参 照 她 全 部 作品 的 其 他 部 
分 时 ,这 一 印象 就 更 加 强烈 。 

在 她 著名 的 《人 的 境况 ) 一 书 中 , 阿 伦 特 回溯 希腊 古典 时 期 并 将 其 建构 为 人 
的 活动 模式 的 序列 ,然后 类 似 地 描绘 了 西方 历史 进程 的 渐进 衰落 。 但 是 ,在 目前 
语 境 中 ,这 个 豪 落 论 的 概念 压根 不 能 解释 阿 伦 特 在 追随 美国 民主 的 持续 发 展 过 
程 中 的 那 种 热情 。 她 对 种 族 整 合 政 治 、 越 南 战 争 、 公 民权 和 学 生 运 动 以 及 水 门 事 
件 的 公共 论述 ,绝对 不 是 我 们 从 这 样 一 种 人 那里 可 能 看 到 的 ,他 们 对 世界 进程 的 
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目光 是 孤独 忧郁 症 患 者 的 眼光 . 这 样 ,在 她 的 衰落 论 和 对 当今 社会 的 批评 之 
间 似 乎 便 存 在 着 矛盾 。 然 而 ,如 果 我 们 将 注意 力 更 多 地 放 在 阿 伦 特 对 她 自己 方 
法 论 的 理解 上 ,我 们 就 会 发 现 这 个 矛盾 即使 未 被 化 解 , 至 少 也 不 会 那么 突出 。 

阿 伦 特 对 她 所 采纳 的 方法 仅仅 零散 地 、 稀 少 地 评论 过 , 讲 得 最 详细 的 时 候 是 
在 《在 过 去 与 未 来 之 间 )@ 的 序言 中 。 她 喜欢 将 她 使 用 的 方法 形容 为 “ 讲 故事 ”这 
样 简 洁 扼要 的 表述 。 对 此 ,她 的 意思 既 不 是 仅仅 叙述 观念 史 .也 不 是 提供 一 种 理 
想 主 义 者 的 编 年 史 , 这 种 编 年 史 通 过 重 构思 想 史 中 最 著名 的 文本 声称 抓 住 了 真 
正 的 历史 。 对 于 阿 伦 特 这 位 彻头彻尾 的 后 形而上学 思想 家 ,对 过 去 任何 形式 的 
历史 哲学 建构 早已 不 可 能 了 。 随 着 对 上 世界 宗教 视野 的 世俗 化 ,以 及 阐释 世界 的 
绝对 主义 传统 的 瓦解 ,她 并 不 那样 看 待 过 去 之 事 , 她 认为 ,那些 赋 子 世界 清晰 轮 
廓 的 内 在 东西 已 经 解体 了 。 过 去 再 也 不 可 能 通过 实体 传统 (substantive tradi- 
tions) 获 得 进入 路 径 , 她 用 法 国 诗人 勒 内 ， 夏 尔 的 一 句 篇 言 表 达 了 此 种 现代 经 
验 :“ 我 们 的 遗产 不 带 任何 遗嘱 地 遗留 给 了 我 们 .” 在 阿 伦 特 的 心中 一 一 这 里 顺带 
提 及 ,她 的 思想 和 本 雅明 很 相似 一 一 编写 历史 只 有 以 解释 性 模式 的 形式 进行 才 
得 以 可 能 。 再 也 不 存在 连接 过 去 和 现在 的 某 个 法 则 了 。 与 防止 某 种 激进 的 新 东 
西 进入 历史 相 比 ,通过 述 及 大 量 的 过 去 来 终结 性 地 解释 现代 历史 的 进程 并 不 显 
得 更 为 可 能 。 这 种 对 历史 激进 的 反 形而上学 概念 也 排斥 诉 诸 任 何 对 某 一 历史 哲 
学 的 替代 物 。 并 且 , 它 不 承认 任何 发 展 的 进步 论 或 线性 衰落 论 是 可 靠 的 。 

在 一 个 更 有 力 的 形象 中 , 阿 伦 特 将 她 所 遵循 的 步骤 (既是 概念 史 的 形式 同时 
也 是 思考 政治 理论 的 方式 ) 赋 予 了 “拯救 历史 瓦砾 下 的 珍珠 ?8 这 样 一 种 特征 。 
确实 ,在 (人 的 境况 》 和 《 论 革命 》 中 ,她 重 构 并 整理 了 相关 已 丢失 的 意义 层 (layers 
of meaning) ,这 些 意义 层 已 经 概念 化 地 沉淀 ,并 且 在 从 古 布 腊 到 早期 现代 革命 
的 文本 中 传递 了 下 来 。 她 对 这 些 沉淀 下 来 的 意义 层 的 兴趣 并 不 是 历史 的 ,而 是 
随 着 一 种 指向 当代 需要 的 视角 产生 的 : 


我 的 假设 是 ,思想 自身 从 生活 经 验 的 事件 中 产生 ,并 且 必 须 和 它们 继续 

绑 在 一 起 ,将 它们 作为 它 自身 方向 的 指示 标杆 。 呈 
在 阿 伦 特 的 眼 里 ,关注 思想 史 的 政治 理论 家 要 以 某 种 方式 使 那些 已 消失 的 
传统 永 葆 生机 ,这 些 传 统 将 过 去 有 用 的 经 验 作 为 当今 的 定位 点 。 但 是 ,在 她 对 历 





@ = ln particular, see the collection Hannah Arendt, Zur Zeit. Politische Essays, ed. Marie L. von 
Knott( Berlin, 1986), 

© Hannah Arendt, Between Past and Future „Cleveland and New York, 1963. 

© See Seyla Benhabib, “Models of Public Space— Hannah Arendt, the Liberal Tradition and Jigen 
Habermas.” unpublished manuscript. Benhabib is professor of philosophy at SUNY Stony Brook. 

@ Arendt, Between Past and Future p. 14. 
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史 哲 学 批评 的 背景 下 , 阿 伦 特 也 不 得 不 假定 ,从 概念 史 中 重 构 的 意义 层 和 它们 给 
予定 位 的 潜力 之 间 的 联系 本 身 在 历史 上 就 是 武断 的 。 理 论 家 他 或 她 自己 并 不 控 
制 故事 讲述 的 境况 ,这 个 事实 也 传达 了 一 个 信息 。 过 去 那 丢 失 的 潜力 是 否 真 的 
能 够 得 以 揭示 也 取决 于 当前 : 
革命 史 …… 可 以 作为 古老 的 珍宝 以 寅 言 的 形式 来 讲述 ,在 最 变化 无 穷 
的 环境 下 :它们 突然 地 . 毫 无 预料 地 出 现 , 又 在 不 同 的 神秘 境况 下 再 次 消失 ， 
好 像 它 就 是 一 个 海 市 愿 楼 (fata morgana) ® 


阿 伦 特 在 她 的 作品 中 是 否 一 贯 坚持 这 个 方法 是 一 个 不 必 考 虑 的 问题 ,也 不 
是 我 们 关心 的 问题 。 因 为 ,最 确定 的 是 , 正 是 她 自己 批评 的 衰落 史 的 视角 在 更 大 
的 程度 上 贯穿 于 她 的 政治 理论 中 , 相 比 较 那 种 代表 性 的 思想 模式 的 方法 一 一 将 
历史 和 导向 的 当今 问题 相 联 系 。 然 而 ,后 者 正 是 我 们 对 内 在 于 阿 伦 特 著作 中 的 
民主 理论 元 素 进行 重 构 时 将 要 遵循 的 。 


政治 权威 的 世俗 合法 性 


今天 ,历史 学 家 们 仍然 经 常 在 现代 政治 革命 和 基督 教 传统 之 间 构 建 令 人 从 
悦 的 联系 。 特 别 是 ,他 们 会 列举 出 早期 基督 徒 教派 对 当时 世俗 权力 的 反抗 ,他们 
激进 的 平等 主义 以 及 他 们 对 天 国 的 允诺 这 些 例子 ,来 证 明 现 代 革 命 者 仅仅 是 那 
可 追溯 到 一 千年 前 的 遗产 的 继承 人 ,尽管 他 们 被 赋予 了 世俗 的 形式 。 阿 伦 特 批 
评 了 内 在 于 这 种 建构 的 思想 史 中 的 连续 性 观念 。 相 反 , 她 提出 ,在 基督 教 传统 和 
政治 现代 性 之 间 有 一 个 尖锐 的 决裂 ,这 个 论述 也 是 她 同时 用 来 为 其 民主 革命 理 
论 作 准备 的 。 但 是 ,她 并 没有 涉及 之 前 提 到 的 早期 基督 教 观念 的 复杂 性 ,而 是 政 
治 权 威 如 何 合法 化 这 一 现象 。 对 于 阿 伦 特 , 政 治 统治 的 世俗 合法 化 的 现象 是 某 
种 全 新 的 东西 。 即 使 现代 革命 家 可 能 从 基督 教 传统 中 拣选 隐喻 和 形象 来 形容 他 
们 的 所 思 所 做 ,但 是 阿 伦 特 认 为 ,将 此 仅仅 视 为 最 初 基督 教 教义 的 世俗 化 ,是 错 
误 的 。 相 反 , 这 些 想 法 和 行为 客观 地 来 讲 是 历史 中 的 新 东西 。 考 虑 到 一 个 已 经 
沉淀 了 两 千年 的 传统 的 负担 ,以 这 种 借用 来 表达 的 革命 政治 的 自我 误解 和 错误 
概念 因此 是 绝对 不 可 避免 的 。 这 种 在 西方 世界 普遍 流行 的 政治 权威 的 超 验 证 
成 ,在 罗马 的 宗教 .传统 和 政治 权威 这 三 者 中 就 有 其 根基 了 。 比 较 切 近 的 并 且 持 
续 对 西方 历史 产生 影响 的 ,就 是 国王 神圣 权力 的 绝对 主义 教义 。 

霍 布 斯 17 世纪 出 版 的 ( 利 维 坦 ) 第 一 版 的 封面 ,最 适合 于 说 明 那 时 流行 的 政 
治理 解 。 这 是 一 个 仍然 植 根 于 基督 教 传统 的 理解 。 它 描绘 了 君主 的 头 和 躯干 。 





@ Arendt, Between Past and Future p. 5. 
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他 戴 着 王冠 的 头 ` 他 的 节 杖 和 剑 触 磁 到 天 空 的 边缘 ,他 那 硕 大 身躯 的 上 半 部 分 ， 
大 到 足以 包含 整个 地 球 , 是 由 无 数 个 小 人 组 成 的 。 下 半 部 分 逐渐 和 广阔 的 文艺 
复兴 风景 画 融 合 在 一 起 ,这 一 风景 是 由 城堡 和 宫殿 组 成 的 。 这 幅 图 组 合 了 已 出 
现 很 长 时 间 的 所 有 政治 形象 的 元 素 。 只 有 在 这 个 背景 下 ,我 们 才能 够 真正 理解 
法 国 和 美国 的 民主 革命 在 这 个 用 比喻 呈现 的 传统 中 构成 的 决裂 ,这 是 一 个 只 有 
回溯 才 可 得 见 的 决裂 。 

绝对 君主 通过 诉 诸 神圣 权力 来 证 明 他 的 绝对 统治 。 在 这 幅 图 中 ,王冠 、 节 杖 
和 剑 就 像 一 个 天 线 向 世俗 社会 秩序 传达 着 超 验 的 信息 。 同 时 ,君主 的 身躯 直接 
包含 了 社会 整体 。 正 是 在 君主 的 身躯 中 ,他 的 臣民 感到 他 们 自己 团结 在 一 个 政 
治 共 同体 中 。 换 名 话说 ,君主 就 是 尘世 权力 金字 塔 的 顶点 ,这 样 所 有 世俗 权力 便 
团结 起 来 。 这 个 顶点 也 是 尘世 权力 和 超 验 秩序 合并 的 接合 点 , 它 一 劳 永 逸 地 为 
地 球 上 好 的 ,正义 的 统治 确定 了 所 有 的 标准 ,并 不 再 受 时 间 流 逝 的 影响 了 。 这 个 
图 景 的 构成 元 素 , 尘 世 统治 和 和 君主 合法 性 体现 的 宗教 框架 ,被 民主 革命 所 作废 。 
随 着 绝对 君主 一 一 例如 英国 的 查理 一 世 或 者 法 国 的 路 易 十 六 一 一 的 斩首 ,这 个 
此 世 不 可 侵犯 的 神圣 秩序 突然 走向 了 末路 。 斩 首 国王 这 一 行为 要 寓意 性 地 加 以 
理解 , 它 为 对 政治 进行 现代 、 世 俗 理 解 做 了 准备 。 

用 阿 伦 特 的 术语 ,我 们 现在 可 以 说 ,一 个 基于 宗教 合法 性 的 公共 空间 首先 是 
由 一 个 政治 空间 构成 的 ,只 要 世俗 权力 不 再 是 由 宗教 来 约束 并 且 宗 教 开 始 被 限 
定 在 私人 领域 。 一 旦 世俗 领域 从 教 党 的 直接 监管 中 解放 出 来 ,一 个 自主 的 政治 
领域 一 一 即 遵 循 理性 和 它 自己 的 合法 性 标准 一 一 最 先 产生 了 。 换 言 之 ,一 旦 政 
治 权力 一 一 不 管 是 穿着 宗教 还 是 形而上学 的 伪装 一 一 不 再 对 公共 空间 宣称 任何 
权威 的 时 候 , 我 们 就 可 以 最 先 在 现代 的 意义 上 来 谈 “ 政 治 ”。 

从 观念 史 的 角度 来 看 , 马 基 雅 维 利 是 第 一 个 对 这 里 所 涉及 的 问题 进行 反思 
的 人 。 诚 然 , 他 的 考虑 就 是 将 所 有 政治 行动 准则 服从 于 国家 自我 保存 的 命令 ,他 
将 此 设 为 绝对 命令 。 然 而 ,这 使 得 他 预料 到 一 种 类 型 的 国家 合法 性 一 一 它 不 会 
现实 地 发 生 在 历史 的 舞台 上 ,除非 试图 达成 统一 政治 意志 的 传统 形式 得 以 大 规 
模 地 世俗 化 。 这 个 类 型 就 是 不 再 将 其 效力 建立 在 某 种 超 验 权威 的 国家 合法 性 的 
建立 。 发 生 在 法 国 大 革命 进程 中 的 从 宗教 合法 性 到 世俗 合法 性 基础 的 转变 ,并 
没有 被 那些 推动 其 运动 的 人 们 予以 充分 理解 ,这 一 事实 强烈 地 吸引 了 阿 伦 特 。 
通过 持续 追求 菜 一 绝对 权威 (充其量 可 以 作为 神圣 权威 的 世俗 复制 品 ) ,他 们 并 
没有 意识 到 一 个 纯粹 世俗 的 合法 性 基础 的 内 在 逻辑 和 尊严 。 

DUT > 布 鲁 门 贝 格 在 他 的 《近代 的 合法 性 ) 一 书 中 提出 这 样 的 观点 :解释 世 








@ See Ernst H. Kantorowicz, The King's Two Bodies. A study in Mediaeval Political Theology. 
Princeton, N. J. 1957. 
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界 的 各 种 体系 之 发 展 , 必 须 被 视 为 一 个 缓慢 展开 的 问 与 答 的 辩证 法 。 新 时 代 可 
以 按照 一 系列 答案 在 时 间 之 流 中 加 以 界定 ,这 些 答 案 是 对 一 系列 相对 稳定 的 、 虽 
然 不 是 超 历史 的 生存 问题 的 回答 。 这 样 ,一 个 新 时 代 就 永远 会 情不自禁 地 去 回 
答 上 一 个 时 代 传递 下 来 的 问题 。 根 据 布 鲁 门 贝 格 ,许多 涉及 现代 历史 中 从 一 个 
时 代 向 下 一 个 时 代 转 换 的 问题 ,特别 是 观念 的 世俗 化 问题 ,都 可 以 通过 规定 问题 
的 重 现 这 样 一 种 现象 加 以 解释 "。 在 我 们 这 里 的 情况 就 是 ,法 国 大 革命 之 后 对 
超越 此 时 此 地 的 合法 性 的 绝对 来 源 的 追求 就 是 这 样 一 个 重 现 的 问题 之 结果 。 当 
阿 伦 特 注 意 到 法 国 大 革命 呈现 的 形式 和 进程 也 是 由 它 所 终结 的 那 种 政体 塑造 
时 ,她 仅仅 以 一 种 不 同 的 方式 着 手 处 理 了 这 个 问题 2?。 对 于 阿 伦 特 , 出 现在 绝对 
主义 时 期 的 民族 国家 怀 有 某 种 潜力 成 为 这 样 的 政治 组 织 形 式 , 即 不 用 从 政治 之 
上 的 超 验 领域 借 取 其 散发 的 光荣 就 可 以 生存 下 来 。 但 是 ,绝对 主义 国家 绝对 不 
是 已 失落 的 宗教 的 蔡 代 物 。 君主 在 绝对 主义 时 期 被 授 以 的 统治 权 毁 掉 了 那个 国 
家 ,这 是 因为 由 于 缺少 超 验 纽带 ,绝对 主义 变 成 了 暴政 。 神 圣 法 则 的 基本 原则 就 
是 它 的 统治 从 来 不 会 用 于 它 自 身 , 绝 对 君主 就 继承 了 这 个 逻辑 。 阿 伦 特 指出 , 古 
希腊 的 人 们 已 经 将 一 个 凌驾 于 自己 颁布 的 法 律 之 上 的 统治 者 视 为 人 懈 主 。 在 绝对 
主义 国家 里 ,君主 体现 了 民族 统一 体 和 上 帝 在 地 球 上 的 意志 。 但 是 ,在 法 国 大 革 
命中 君主 腾 出 的 王位 现在 由 “人民 ”占据 了 ,他 们 被 授 以 原先 授予 君主 的 所 有 属 
性 。 半 神 性 、 永 无 过 失 统一 意志 以 及 民族 的 化 身 现在 成 了 人 民 的 属性 。 跟 绝对 
君主 一 样 ,人 民 也 不 再 处 于 政治 的 领域 。 由 法 国 的 革命 家 将 人 民 视 为 权力 和 法 
的 来 源 这 个 事实 ,我们 就 也 可 以 看 出 继承 下 来 的 神圣 权利 这 一 沉重 遗产 。 诚 然 ， 
追求 权威 的 超 验 来 源 、 超 越 政 治 领 域 的 合法 性 基础 最 著名 的 标志 ,就 是 罗 伯 斯 庇 
尔 对 理性 的 狂热 。 

用 布 鲁 门 贝 格 的 术语 就 是 , 正 是 遗留 到 现代 的 追求 合法 性 的 绝对 、 超 验 基础 
这 一 问题 ,成 为 阿 伦 特 政治 哲学 要 处 理 的 主题 。 她 处 理 的 就 是 合法 性 (试图 为 所 
有 人 类 秩序 系统 提供 世俗 的 证 明 )? 背 后 的 精神 试图 扎根 于 政治 领域 之 前 那 难以 
置信 的 耽搁 。 在 她 的 4《 论 革命 》 一 书 中 , 阿 伦 特 仍然 为 这 一 事实 所 震惊 , 即 18、19 
万 至 20 世纪 的 革命 家 没 能 设想 一 个 政治 统治 合法 化 的 彻底 的 此 世 形 式 , 因 而 这 
件 事 必然 容易 出 错 , 并 且 持 续 需 要 修正 。 世 界 已 经 看 到 用 世俗 的 工具 来 延续 政 
治 领域 的 超 历史 的 合法 化 这 样 一 种 大 范围 的 努力 。 人 们 只 需 想 一 想 理 性 的 狂 
热 、 民 族 主义 的 拟人 化 、 短 期 的 历史 哲学 目标 的 宣告 .宗教 的 蔡 代 物 如 斯 大 林 主 
义 和 法 西 斯 主义 ,或 者 甚至 是 今天 仍 有 影响 力 的 观点 即 政治 应 由 增长 和 科技 的 





© Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, trans. Robert M. Wallace, Cambridge. 
Mass. ,1983. 


@ Hannah Arendt. On Revolution ,London,1963.p, 154. 
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压倒 一 切 的 命令 所 决定 。 所 有 这 些 建立 在 超 政治 基础 上 的 政治 合法 化 就 是 一 个 
证 明 , 它 证 明了 我 们 无 法 建立 一 个 和 现代 性 精神 相称 的 新 的 权威 来 源 。 


自由 的 基础 


汉 娜 ， 阿 伦 特 在 两 种 建立 政治 上 均 质 的 共同 体 的 模式 之 间 做 了 根本 区 分 。 
第 一 种 对 应 于 霍 布 斯 在 4 利 维 坦 》 中 提出 来 的 社会 契约 。 它 的 结构 是 垂直 的 ,是 
人 民 和 它们 的 统治 者 订立 契约 .“ 黄 基 ”(foundation) 这 个 术语 是 令 人 误解 的 , 因 
为 我 们 这 里 有 的 就 是 现存 社会 和 社会 之 外 的 统治 者 的 一 个 契约 。 这 里 设想 的 、 
理论 上 假设 的 原始 契约 起 到 的 功能 ,仅仅 就 是 证 明 那 已 在 实施 的 统治 形式 。 每 
一 个 个 体 放 弃 了 他 或 她 影响 公共 事务 进程 的 机 会 。 他 或 她 也 丧失 了 从 社会 自愿 
联盟 中 产生 的 潜在 团结 力量 ,把 所 有 行动 自主 性 交 给 了 君主 。 在 某 种 程度 上 ,一 
致 同意 在 这 个 情境 中 发 挥 的 作用 仅仅 是 对 允许 自己 被 统治 的 普遍 同意 。 这 个 垂 
直 模 型 设想 了 统治 者 和 被 统治 者 的 结构 性 分 割 。 因 为 两 方 的 关系 不 可 能 由 这 个 
模型 自身 所 预见 的 程序 加 以 改变 ,那么 ,对 于 那些 不 满意 于 这 个 统治 方式 的 人 们 
唯一 可 行 的 道路 ,就 是 他 们 自己 通过 暴力 方式 夺权 。 这 个 模型 在 绝对 君主 到 君 
主 立 宪 的 转变 中 产生 ,也 仍然 没有 将 其 自身 从 神圣 权利 的 观念 中 解放 出 来 。 尽 
管 宗 教 对 世俗 统治 的 约束 再 也 不 会 发 生 在 一 个 完整 的 基督 教 传统 的 真实 背景 
下 ,然而 宗教 仍然 以 第 二 位 的 .可 以 说 是 功能 的 意义 幸存 了 下 来 :统治 系统 不 再 
希望 仅仅 依赖 于 暴力 的 威胁 ,宗教 就 成 了 使 这 种 统治 系统 稳定 下 来 的 工具 。 它 
和 之 前 的 传统 ( 它 将 其 作为 它 自己 的 工具 性 目的 ) 共 享 了 一 个 决定 性 的 特征 , 那 
就 是 共同 体 最 高 权威 的 位 置 ,因而 是 共同 体 合 法 性 的 来 源 ,是 在 政体 框架 之 
外 的 。 

堆 布 斯 的 模型 相 比 于 阿 伦 特 民主 的 社会 契约 概念 提供 了 一 个 非常 合适 的 陪 
衬 。 后 者 的 契约 并 不 是 人 民 和 统治 者 之 间 的 契约 ,而 是 相互 承认 彼此 为 平等 公 
民 的 一 群 私 人 个 体 (private individuals) 之 间 的 契约 。 他 们 将 抓 立 的 行动 能 力 联 
系 到 一 个 基于 团结 一 致 基础 上 的 强 有 力 的 结构 中 。 相 比 于 垂直 结构 ,这 个 水 平 
结构 主要 以 相互 之 间 的 承 诸 来 维护 彼此 ,并 分 享 着 这 样 的 认识 , 即 除了 这 个 契 
约 , 没 有 任何 东西 可 以 保证 共同 体 的 完整 。 这 个 水 平 模型 的 社会 契约 是 真正 现 
代 的 ,因为 它 无 需 任何 形式 的 宗教 或 者 社会 超 验 的 约束 。 在 某 种 程度 上 ,权威 现 
在 被 赋予 政治 统一 的 共同 体 , 换 个 说 法 就 是 ,共同 体 自身 在 某 种 程度 上 成 了 权力 
的 来 源 , 界 定 合 法 统治 边界 的 权威 被 转移 给 了 那些 使 最 初 相 互相 承诺 保有 生机 
的 象征 性 和 制度 性 的 实践 。 而 且 , 对 于 阿 伦 特 而 言 , 这 个 民主 的 社会 契约 不 是 某 
个 历史 之 外 的 理论 上 假设 的 .已 建立 的 政府 结构 用 来 追溯 地 证 成 它 自 己 的 契约 。 
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而 是 ,正如 法 国 革 命 ,尤其 是 美国 革命 中 预示 的 , 它 是 一 个 真实 的 历史 事件 ,在 这 
个 事件 中 ,现代 性 的 革命 先驱 者 意识 到 推动 他 们 向 前 的 动力 。 在 水 平 模型 中 , 统 
治 者 和 被 统治 者 的 分 割 并 没有 完全 被 抛弃 ,而 是 被 赋予 了 一 个 不 太 严 格 的 、 程 序 
性 的 形式 。 只 有 伴随 着 民主 葛 基 形象 的 到 来 ,我 们 才 可 以 在 二 者 之 间 做 出 区 分 ， 
一 方面 是 要 求 育 目 服 从 的 政治 权威 , 另 一 方面 是 对 产生 于 对 功能 命令 的 理性 承 
认 中 的 法 律 的 务实 服从 。 

阿 伦 特 认 为 这 个 民主 的 社会 契约 概念 就 体现 在 美国 宪法 葛 定 的 过 程 中 ,她 
通过 提供 交往 权力 的 概念 来 支持 她 的 论证 。 根 据 这 个 概念 ,现代 政治 制度 的 存 
在 既 不 依赖 某 一 附加 的 超 验 保证 (保证 他 们 将 会 持久 存在 下 去 ), 也 不 依赖 于 基 
于 警察 的 某 种 压制 能 力 ,而 是 公民 们 相互 承认 彼此 为 平等 者 的 交往 能 力 ,这 是 一 
种 能 转换 成 商定 制度 的 能 力 。 在 这 个 概念 中 ,政治 秩序 的 稳定 性 不 再 明确 地 依 
赖 于 公民 们 遵守 国家 主权 的 某 种 非特 丈 意志, 而 是 依赖 于 他 们 所 承担 的 建立 完 
法 和 维护 它 的 相互 责任 。 汉 娜 ， 阿 伦 特 以 一 种 已 经 成 为 经 典 的 并 且 简 洁 的 论述 
总 结 了 这 一 概念 的 本 质 : 


权力 不 同 于 力量 ,力量 是 每 个 人 与 一 切 人 相隔 绝 的 状态 下 都 拥有 的 天 
赋 和 财产 ,而 权力 只 有 在 人 们 为 了 行动 而 聚 在 一 起 时 才 会 形成 ,而 他 们 出 于 
各 种 原因 一 哄 而 散 、 互 相 跤 远 时 ,权力 就 将 烟消云散 。 因 此 ,约束 和 承诺 、 联 
合 和 立 约 ,都 是 权力 赖 以 持 存 的 手段 ;在 具体 的 行动 过 程 之 中 ,人 与 人 之 间 
形成 了 权力 ,而 当 人 们 成 功 地 使 这 种 权力 保持 完整 无 损 之 时 ,他 们 就 已 经 是 
在 那里 进行 立国 和 构建 一 个 稳定 的 世界 性 结构 的 活动 ,可 以 说 是 安置 他 们 
联合 而 成 的 行动 之 权力 了 。 


纵 观 4《 论 革命 ) 一 书 , 阿 伦 特 主要 探讨 了 一 种 社会 权力 概念 ,这 一 权力 是 交往 
中 产生 在 “ 葛 基 ”制度 中 保存 了 下 来 并 多 次 通过 象征 HETA (symbolic acts) 得 
以 反复 提 及 。 她 通过 处 理 “ 宪 法 ”(constitution) 这 一 概念 的 模糊 性 来 解释 它 。 
“宪法 ”这 一 概念 之 所 以 是 模糊 的 ,是 因为 它 可 以 指称 宪法 制定 过 程 中 的 两 个 不 
同方 面 , 它 既 可 以 指 已 完成 的 行为 现在 以 文件 形式 存在 ,也 可 以 指 先 于 这 一 行为 
之 前 的 相互 询问 .讨论 和 辩论 过 程 。 正 是 阿 伦 特 的 权力 理论 第 一 次 使 我 们 领会 
到 ,创立 宪法 的 过 程 一 一 她 通过 美国 宪法 的 例子 来 形容 这 个 过 程 一 一 和 已 完成 
的 文件 至 少 是 同等 重要 的 。 文 件 的 政治 权威 ,这 是 某 种 不 得 不 确认 其 自身 的 东 
西 ,例如 在 未 来 的 冲突 中 进行 调解 , 它 仅 仅 和 在 先 于 编纂 它 的 讨论 过 程 中 形成 它 
的 交往 能 力 一 样 重大 。 在 这 个 概念 中 ,职业 政治 家 或 由 一 小 组 宪法 专家 颁布 的 
FETE ,永远 不 能 成 为 合法 性 的 独立 来 源 。 
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有 一 个 问题 是 阿 伦 特 在 4《 论 革命 》 的 末尾 中 不 得 不 解决 的 ,并 且 她 对 此 还 没 
有 找到 任何 令 人 信服 的 答案 ,这 一 问题 在 将 葛 基 行为 和 美国 宪法 宣告 这 一 独特 
的 事件 相等 同 中 得 以 揭示 。 这 个 问题 就 是 公民 以 宣告 宪章 这 一 独特 行为 的 形式 
对 相互 团结 的 承诺 所 做 出 的 公开 证 明 如 何 能 够 在 政治 制度 和 象征 实践 (symbol- 
ic practices) 中 被 赋予 持久 的 形式 。 正 如 在 美国 革命 中 人 们 所 看 到 的 那样 , 当 阿 
伦 特 谈论 到 纪念 莫 基 行为 的 方式 几乎 成 为 一 种 狂热 时 ,她 仅仅 将 她 自己 看 做 一 
个 历史 报告 人 ,还 是 作为 政治 理论 家 在 陈述 ,这 一 点 是 不 清楚 的 。 尽 管 没 有 使 用 
这 一 概念 ,她 仍然 描述 了 对 美国 宪法 的 秘密 宗教 式 的 崇拜 。 她 并 没有 告诉 读者 ， 
她 是 不 是 认为 这 种 建立 在 公民 宗教 上 的 合法 化 形式 目前 也 是 值得 追求 的 。 她 继 
续 以 大 量 篇 幅 讨 论 “ 宗 教 ? 这 一 词 的 来 源 ,在 古 罗 马 的 语 境 中 ,宗教 指 的 是 将 某 物 
自身 联系 到 一 个 开端 。 她 认为 宪法 的 世俗 神圣 性 是 因为 这 个 年 轻 的 美国 共和 国 
的 稳定 ;也 就 是 说 ,她 的 定位 点 仍然 是 公民 宗教 。 毫 无 疑问 ,她 自己 将 非常 明确 
地 认为 这 是 一 个 世俗 化 过 程 不 完全 的 表达 。 她 认为 ,年 轻 共 和 国 的 权威 并 不 来 
源 于 某 一 “不 朽 的 立法 家 ”, 而 是 来 源 于 彻底 世俗 的 奠基 行为 这 一 现象 。 为 了 闻 
明 这 一 世俗 的 奠基 行为 的 秘密 ,她 显然 逾越 了 政治 科学 作为 一 门 学 科 的 边界 ,并 
抛弃 了 任何 清晰 的 、 概 念 分 明 的 史学 界线 。 当 试图 解决 宪法 的 世俗 神圣 性 这 一 
难题 时 ,她 沿 着 存在 主义 史学 的 高 度 带 着 先知 风范 向 前 推进 : 
在 本 书 中 至 关 重 要 的 ,与 其 说 是 一 切 立 国都 是 重建 和 重 构 这 一 深奥 的 
罗马 观念 , 倒 不 如 说 是 与 之 有 一 定 联系 但 又 截然 不 同 的 一 个 理念 , 那 就 是 人 
要 为 绩 造 一 个 新 开端 这 个 在 逻辑 上 自 相 矛盾 的 使 命 做 好 准备 ,因为 人 本 身 
是 新 开端 因而 是 开端 者 …… 呈 


她 清醒 地 意识 到 ,她 的 方法 充满 了 固有 的 紧张 关系 , 即 社会 契约 的 此 世 交 往 
概念 和 葛 基 行为 自身 的 历史 独特 性 之 间 的 固有 紧张 关系 ,这 只 有 同 公共 纪念 的 
公民 宗教 实践 来 使 之 保有 生机 。 因 此 ,她 对 于 议事 会 制度 的 许多 结论 性 评注 都 
是 在 关注 通过 优越 于 仪式 纪念 的 方式 使 葛 基 行为 具有 永久 性 的 可 能 ,尽管 她 从 
来 没 能 满意 地 解释 这 个 可 能 性 是 什么 。 例 如 ,她 如 是 说 道 :一 旦 革命 以 葛 基 行为 
实现 了 其 目标 ,革命 的 心灵 就 会 反对 新 开端 。 和 这 一 新 开端 的 精神 相 一 致 的 制 
度 将 持续 中 伤 莫 基 行 为 的 革命 成 就 。 比 较 著 名 的 事实 就 是 托马斯 . 杰斐逊 对 问 
题 提出 的 如 下 解决 方案 :革命 莫 基 行为 应 该 由 大 约 间 隔 20 年 的 每 一 代 新 人 重复 
进行 一 次 。 按 照 阿 伦 特 所 采取 的 方法 ,她 感到 这 是 一 个 不 合适 的 提议 。 然 而 ,她 
承认 这 个 提议 准确 地 反映 了 存在 的 问题 ,也 就 是 人 们 由 革命 赋予 自由 ,但 是 却 没 
有 空间 来 实践 这 一 自由 。 
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RB: 阿 伦 特 与 民主 理论 : 批判 性 重 构 


阿 伦 特 对 葛 基 一 个 民主 共和 国 的 革命 行为 几乎 浪漫 化 的 描写 产生 了 两 个 反 
对 意见 。 它 们 是 如 此 明显 ,以 至 于 阿 伦 特 在 她 随后 写 的 “公民 不 服从 ”一 段 中 试 
图 考虑 它们 。 通 过 将 产生 公共 自由 空间 的 革命 大 爆炸 放 在 理论 上 头等 重要 的 位 
置 上 ,她 同时 引 人 注 目地 贬低 了 那些 为 维持 公共 自由 而 提供 的 宪章 和 制度 。 并 
且 ; 她 似乎 是 说 ,对 于 “国父 ”之 后 的 人 们 ,要 共同 重新 向 他 们 自己 确认 他 们 行动 
的 合法 性 ,唯一 可 行 的 方法 就 是 对 已 完成 的 革命 开端 进行 仪式 纪念 的 公民 宗教 
实践 。 如 果 这 两 个 前 提 被 接受 ,不 管 是 在 实践 还 是 在 理论 水 平 上 ,人 们 一 定 会 采 
纳 一 个 观点 ,按照 这 个 观点 ,民主 共和 国 的 方案 几乎 不 可 避免 地 会 遗忘 它 的 革命 
起 源 , 随 落成 私人 利益 的 代表 。 且 不 问 对 还 是 错 , 阿 伦 特 相信 她 在 当代 美国 民主 
制 中 感同身受 的 正 是 这 一 现象 。 

和 她 自己 理论 前 提 相 称 的 一 个 观点 已 经 正视 对 民主 共和 国 的 基础 的 革命 性 
强调 ,这 一 基础 在 那些 共和 国 提供 的 公共 自由 空间 的 实际 运用 中 得 以 保存 。 这 
一 观点 去 除了 ”* 黄 基 ?” 行 为 或 者 “宪章 ”的 历史 独特 性 ,使 得 它们 在 动态 的 意义 上 
成 为 日 常生 活 的 一 部 分 。 l 

在 她 关于 “公民 不 服从 ”的 论文 中 , 阿 伦 特 暗 指 了 这 一 体现 在 日 常生 活 中 的 
莫 基 行为 的 概念 。“ 暗 指 ” 在 这 里 是 一 个 贴切 的 动词 ,因为 她 只 是 从 否定 的 方面 
发 展 了 动态 葛 基 行为 的 观念 ,也 就 是 ,只 是 从 一 旦 更 新 过 程 被 永久 扰乱 而 将 产生 
的 影响 这 一 角度 去 看 的 。 公 民 不 服从 就 是 对 这 一 扰乱 做 出 反应 的 一 种 可 能 方 
式 。 每 一 代 新 人 和 每 一 个 新 个 体 按照 已 建立 的 政治 秩序 不 得 不 被 社会 化 因而 轮 
流 得 以 重复 更 新 , 当 阿 伦 特 提 到 这 一 奇怪 的 现象 时 ,她 隐喻 地 使 用 了 ”内 部 移民 ” 
(internal immigration) 这 个 词 。 为 了 确保 自我 恢复 或 者 更 新 是 永久 的 , 某 些 条 
件 必须 得 以 满足 。 对 他 们 来 说 ,新 来 者 (newcomers) 必 须 承 认 这 个 宪法 框架 ,只 
有 在 这 个 框架 里 , 现 有 秩序 的 改变 才 被 允许 。 阿 伦 特使 用 了 容易 误解 的 “默许 ” 
(tacit consent) 这 个 词 来 形容 对 这 个 宪法 框架 的 接受 。 说 它 是 容易 令 人 产生 误 
解 的 是 因为 它 使 人 们 忘记 了 ,对 掌管 合法 改变 的 规则 的 认可 ,依次 依赖 于 是 不 是 
能 够 获得 异议 和 改变 的 合法 机 会 。 从 政治 观点 来 看 ,所 谓 的 默许 的 概念 有 两 个 
维度 。 一 方面 ,少数 反对 派 去 接受 (至 少 是 暂时 地 ) 已 固 置 的 多 数 派 的 决定 和 制 
E ,或 者 至 多 按照 宪法 保证 的 意见 自由 和 意志 表达 自由 去 改变 它们 ,这 两 种 情况 
都 可 以 从 默许 中 推出 一 种 义务 ; 另 一 方面 ,对 于 多 数 派 和 公共 权威 机 构 ,默许 仅 
仅 意 味 着 代表 人 民权 利 的 义务 和 不 将 其 作为 永久 所 有 物 的 义务 。 默 示 同 意 的 这 
两 个 维度 ,可 以 从 阿 伦 特 的 水 平 社 会 契约 模型 中 合乎 逻辑 地 推出 ,这 一 契约 允许 
的 与 其 说 是 对 其 持续 性 的 合法 保证 ,不 如 说 是 公民 维护 他 们 共同 建立 的 完整 政 
治 秩序 的 相互 承诺 。 如 果 公 共 权 威 机 构 , 要 么 是 自己 主动 的 要 么 是 应 强大 多 数 
的 要 求 ,通过 缩减 公共 行动 的 空间 取消 了 默许 的 第 二 个 维度 ,那么 这 也 会 影响 第 
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一 个 维度 。 因 为 这 等 于 是 违反 了 公民 相互 维护 共同 支持 的 完整 秩序 的 承诺 。 但 
是 ,这 并 不 意味 着 ,少数 反对 派 不 再 有 义务 在 宪法 框架 中 继续 存在 。 而 是 ,在 某 
种 程度 上 ,多 数 派 封闭 了 政治 领域 的 通道 ,少数 派 的 任务 就 是 通过 象征 性 的 政治 
实践 (symbolic political practices) 坚 持 要 求 获得 政治 领域 的 通道 。 以 这 种 方式 ， 
他 们 就 为 富有 活力 的 葛 基 行为 的 政治 活动 不 断 地 创造 了 前 提 条 件 。 受 到 当时 公 
民权 运动 和 反 越 战 的 推动 , 阿 伦 特 以 这 种 方式 准确 地 解释 了 公民 不 服从 的 实践 。 

阿 伦 特 的 理论 和 卡尔 * 施 米 特 的 著作 形成 鲜明 的 对 比 , 施 米 特 认为 政体 的 
奥秘 就 在 于 使 用 暴力 来 实施 法 律 。 但 是 对 于 阿 伦 特 ，“ 暴 力 ”(violence) 是 和 "“ 权 
力 ”(power) 相 对 立 的 ;也 就 是 说 ,当政 治 秩 序 不 再 受到 公民 的 支持 , 它 就 将 产生 
暴力 本 性 的 征兆 。 作 为 曾经 的 亚 里 士 多 德 主 义 者 , 阿 伦 特 看 到 人 类 生存 的 政治 
品 性 和 言语 之 间 的 内 在 关联 , 即 通 过 言谈 (speech) 来 协调 每 个 人 的 行动 计划 。 
只 要 以 这 种 方式 思考 政治 ,就 一 定 会 将 暴力 现象 从 政治 的 定义 排除 出 去 。 阿 伦 
特 说 :“ 暴 力 自 身 不 可 能 言谈 ”"?。 它 不 可 能 是 政治 理论 的 对 象 ,因为 它 只 能 放 在 
军事 和 警察 专家 的 技术 逻辑 中 加 以 讨论 。 因 而 ,暴力 仅仅 是 外 在 地 和 政体 相关 
联 ,而 不 是 内 在 地 : 它 可 以 仅仅 作为 政体 边界 的 保卫 。 同 时 ,这 是 合法 使 用 暴力 
的 标准 。 只 有 暴力 的 责任 人 仅仅 是 要 去 保护 政治 领域 的 交往 方式 ,国家 才 可 以 
合法 调用 暴力 工具 。 但 是 ,如 果 行 政 机 关 或 其 他 相关 社会 党 派 在 冲突 的 开始 就 
按照 潜在 内 战 的 策略 逻辑 将 眼前 的 争议 概念 化 ,那么 政治 结束 的 信号 也 将 随 之 
而 来 。 暴 力 毁 掉 了 政治 的 内 在 逻辑 。 进 一 步 思考 这 一 点 ,用 民主 理论 中 公众 芍 
断 暴 力 工 具 去 替换 掉 国 家 芍 断 暴力 的 观念 是 有 意义 的 。 阿 伦 特 的 交往 权力 概念 
表明 ,我 们 要 严格 地 限制 那些 警察 和 司法 的 权威 ,使 它们 仅仅 去 保护 那些 为 了 确 
保 政治 完整 性 的 政治 交往 的 原则 和 权利 。 


公共 自由 


换言之 , 阿 伦 特 认为 ,在 权力 和 自由 之 间 存 在 一 种 直接 的 、 积 极 的 (positive) 
关联 。 通 过 引证 美国 革命 领导 者 的 著作 ,她 反复 地 指出 ,这 些 美 国 革命 的 领导 者 
们 所 关心 的 并 不 只 是 那 种 “个 人 免 于 强制 ?意义 上 的 自由 一 一 也 就 是 说 ,国家 权 
力 的 运用 是 为 了 保证 个 人 主义 的 可 能 性 一 一 更 多 的 是 “公共 自由 ”的 建立 ,他 们 
积极 地 定义 了 这 个 概念 。 虽然 从 概念 层面 上 看 ,公共 自由 似乎 与 消极 自由 权利 
处 于 相对 立 的 位 置 , 但 是 若 从 真实 历史 的 角度 来 观察 ,就 会 发 现 事实 并 非 如 此 。 
来 自 极 权 社 会 的 经 验 已 经 令 那 些 之 前 没有 意识 到 的 人 们 明白 了 :消极 自由 权利 
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的 建立 , 正 是 体现 公共 自由 的 政治 空间 能 够 存在 的 前 提 条 件 。 根 据 阿 伦 特 的 分 
析 ,我 们 可 以 区 分 出 按 这 种 方式 来 实现 自由 的 三 个 阶段 。 第 一 个 阶段 以 自卫 的 
消极 自由 权利 为 代表 ,比如 保护 生命 和 财产 的 基本 权利 。 这 仅仅 是 自由 的 初级 
形式 ,因为 它 仍然 局 限于 它 所 适用 的 社会 阶层 。 当 这 些 自由 以 一 张 人 的 面孔 延 
伸 到 一 切 东西 的 时 候 , 也 就 是 说 ,一 旦 消极 自由 权利 通过 革命 性 的 手段 上 升 到 普 
裔 人 权 的 地 位 时 ,第 二 个 阶段 就 达到 了 。 
人 们 对 于 自由 的 理解 直到 公共 自由 (对 制度 的 公共 实践 .政治 文化 的 实践 ， 
以 及 维持 政治 共同 体 完 整 性 并 令 其 经 久 不 衰 的 法 律 原则 ) 建 立 起 来 的 时 候 才 到 
了 第 三 个 阶段 。 “解放 ”和 “自由 ”之 间 的 区 分 (为 了 准确 地 描述 一 场 革命 中 的 各 
个 阶段 , 阿 伦 特 频繁 地 引用 这 一 区 分 ) , 正 是 公共 自由 这 个 发 展 逻 辑 的 基础 。“ 解 
放 ” 仅 仅 是 为 争取 消极 权利 而 抗争 ;自由 的 建立 则 涉及 去 确立 那些 公共 地 体现 自 
由 的 制度 和 实践 。 这 样 理解 的 话 , 自 由 就 绝 不 能 被 简单 地 降低 为 对 非 政 治 活动 
不 受 限制 的 追求 ,这 种 非 政 治 活动 的 空间 由 国家 来 界定 。 公 共 自 由 的 概念 是 由 
随后 的 公共 幸福 概念 进一步 加 以 解释 的 。 再 一 次 通过 诉 诸 美国 革命 领导 者 的 例 
子 , 阿 伦 特 试图 说 明 ,在 一 个 民主 共和 国内 ,参与 公共 生活 对 公民 个 人 来 说 并 不 
是 一 种 负担 ,同时 ,这 种 公共 参与 并 不 是 出 于 保障 私人 利益 的 策略 意图 ,而 是 因 
为 它 提供 了 一 种 与 任何 私人 活动 都 不 同 的 “享受 "体验 。 这 种 对 政治 事务 的 享受 
就 是 阿 伦 特 所 称 之 为 的 “公共 幸福 ”。 如 果 在 阿 伦 特 提 出 “交往 权力 ”概念 背景 下 
考察 这 种 幸福 ,就 会 清楚 地 知道 这 种 “幸福 ” 绝 不 是 由 马 基 雅 维 利 式 的 权力 追逐 
而 带 来 的 某 种 享乐 主义 的 副产品 ,而 是 一 种 由 于 政治 领域 的 开放 和 参与 而 产生 
的 一 种 特殊 的 愉悦 形式 。 因 此 她 坚持 主张 那 广 为 引用 的 “对 幸福 的 追求 ”, 绝 不 
仅仅 意味 着 每 个 公民 可 以 自由 地 追求 自己 的 私人 幸福 。 至 少 是 部 分 地 ,杰斐逊 
也 在 思考 通过 政治 手段 建立 一 个 公共 幸福 领域 。 阿 伦 特 更 进一步 认为 只 有 通过 
公共 幸福 这 一 概念 ,才能 解释 为 什么 这 些 建 国之 父 们 对 君主 制 进行 了 强烈 的 批 
判 ,因为 后 者 将 君主 的 臣民 从 公共 领域 中 排除 了 。 但 是 , 阿 伦 特 始终 不 断 地 将 
“公共 幸福 ”的 概念 放 在 其 对 古 希 腊 城 邦 或 者 美国 革命 历史 的 理解 中 而 不 是 任何 
其 他 的 历史 现象 ,这 绝 不 是 偶然 的 。 在 阿 伦 特 的 政治 哲学 (文章 一 开始 提出 的 误 
落 论 正 是 建立 于 此 政治 哲学 之 上 ) 中 ,再 没有 任何 一 个 其 他 要 素 会 比 她 对 于 公共 
生活 的 享受 现象 的 处 理 方式 更 具 影 响 力 了 。 这 种 理解 常常 以 “衰落 论 ” 的 语言 进 
行 描 述 : 
在 美国 ,革命 精神 被 遗忘 之 后 ,就 剩 下 公民 自由 、 大 多 数 人 的 私人 福利 
以 及 统治 一 个 平等 主义 的 民主 社会 的 最 大 力量 , 即 公共 意见 ,这 就 是 民主 社 
会 ……: 以 及 如 果 有 需要 就 可 以 起 来 反对 自己 的 政府 .成立 压 力 集 团 的 能 
Fp corres 这 毫 无 疑问 并 不 仅仅 是 残留 的 东西 ,但 是 它 仍然 体现 了 某 种 曾经 真 
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实 存在 的 事物 令 人 遗憾 的 衰落 和 损失 .四 


美国 建国 之 初 曾 有 过 具体 呈现 的 “公共 自由 ”乌托邦 发 生 了 衰落 , 汉 娜 . 阿 
伦 特 通 过 以 下 这 一 思想 图 景 (在 她 对 法 、 美 革命 的 比较 中 也 有 这 样 的 分 析 , 但 仍 
然 没 有 影响 到 她 对 它们 的 评价 ) 来 解释 了 这 一 衰落 , 即 古 典 希 腊 模式 中 的 “政治 
(the political) ”与 “社会 (the social)” 的 区 分 。 阿 伦 特 用 “政治 ”一 词 来 指 代 公 共 
自由 得 以 建立 并 可 提供 一 种 稳定 长 久 的 制度 形式 的 空间 (考虑 到 偶然 的 历史 环 
境 );“ 社 会 ” 则 指 社会 劳动 的 全 部 复合 体 。 阿 伦 特 做 了 一 个 转换 ,即将 古 希腊 和 
它 的 当代 哲学 性 自我 诠释 为 家 庭 物质 再 生产 领域 保存 下 来 的 所 有 属性 转换 成 组 
织 满 足 社会 需求 的 现代 形式 。 

阿 伦 特 这 种 处 理 方式 所 依据 的 理由 非常 不 明显 。 对 她 而 言 ,由 社会 劳动 引 
发 的 冲突 最 终 并 不 是 “政治 性 的 ”, 因 为 这 些 冲 突 由 于 作为 纯粹 私人 层面 的 事情 
而 被 焉 污 、 由 于 属于 再 生产 组 织 领 域 而 被 焉 污 。 似 乎 她 想 表明 这 样 的 观点 ,人 类 
的 自我 保存 是 历史 之 外 的 事 , 因 而 最 终 是 一 种 与 政治 无 关 的 现象 ,而 且 这 种 非 政 
治 现象 的 基本 人 类 学 模式 在 希腊 时 代 就 已 经 永远 概念 化 地 存在 了 。 

在 《人 的 境况 》 中 , 阿 伦 特 着 重 勾勒 出 早已 存在 于 古典 希腊 思想 中 的 “政治 ” 
和 “私人 "之 间 关 系 的 轮廓 。 她 将 关于 这 一 关系 的 理论 作为 这 两 场 现 代 革 命 的 规 
范 性 蓝本 。 在 理解 这 本 书 时 ,人 们 常常 弄 不 清 阿 伦 特 是 在 提出 她 自己 的 观点 ,还 
是 在 对 别人 的 观点 给 予 赞同 .认可 意义 上 的 描述 ,或 者 她 仅 是 在 以 思想 史家 的 身 
份 进行 简单 的 叙述 。 上 比如 在 她 写 道 现代 社会 仅仅 是 一 个 “家 庭 集 体 , 它 将 其 自身 
理解 为 一 个 巨大 的 超 家 庭 和 作为 国家 组 织 的 政治 形式 ”.® 又 比如 ,她 写 道 “ 自 
由 是 特别 地 属于 政治 领域 ,必然 性 是 私人 家 庭 领域 前 政治 现象 的 特征 ,而 且 强 力 
和 暴力 也 只 有 在 该 领域 才能 被 合法 化 ,因为 它们 是 唯一 可 以 克服 必然 性 的 手 
By” © 

她 从 整体 上 反对 西方 现代 思想 (尤其 反对 自由 主义 的 后 期 变 体 和 马克 思 主 
义 ) ,因为 它们 仅仅 把 “政治 ” 视 为 通过 经 济 方式 整合 起 来 的 社会 的 一 个 功能 ,从 
而 模糊 并 且 倒 置 了 这 一 古代 的 分 立 和 等 级 。 事 实 上 ,在 现今 的 讨论 中 (无 论 是 学 
者 间 的 讨论 还 是 外 行人 之 间 的 讨论 ) ,以 经 济 组 织 形式 而 非 政 治 组 织 形 式 作为 划 
分 社会 的 标准 是 很 普遍 的 事情 。 尤 其 是 西方 左派 思想 家 ,他 们 长 期 致力 于 在 经 
济 组 织 形式 的 层面 上 定义 东西 方 世 界 体系 之 间 的 冲突 ,而 较 少 考虑 对 政治 方面 
进行 一 些 比较 ,他 们 忽视 了 它们 可 以 提供 自由 机 会 的 程度 比较 。 这 种 研究 路 径 





@ Hannah Arendt, On Revolution, London,1963,p. 223, amended to include a passage from the 
German edition, tiber die Revolution Munich, 1986[ originally 1965 ]) ,284. 

@ Cf. Hannah Arendt, The Human Condition(Chicago, 1958). 
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隐 含 着 一 种 预 设 , 即 经 济 是 决定 政治 自由 的 单方 面 原 因 , 阿 伦 特 对 此 预 设 表 示 拒 
绝 。 对 阿 伦 特 而 言 ,生产 力 的 增长 和 与 某 种 危机 相关 联 的 前 弱 都 蕴含 着 使 政治 
领域 负担 过 重 的 危险 (通过 将 很 多 与 政治 不 相关 的 结构 性 问题 加 之 于 政治 领 
域 ) ,这 种 危险 在 经 济 得 到 发 展 的 大 众 社会 中 会 以 政治 冷漠 、 利 已 主义 和 消费 主 
义 的 形式 表现 出 来 。 

对 ”政治 ?和 ”社会 ?领域 的 区 分 (受益 于 古典 思想 前 辈 的 启迪 ) 也 是 阿 伦 特 对 
“政治 革命 "和 “社会 革命 ”进行 区 分 的 基础 。 她 认为 ,在 所 有 的 革命 中 ,只 有 这 场 
在 经 济 高 涨 的 情况 下 发 生 的 美国 革命 才 真 正 带 来 7 了“ 自由”。 相 比 而 言 ,法 国 革 
命 则 在 快速 蔓延 的 大 众 贫 困 的 压力 之 下 退化 为 一 场 社会 革命 ,这 也 是 自然 强制 
力 Cnatural compulsion) (自我 保存 的 必要 性 ) 侵 占 了 政治 空间 的 结果 。 大 众生 
活 的 水 深 火 热 , 以 一 种 公开 可 见 的 方式 ,将 法 国 革命 的 重点 从 为 第 三 等 级 争取 政 
治 解放 的 目标 转向 别处 ,从 而 令 政治 空间 过 重地 承 负 了 一 扒 与 政治 无 关 的 问题 。 

阿 伦 特 在 古 希 腊 著 作 中 “政治 ”与 “社会 "区 分 基础 上 提出 的 “衰落 论 ” 的 章法 
逻辑 ,对 其 一 个 较 短 的 附录 内 容 有 很 大 的 影响 。 在 这 份 附录 中 , 阿 伦 特 主要 关注 
发 达 资 本 主义 社会 ,并 没有 明确 地 使 用 “衰落 ”来 指 代 这 些 社会 。 现 代 资 本 主义 
发 展 出 来 的 自我 修正 机 制 一 一 无 论 是 以 福利 国家 的 形式 还 是 以 国家 干预 的 形式 
呈现 一 一 总 是 与 减少 国家 与 社会 联系 中 的 复杂 性 相关 。 阿 伦 特 只 能 在 她 追随 的 
这 一 解释 蓝本 的 论述 中 以 一 种 方式 来 理解 这 个 分 殊 消失 的 要 则 ,也 就 是 “政治 被 
社会 殖民 化 ”。 她 指出 ,造成 政治 空间 负担 过 重 的 这 些 问题 ,在 其 本 质 上 会 抵制 
政治 性 的 解决 方案 ,如 此 一 来 本 可 以 产生 “自由 ”的 政治 空间 就 会 使 人 们 退化 为 
经 济 压迫 下 的 无 声 反应 者 。 

这 种 阐释 既是 图 式 化 的 ,也 是 精英 化 的 。 之 所 以 是 图 式 化 的 ,是 因为 它 赋 予 
某 种 历史 形式 (此 种 历史 形式 以 政治 和 私人 再 生产 之 间 的 关系 来 呈现 ) 一 种 规范 
性 的 地 位 ,并 把 它 作为 衡量 现代 资本 主义 宏观 发 展 的 标准 和 尺度 ,即使 这 是 一 个 
从 历史 和 社会 角度 来 讲 并 不 太 合适 的 一 个 标尺 。 对 “政治 ”与 “经 济 ” 进 行 严 格 区 
分 (正如 其 在 古典 社会 中 呈现 出 的 一 样 ) 的 假定 被 赋予 了 规范 性 地 位 ,这 种 标尺 
不 可 避免 地 提出 了 这 样 一 个 问题 , 即 从 现代 视角 去 看 ,要 实现 “政治 ”与 经济” 的 
区 分 ,需要 付出 哪些 代价 。 上 古代 的 城邦 确实 可 以 被 视 为 某 种 公共 自由 得 以 建立 
发 展 的 政治 空间 ,但 是 这 种 城邦 之 所 以 存在 ,是 因为 女人 奴隶 、 孩 子 . 工 区 以 及 
没有 公民 权 的 希腊 人 全 都 被 这 种 政治 空间 排除 在 外 ;也 正 是 这 些 被 排除 在 外 的 
人 的 劳动 才 保 证 了 那些 自由 公民 参与 政治 的 闲暇 ( 即 阿 伦 特 所 称 的 “公共 幸福 ”， 
她 对 于 此 种 “公共 幸福 ”在 现代 的 衰落 惰 惜 不 已 )。 

阿 伦 特 对 于 现代 社会 的 阐释 也 是 精英 化 的 ,因为 她 并 未 根除 她 延 承 自古 暴 
作品 中 的 关键 概念 ”公共 领域 ? 带 有 的 优越 性 .排他 性 的 痕迹 。 在 法 国 大 革命 中 ， 


。269 。 


”民主 与 现代 社会 


“公共 领域 "这 一 概念 被 赋予 的 涵义 ,与 古 希 腊 那 种 竞赛 性 的 “公共 领域 " 几 无 共 
通 之 处 :在 古 硕 腊 的 公共 领域 中 ,少数 被 选 出 来 的 公民 不 计 自 身 的 个 人 命运 , 仅 
仅 为 了 道德 高 度 和 政治 荣誉 投身 于 高 尚 的 竞争 。 而 在 现代 的 理解 中 , 那 种 排他 
性 ,优越 性 的 特征 已 经 被 这 样 一 种 意识 所 代替 :公共 领域 不 能 局 限于 某 一 个 维 
度 ; 之 前 被 排除 的 群体 不 能 继续 被 排除 ,他 们 正在 努力 进入 此 种 将 产生 某 种 “ 公 
共 自 由 ”的 空间 。 而 且 , 它 也 不 能 再 将 那些 传统 上 被 认为 是 “前 政治 ”或 者 “ 非 政 
治 ” 的 各 种 问题 隔绝 在 外 了 ,或 者 对 那些 试图 一 劳 永 逸 地 规定 “私人 领域 ?和 “ 公 
共 领 域 " 明 确 分 界线 的 各 种 文化 模式 , 它 也 不 能 将 之 隔绝 在 外 了 。 对 于 “公共 领 
域 ” 的 现代 理解 ,可 以 在 三 个 层面 上 加 以 描述 , 它 是 一 种 事实 的 .社会 的 ,暂时 的 
开放 性 的 空间 ,在 此 空间 内 ,公民 在 公共 事务 协调 方面 的 冲突 时 有 发 生 。 所 谓 
“事实 的 开放 ”, 我 是 指 所 有 问题 都 可 以 成 为 公共 空间 讨论 .争论 的 对 象 。 在 我 们 
生活 的 社会 中 一 一 既 不 同 于 古 希 腊 , 也 不 同 于 19 世纪 政治 与 非 政治 领域 一 
种 不 证 自明 的 分 隔 , 已 经 不 复 存 在 。 

福利 国家 与 于 预 性 国家 的 发 展 已 经 破坏 了 关于 国家 控制 着 的 公共 领域 和 私 
人 领域 的 自由 主义 式 区 分 (这 一 区 分 长 久 以 来 一 直 都 是 很 牢固 的 ) 。 现 在 不 会 再 
有 人 声称 因为 劳工 和 企业 家 之 间 的 关系 不 具 政治 性 所 以 应 以 私法 为 依据 。 与 此 
同时 ,在 “私事 就 是 政治 "(the private is the political) 的 旗帜 下 ,各 种 社会 运动 ， 
尤其 是 女权 主义 运动 ,已 经 冲 走 了 将 亲密 家 庭 领域 中 结构 性 暴力 隐藏 于 公共 视 
野 之 外 的 堤坝 。 

现代 民主 的 公共 领域 概念 必须 始终 被 理解 为 一 种 "社会 性 的 开放 ”空间 。 
“社会 性 开放 ”是 指 没有 任何 社会 群体 会 被 持续 地 拒绝 于 公共 领域 之 外 。“ 公 共 
领域 "这 一 概念 的 历史 ,常常 伴随 着 对 它 的 批判 ,人 们 批判 它 只 是 针对 某 些 特定 
阶级 或 者 仅 局 限于 男性 。 西 方 民主 社会 的 政治 权利 抗争 史 呈 现 的 总 是 这 样 一 种 
抗争 , 即 工人 、 女 性 、 潜 在 无 产 阶级 、 少 数 族 群 以 及 同性 恋 者 寻求 平等 进入 公共 领 
域 的 权利 ,而 且 将 永 不 停止 。 

最 后 ,这 种 模型 还 具有 一 种 即时 性 的 维度 。 因 为 关于 公共 事务 应 该 采取 何 
种 形式 的 冲突 是 永久 的 ,公共 领域 确实 是 一 个 开放 的 过 程 。 一 个 特定 的 公民 或 
特定 的 社会 群体 不 可 能 被 允许 长 期 占据 公共 交往 的 场地 。 如 果 从 更 宽广 的 史学 
视野 观察 ,就 会 发 现 公共 交往 的 发 展 史 也 向 我 们 表明 了 强 者 并 非 恒 强 ,弱者 并 非 
恒 弱 。 在 现代 社会 ,没有 任何 一 种 世界 观 或 者 价值 体系 可 以 长 久 地 ,支配 性 地 占 
据 公 共 空 间 。 政 治 公 共 领 域 的 这 三 个 维度 (或 者 阶段 ) , 若 从 启蒙 运动 的 完整 进 
程 来 考察 ,可 以 视 为 一 个 整体 ,一 个 拒绝 任何 超越 公共 领域 的 定义 的 整体 ,公共 
领域 关心 的 是 何 时 和 多 久 、 谁 或 什么 被 禁止 子 以 讨论 。 
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地 球 上 生活 着 的 绝 大 多 数 人 ,多 少 都 受到 我 们 这 个 时 代 的 极权 主义 大 众 运 
动 的 影响 。 无 论 这 些 人 是 极权 主义 大 众 运动 的 成 员 .支持 者 ` 同 路 人 、 天 真 的 配 
合 者 ,还 是 实际 的 或 潜在 的 受害 人 ,无 论 他 们 是 处 于 极权 主义 政府 的 统治 之 下 ， 
还 是 仍 自 由 地 对 这 一 灾难 进行 有 组 织 地 抵抗 ,与 这 些 运动 的 关系 已 然 成 了 其 存 
在 的 一 部 分 ,渗入 了 他 们 的 精神 、 智 识 . 经 济 和 身体 之 中 。 就 好 像 腐烂 的 西方 文 
明 所 散发 出 来 的 尸 毒 ,正在 整个 人 类 机 体 扩散 ,无 所 不 及 。 以 往 的 宗教 创始 人 、 
哲学 家 、 帝 国 征服 者 从 未 取得 的 成 就 一 一 为 所 有 人 创建 一 个 共同 关注 ,由 此 来 创 
建 一 个 人 类 共同 体 一 一 如 今 竟 然 得 以 实现 , 那 就 是 这 个 因 西 方 流 毒 的 全 球 扩张 
而 造成 的 苦难 共同 体 。 

这 样 规模 和 复杂 的 共同 化 过 程 , 即 使 在 有 利 的 情形 下 ,政治 科学 家 们 也 不 易 
探究 并 加 以 理论 化 。 在 空间 上 ,事实 知识 必须 扩展 到 多 元 化 的 文明 ;就 主题 而 
言 ,这 一 探究 的 范围 必定 包括 从 宗教 经 验 及 其 象征 ,经 由 政府 制度 和 候 怖 主义 组 
织 , 到 在 恐惧 的 重 压 之 下 的 个 性 转变 以 及 对 暴行 的 适应 ;在 时 间 上 ,这 一 探究 必 
须 追 溯 这 些 运动 在 持续 千年 的 文明 进程 中 的 起 源 。 然 而 ,遗憾 的 是 ,情形 并 非 有 
利 。 实 证 主义 对 于 政治 科学 的 摧毁 仍 未 得 到 克服 ;全 面 分 析 极 权 主 义 所 面临 的 
巨大 障碍 仍 是 理论 工具 的 缺乏 。 若 没有 一 种 得 到 充分 发 展 的 哲学 人 类 学 ,就 难 
以 恰当 地 对 政治 现象 进行 分 类 ; 若 没 有 一 种 灵魂 理论 ,就 无 法 恰当 地 对 灵魂 解体 
现象 进行 分 类 ;因为 道德 上 的 厌恶 感 和 现存 的 情绪 会 遮蔽 实质 性 的 东西 。 此 外 ， 
极权 主义 在 我 们 时 代 的 革命 性 爆发 ,是 一 次 长 期 演化 的 高 潮 。 再 者 ,由 于 批判 理 
论 无 法 令 人 满意 的 状态 ,在 漫长 的 历史 过 程 中 变 成 现实 的 本 质 无 法 得 到 证 实 。 
革命 的 灾难 性 显现 、 数 百 万 人 的 屠杀 和 悲惨 境地 ,与 此 前 较为 和 平 的 时 代 相 比 ， 
让 人 明显 觉得 史无前例 ,因此 ,这 种 显然 的 差异 会 遮蔽 本 质 上 的 同一 性 。 
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鉴于 上 述 这 些 困 难 , 汉 娜 ， 阿 伦 特 的 《极权 主义 的 起 源 ) 一 书 就 值得 仔细 关 
TED 这 是 一 次 使 当代 现象 变 得 可 理解 的 尝试 , 它 追 溯 这 些 运 动 在 十 八 世 纪 的 
起 源 ,由 此 确立 了 极权 主义 本 质 得 以 充分 展开 的 一 个 时 间 段 。 而 且 , 就 极权 主义 
的 性 质 而 言 ,这 本 书 深入 了 理论 上 的 相关 问题 。 然 而 ,讨论 这 个 时 代 的 问题 的 这 
本 书 , 也 打上 了 这 些 问题 的 烙印 ,因为 它 也 具有 我 们 提 及 的 无 法 令 人 满意 的 理论 
状态 所 带 来 的 创伤 。 它 充满 了 才华 横 溢 的 表述 和 深刻 的 洞 见 正如 人 们 所 
料 , 这 样 的 洞 见 只 能 从 作为 一 名 哲学 家 来 处 理 其 问题 的 作者 那里 获得 一 一 可 令 
人 惊讶 的 是 , 当 作者 追溯 这 些 洞 见 的 结果 时 ,精心 布置 的 阐释 竞 变 得 单调 乏味 ， 
说 来 实在 可 惜 。 尽 管 如 此 ,这 些 令 人 困 窒 的 偏 题 依然 具有 教 益 ,有 时 甚至 比 这 些 
洞 见 本 身 更 富 教 益 , 因 为 它们 揭示 了 这 个 时 代 的 智 识 混 乱 , 而 且 比 一 切 其 他 论证 
更 有 说 服 力 地 表明 了 为 何 极权 主义 观念 为 大 众 所 接 受 , 且 在 将 来 很 长 一 段 时 间 
仍 不 会 销声匿迹 。 

这 本 书 有 三 个 部 分 : 反 狂 主义 .帝国 主义 和 极权 主义 。 三 个 主题 的 顺序 大 致 
按 年 代 排 列 , 不 过 置 于 这 三 个 标题 之 下 的 现象 在 时 间 上 有 所 重 全 。 反 犹 主义 在 
启蒙 运动 时 期 开始 抬头 ;帝国 主义 扩张 和 泛 一 运动 则 从 19 世纪 中 叶 开 始 直 到 当 
前 ;而 极权 主义 运动 则 是 20 世纪 的 事 。 此 外 ,这 一 序列 是 一 个 随 着 极权 主义 特 
征 的 发 展 而 日 益 扩 增 的 强度 和 残暴 的 顺序 ,最 终 在 集中 营 的 暴行 中 达到 顶峰 。 
最 后 , 它 是 对 极权 主义 本 质 的 逐步 揭示 ,从 十 八 世纪 的 早期 形式 到 充分 展开 的 形 
式 , 即 人 类 彻底 的 虚无 主义 溃败 。 

然而 , 若 不 考虑 情感 动机 ,就 无 法 完全 理解 对 材料 的 如 此 安排 。 分 析 极 权 主 
义 问 题 的 方式 不 止 一 种 ;而 且 如 我 们 将 要 看 到 的 那样 , 阿 伦 特 博士 的 做 法 难说 是 
最 佳 方式 。 不 管 怎 么 说 ,犹太 人 的 命运 `, 大 屠杀 和 背井离乡 者 的 无 家 可 归 , 对 于 
作者 而 言 无 疑 是 一 个 情感 震荡 中 心 ,而 正 是 在 这 一 中 心 的 激发 下 ,她 才 去 探究 这 
一 慌 怖 的 因由 ,去 理解 属于 同类 的 西方 文明 中 的 政治 现象 ,去 考量 阻止 这 种 邪恶 
的 手段 。 从 一 个 具体 的 震荡 中 心 出 发 进行 概括 ,这 种 由 情感 决定 的 方法 导致 了 
对 主题 的 界定 。 造 成 这 一 震荡 的 ,是 人 类 的 命运 ,是 极权 主义 运动 的 领袖 、 追 随 
者 和 受害 者 的 命运 ;因此 ,旧制 度 的 瓦解 与 新 制度 的 形成 .制度 变迁 时 代 个 体 的 
生命 历程 .行为 类 型 的 解体 和 形成 ,以 及 正确 行为 观念 的 瓦解 和 形成 ,就 成 了 讨 
论 的 主题 ;而 极权 主义 也 必须 通过 它 在 刚才 勾画 的 行为 和 制度 中 的 显现 加 以 理 
解 。 实 际 上 ,作为 西方 政治 社会 庇护 所 的 民族 国家 的 衰落 一 一 作为 主导 性 主 
题 一 一 贯穿 于 全 书 , 而 造成 这 种 衰落 的 ,是 科技 和 经 济 的 变化 以 及 随 之 而 来 的 政 
治 权 力 的 变化 。 每 一 次 变化 ,社会 的 一 些 部 分 都 会 变 得 “多 余 ”, 在 这 个 意义 上 
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说 ,它们 丧失 了 相应 的 功能 ,因而 它们 的 社会 地 位 和 经 济 存在 受到 威胁 。 在 法 
国 ,民族 国家 的 中 央 和 集权 化 和 官 像 政治 的 兴起 ,使 贵族 变 得 多 余 ;19 世纪 晚期 工 
业 社 会 的 发 展 和 新 的 税收 来 源 , 使 犹太 人 作为 国家 银行 家 变 得 多 余 ;每 一 次 工业 
危机 都 会 因 失 业 而 创造 出 一 些 多 余 的 人 ;而 20 世纪 的 税制 和 通胀 使 中 产 阶级 分 
化 成 了 社会 瓦砾 ;战争 和 极权 主义 政体 导致 了 数 百 万 的 流亡 者 、 奴 工 和 集中 营 难 
民 , 从 而 使 整个 社会 的 成 员 变 成 了 被 任意 处 置 的 .可 耗费 的 人 类 原材料 。 因 而 ， 
就 这 一 过 程 的 制度 方面 而 言 ,极权 主义 是 民族 国家 的 解体 及 其 向 多 余人 的 聚集 
的 转化 。 

这 种 由 人 类 命运 引起 的 情感 所 界定 的 主题 , 正 是 阿 伦 特 博士 这 本 书 的 力量 
所 在 。 对 人 及 其 在 社会 动荡 中 的 命运 之 因由 的 关注 ,是 历史 编纂 学 的 动力 所 在 。 
阿 伦 特 追溯 当前 运行 着 的 事件 在 民族 国家 中 心 的 起 源 , 这 种 展开 方式 唤起 了 人 
们 对 于 修 昔 底 德 宏伟 方式 的 古老 记忆 ,后 者 追溯 了 他 那个 时 代 的 灾难 性 运 
动 一 一 伟大 的 kinesis( 运 动 ) 在 波斯 战争 (the Persian Wars) 后 的 雅典 城邦 
中 发 生 的 起 源 。 纯 正 的 情感 使 得 理智 变 为 辨认 和 挑选 相关 事实 的 便捷 工具 ;而 
且 , 如 果 人 类 利益 的 纯正 性 未 受到 党 派 偏见 的 天 污 ,那么 结果 就 会 是 一 个 对 可 敬 
等 级 的 历史 研究 一 一 就 像 眼 下 这 本 著作 的 情形 那样 ,其 实体 部 分 显然 没有 意识 
形态 的 废话 。 作 者 令 人 敬佩 地 超然 于 当时 的 党 派 冲 突 , 成 功 书 写 了 引发 极权 主 
义 运动 条 件 的 历史 .这 些 运动 本 身 的 历史 ,尤其 是 人 的 个 性 瓦解 的 历史 ,其 中 包 
插 从 早期 反 资 产 阶级 和 反 狂 主义 怨恨 到 同时 代 那 些 " 恪 尽职 守之 人 ”和 受害 者 的 
恐怖 。 

这 里 不 便 详 细 探 究 。 不 过 ,为 了 让 人 们 知晓 这 本 著作 的 丰富 性 ,有 一 些 主题 
必须 提 到 。 第 一 部 分 或 许 是 关于 现存 反 犹 主义 问题 的 一 部 极 佳 的 简 史 ;因为 宫 
廷 犹太 人 及 其 衰落 、 启 蒙 时 代 和 浪漫 主义 时 代 柏 林 狐 太 人 问题 ,对 迪 斯 累 利 的 勾 
勒 以 及 对 德 雷 福 斯 事件 (the Dreyfus Affair) 的 简洁 叙述 ,这 些 部 分 应 该 得 到 特 
别 关 注 。 第 二 部 分 一 一 即 论 帝 国 主义 的 部 分 一 一 理论 上 最 具 穿 透 力 ,因为 它 为 
那些 极 少 被 置 于 适当 的 广阔 背景 中 的 现象 之 间 的 关系 创造 了 一 些 类 型 概念 
(type-concepts)。 这 些 研 究 包 括 :资产 阶级 一 一 它 想 成 为 一 个 无 需 承担 统治 责 
任 的 上 层 阶 级 一 一 具有 决定 意义 的 解放 ;西方 民族 国家 的 解体 与 精英 和 暴民 的 
形成 ;18 世纪 种 族 思想 的 起 源 ;西方 民族 国家 的 帝国 主义 扩张 与 各 帝国 的 种 族 
问题 ;相应 的 大 陆 汉 运动 与 种 族 民族 主义 的 起 源 。 在 这 些 较 大 的 研究 之 中 ,嵌入 
了 一 些 此 前 对 于 特殊 情境 和 个 性 的 较 小 的 研究 ,这 种 绝妙 的 研究 包括 : 罗 德 斯 
(Rhodes) I E HFE (Barnato) ,布尔 人 (Boers) 的 性 格 特征 及 其 种 族 政 策 、 英 国 在 
殖民 地 的 官僚 政治 ,西方 民族 国家 在 创造 一 种 罗马 意义 的 帝国 文化 上 的 无 能 与 
英法 帝国 主义 随后 的 失败 、 吉 卜 林 (Kipling) 和 阿拉 伯 的 劳伦斯 (Lawrence of A- 
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rabia) 那 里 存在 的 幼稚 病因 素 以 及 中 欧 的 少数 族 裔 问题 。 第 三 部 分 一 一 即 论 极 
权 主 义 的 部 分 一 一 所 包括 的 研究 有 : 因 社 会 成 员 的 过 剩 导 致 的 无 阶级 社会 .暴民 
与 大 众 之 间 的 区 分 .极权 主义 的 宣传 .极权 主义 的 警察 以 及 集中 营 。 

这 种 对 如 此 巨 量 材料 的 生 吞 活 剥 , 虽 有 极 佳 的 脚注 和 文献 证 明 , 有 时 也 难免 
显得 粗糙 ,甚至 没有 了 历史 学 家 那 种 娴熟 的 叙述 所 带 来 的 喜悦 ,不 过 仍 在 总 论题 
的 概念 规定 下 结合 在 一 起 。 尽 管 如 此 ,还 是 有 必要 提出 一 个 批评 。 作 者 车 对 当 
前 可 运用 的 科学 状态 所 提供 的 理论 工具 有 更 好 的 利用 , 那 这 本 书 的 结构 会 比 现 
在 呈现 出 来 的 样子 更 严谨 。 她 借以 把 复杂 多 样 的 材料 整合 进 极权 主义 叙事 的 相 
关 性 原则 ,是 文明 向 没有 安全 的 经 济 和 社会 地 位 的 人 类 大 众 的 瓦解 ;她 所 运用 的 
那些 材料 ,就 其 表明 了 这 一 瓦解 过 程 而 言 ,是 相关 的 。 显 然 , 汤 因 比 同样 也 把 这 
一 过 程 归 为 国内 外 无 产 阶级 的 增加 。 不 可 思议 的 是 ,作者 并 未 运用 汤 因 上 比 提供 
的 非常 具有 区 别 性 的 概念 ;甚至 汤 因 比 的 名 字 都 未 曾 在 她 的 书 中 出 现 ,无论 是 在 
脚注 .参考 文献 中 ,还 是 在 索引 中 。 要 是 阿 伦 特 博士 运用 汤 因 比 的 著作 ,无 疑 会 
加 重 她 的 分 析 的 分 量 。 

如 我 们 扼要 指出 的 那样 ,这 是 一 部 杰作 ,不幸 的 是 , 它 因 一 些 理论 缺陷 而 受 
到 损害 。 她 在 社会 形势 和 社会 变化 层面 上 对 极权 主义 类 型 的 各 种 运动 的 处 理 ， 
以 及 对 这 些 运 动 所 决定 的 行为 类 型 的 处 理 , 往 往 给 历史 因果 性 赋予 了 一 种 宿命 
论 的 色彩 。 确 实 , 形 势 和 变化 要 求 作 出 回应 ,但 是 并 不 决定 作出 何 种 回应 。 一 个 
人 的 品质 ,他 激情 的 广度 和 强度 ,他 德 性 发 挥 出 来 的 控制 力 , 以 及 他 精神 的 自由 ， 
要 作为 进一步 的 决定 因素 加 以 考虑 。 如 果 行为 不 被 理解 为 一 个 人 对 形势 作出 的 
回应 ,各 种 各 样 的 回应 不 是 植 根 于 人 性 的 可 能 性 中 ,而 是 植 根 于 形势 本 身 之 中 ， 
那么 ,历史 过 程 就 成 了 一 条 密闭 的 河流 ,其 中 任 一 时 间 点 的 每 个 切面 都 是 未 来 进 
程 详尽 的 决定 因素 。 阿 伦 特 博士 意识 到 了 这 一 问题 。 她 明白 ,经 济 形势 和 社会 
形势 的 变化 并 不 只 是 让 人 变 得 多 余 ,多余 的 人 也 不 必然 导致 怨恨 、 残 妨 和 暴力 ; 
她 明白 ,一 个 残酷 竞争 的 社会 之 所 以 竞争 残酷 ,在 于 它 毫 无 节制 、 缺 乏 责 任 感 ;她 
甚至 不 安 地 意识 到 ,国家 社会 主义 的 集中 营 里 的 悲惨 景象 ,并 不 全 是 压迫 者 造成 
的 ,其 中 有 一 部 分 是 源 于 诸多 受害 者 具有 的 精神 迷失 。 她 对 这 些 问 题 的 理解 在 
下 面 这 个 段落 中 表露 无 遗 :“ 或 许 , 使 现代 大 众 与 先前 数 世 纪 的 那些 人 彻底 区 分 
开 来 的 ,没有 什么 比 得 上 最 后 审判 信仰 的 丧失 :最 坏 的 人 没有 了 恺 避 , 最 好 的 人 
没有 了 和 希望 。 然 而 至 今 为 止 ,大 众 若 没有 慌 惧 和 和 希望 就 无 法 生活 ,因此 ,他 们 为 
任何 一 种 这 样 的 努力 所 吸引 ,它们 看 似 承诺 人 为 地 编造 一 个 他 们 所 渴望 的 天 堂 
和 所 慌 惧 的 地 狱 。 就 像 马 克 思 的 无 阶级 社会 的 普遍 特征 与 弥 赛 亚 时 代 的 景象 极 
其 相像 一 样 ,集中 营 的 现实 与 中 世纪 的 地 狱 景象 完全 一 样 >(p. 419)。 不 可 知 论 
Cagnosticism) 的 精神 疾病 是 现代 大 众 的 特有 问题 ,人 造 天 堂 和 人 造 地 狱 是 其 病 
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症 ;现代 大 众 无 论 身 处 天 堂 还 是 地 狱 ,都 串 有 这 种 疾病 。 因 此 ,作者 意识 到 了 这 
一 问题 ;可 非常 奇怪 的 是 ,这 一 认识 丝毫 没有 影响 她 对 材料 的 处 理 。 若 精神 疾病 
是 区 分 现代 大 众 与 先前 数 世 纪 的 人 们 的 决定 性 特征 ,那么 ,人 们 就 有 理由 期 待 ， 
极权 主义 研究 不 应 局 限于 民族 国家 的 制度 性 崩溃 和 社会 上 多 余 大 众 的 增加 ,而 
应 考察 精神 疾病 的 根源 ,这 尤其 是 因为 人 们 对 制度 性 崩溃 作出 的 回应 明显 带 有 
这 种 疾病 的 标记 。 因 而 ,极权 主义 的 起 源 根 本 上 不 应 在 18 世纪 以 来 民族 国家 的 
命运 及 其 伴随 的 社会 和 经 济 变化 中 寻找 ,而 应 在 自 中 世纪 盛 期 以 来 兴起 的 此 岸 
论 宗 派 主义 中 寻找 ;极权 主义 运动 就 完全 不 是 功能 错位 的 人 们 的 革命 运动 ,而 是 
此 岸 论 信条 的 运动 , 借 此 ,中 世纪 的 异 教 得 以 变 为 现实 。 恰 如 我 们 所 见 , 阿 伦 特 
博士 并 没有 从 她 自己 的 识 见 中 得 出 理论 性 结论 。 

这 样 的 毫 无 定论 有 其 原因 。 这 一 点 完全 显现 在 另 一 段 深 刻 的 表述 中 ,只 是 
作者 转向 了 一 个 令 人 惊讶 的 方向 :“ 因 此 ,极权 主义 意识 形态 的 目标 不 是 外 部 世 
界 的 转变 ,也 不 是 社会 的 革命 性 演变 ,而 是 人 性 本 身 的 改变 ”(p. 432)。 当 然 , 这 
就 是 作为 一 种 此 岸 论 信条 运动 的 极权 主义 的 本 质 。 极 权 主 义 并 不 打算 通过 产业 
变革 来 矫正 社会 罪恶 ,而 是 想 要 通过 人 性 的 改变 创造 一 个 末世 论 意义 上 的 千 禧 
年 。 通 过 上 帝 恩典 达 至 超 验 完满 的 基督 教 信仰 已 经 被 转变 和 扭曲 一 一 为 通 
过 人 的 行为 达 至 此 岸 完满 的 观念 。 这 一 对 于 精神 和 智 识 骨 溃 的 理解 ,可 以 在 阿 
伦 特 博士 的 下 面 这 句 话 中 得 出 来 :“ 人 性 本 身 处 于 危险 之 中 ,即使 这 些 实验 未 能 
成 功 地 改变 人 ,而 只 是 摧毁 了 人 …… 人 们 应 该 应 该 牢记 ,需要 全 球 控制 以 显示 其 
最 终结 果 的 实验 有 其 必然 的 限制 "(p. 433) 。 我 看 到 这 句 话 时 ,简直 不 敢 相 信 自 
己 的 眼睛 。“ 本 性 ?是 一 个 哲学 概念 ; 它 意 指 的 是 确定 一 事物 是 某 类 事物 而 不 是 
男 一 类 事物 的 东西 。“ 本 性 ”是 不 可 改变 或 转化 的 ;“ 本 性 的 改变 ”是 一 个 矛盾 的 
术语 ; 自 改 一 事物 的 “本 性 ”, 就 是 摧毁 这 一 事物 。 设想 人 (或 任何 其 他 事物 ) 的 
“本 性 的 改变 ”, 是 西方 文明 智 识 骨 省 的 一 个 征兆 。 事 实 上 ,作者 采用 了 此 岸 论 的 
意识 形态 ;在 极权 主义 的 暴行 问题 上 ,她 保持 一 种 “开放 的 心态 ”; 她 认为 “本 性 改 
变 ” 的 问题 是 一 个 必须 通过 “试验 和 错误 ”加 以 解决 的 问题 ;由 于 这 一 “试验 ”尚未 
利用 全 球 实验 室 提 供 的 机 会 ,因此 ,这 一 问题 暂时 必定 仍 悬 而 未 决 。 

当然 , 阿 伦 特 博士 的 这 些 话 一 定 不 能 被 认为 是 对 更 为 严格 意义 上 的 极权 主 
义 的 让 步 。 相 反 , 它 们 反映 了 一 种 典型 的 对 于 哲学 问题 自由 、 进 步 的 实用 主义 态 
度 。 此 前 我 们 提 到 ,作者 的 理论 脱轨 有 时 比 她 的 识 见 更 值得 注意 。 实 际 上 ,这 一 
态度 具有 广泛 的 重要 性 ,因为 它 揭示 了 自由 主义 者 和 极权 主义 者 具有 共同 的 基 
础 ;使 它们 结合 在 一 起 的 本 质 上 的 此 岸 论 , 跨 越 了 分 隔 它 们 的 民族 精神 差异 。 当 
代 危 机 的 真正 分 割 线 不 在 自由 主义 者 与 极权 主义 者 之 间 , 而 是 在 如 下 双方 之 间 : 
一 方 是 宗教 的 和 哲学 的 先 验 论 者 , 男 一 方面 自由 主义 的 和 极权 主义 的 此 岸 论 者 。 
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可 翡 但 必须 说 的 是 ,作者 自己 划 出 了 这 一 界限 。 论 点 出 自 她 在 “人 的 本 性 ”上 的 
混淆 不 清 : 惟有 试图 改变 人 的 本 性 犯罪 才 适 合 我 们 那 令 人 发 颜 的 识 见 , 即 本 性 ， 
哪怕 是 人 的 本 性 ,都 不 青 能 够 被 认为 是 万 物 的 尺度 ”一 一 如 果 这 个 说 法 还 有 什么 
意义 的 话 , 那 只 能 是 说 , 当 某 些 愚蠢 之 人 想 着 改变 人 的 本 性 时 ,人 的 本 性 就 不 再 
是 扩 度 了 。 看 来 ,作者 对 这 种 思春 之 人 印象 深刻 ,并 且 准 备 忘 却 人 的 本 性 以 及 基 
于 对 它 的 理解 而 建立 起 来 的 全 部 人 类 文明 。 她 承认 ,暴民 "正确 地 看 到 了 ”* 近 三 
千年 来 的 整个 西方 文明 …… 已 然 骨 泪 。" 古 希腊 的 哲学 家 、 以色列 的 先知 、 基 督 已 
然 过 时 ,更 不 用 说 教父 和 经 院 哲 学 家 了 ;因为 人 已 经 "成 年 ,这 就 意味 着 ， 从 今 
往 后 ,人 是 他 自己 的 法 律 的 唯一 可 能 的 创造 者 ,是 他 自己 的 历史 的 唯一 可 能 的 制 
造 者 。” 人 们 必须 接受 这 个 时 代 的 到 来 ;人 是 新 的 立法 者 ;在 那些 清除 掉 了 过 去 的 
碑 石 上 ,人 将 铭刻 上 ”新 的 道德 发 现 ”而 柏 克 (Burke) 认 为 这 依然 是 不 可 能 之 事 。 

这 听 起 来 像 是 一 个 虚无 主义 的 最 梦 。 而 一 个 最 梦 ,就 不 是 一 个 深思 熟 虑 的 
理论 。 因 此 ,让 作者 在 批判 性 思想 的 层面 上 对 显然 因 经 验 的 影响 而 造成 的 创伤 
HE BAL Ti ,是 不 公平 的 ,因为 这 些 经 验 之 强 , 远 非 精 神 和 智 识 的 力量 能 够 抗衡 。 
这 本 著作 作为 一 个 整体 ,一 定 不 可 以 根据 主要 出 现在 结论 部 分 的 理论 脱轨 来 判 
断 。 主 题 本 身 的 处 理 因 关 于 人 性 的 古老 知识 和 精神 生活 而 显得 富有 生气 ,即使 
并 不 总 是 具有 穿 透 力 ,然而 在 结论 中 ,作者 打算 抛弃 这 些 古 老 的 知识 和 精神 生 
活 , 代 之 以 “新 发 现 ”。 我 们 宁愿 从 这 一 著作 的 结束 语 中 无 意 透露 出 来 的 反讽 感 
到 安慰 ,在 那里 ,作者 为 了 “新 的 "人 类 团结 精神 ,求助 于 《使 徒 行 传 并 6:28:“ 勿 伤 
害 自己 ;我 们 都 在 这 里 ,” 或 许 , 一 旦 作者 从 引用 这 些 话 到 开始 聆 昕 这 些 话 , 她 那 
型 梦 般 的 惊恐 会 结束 ,就 像 听 到 这 些 话 的 那个 狱 卒 那样 。 
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《政治 学 评论 ) 的 编辑 邀 我 回应 埃 里 克 。… 沃 格林 教授 对 我 的 书 所 作 的 批评 ， 
如 此 好 意 极其 难得 ,我 非常 感激 ;我 不 能 十 分 确定 的 是 ,接受 这 一 提议 是 否 明智 。 
如 果 他 的 评论 是 通常 的 那 种 ,无论 是 彬 彬 有 礼 还 是 恶意 相向 , 那 我 肯定 不 会 接受 
这 一 提议 ,而 且 也 不 应 接受 。 因 为 对 那样 的 评论 所 作 的 回应 ,就 其 性 质 而 言 , 太 
容易 诱 使 作者 去 评论 自己 的 书 , 或 者 干脆 写 一 篇 针对 评论 的 评论 。 为 了 避免 这 
样 的 诱惑 ,我 尽 可 能 不 去 与 我 的 书 的 任何 评论 者 交锋 ,甚至 在 私下 交流 里 也 是 如 
此 ,无 论 我 是 多 么 赞同 或 不 赞同 评论 者 。 

不 过 , 沃 格林 教授 的 批评 是 那 种 完全 适 于 作出 回应 的 评论 。 一 方面 ,他 提出 
了 一 些 非 常 具 有 一 般 性 的 方法 问题 , 另 一 方面 ,他 又 提出 了 一 般 性 的 哲学 意蕴 问 
题 。 当 然 , 这 两 方面 的 问题 是 彼此 相 属 的 ;尽管 我 觉得 ,在 历史 研究 和 政治 分 析 
的 必要 限制 内 ,我 自己 搞 清楚 了 一 些 一 般 性 的 困惑 ,因为 通过 极权 主义 的 充分 发 
展 ,它们 已 经 变 得 众所周知 ,不 过 我 也 清楚 ,我 未 能 解释 所 使 用 的 方法 ,也 未 能 说 
明 对 整个 政治 科学 和 历史 科学 领域 而 言 极 不 寻常 的 路 径 , 这 一 路 径 并 不 是 针对 
不 同 的 历史 问题 和 政治 问题 ,因为 在 那里 ,说 明 或 论证 只 会 让 人 迷糊 。 这 部 书 的 
困难 之 一 在 于 , 它 不 属于 任 一 流派 , 且 几 乎 没有 运用 任何 得 到 正式 认可 或 官方 看 
来 有 争议 的 工具 。 

我 最 初 面 对 的 问题 既 简 单 义 令 人 困惑 :一 切 历 史 编 纂 必然 是 拯救 ,常常 还 是 
证 成 ;人 只 是 因为 恺 惧 , 以 及 为 了 获取 某 种 更 其 于 记忆 的 东西 , 才 会 遗忘 。 这 些 
冲动 已 然 内 含 在 年 代 秩 序 的 纯粹 观察 之 中 ,而 且 它 们 不 太 可 能 通过 价值 判断 的 
干预 得 到 克服 ,这 些 价值 判断 通常 会 打 断 叙述 ,让 说 明显 得 有 偏见 和 “不 科学 ”。 
我 想 , 反 犹 主义 史 是 这 种 历史 写作 的 一 个 极 佳 例 子 。 整 个 文献 从 学 术 的 角度 来 
看 极其 贫乏 ,其 原因 就 在 于 这 些 历史 学 家 一 一 如 果 他 们 不 是 有 意识 的 反 犹 主义 
者 ,当然 他 们 从 来 就 不 是 一 一 不 得 不 撰写 他 们 并 不 想 要 保存 的 一 个 主题 的 历史 ; 
他 们 不 得 不 以 毁灭 的 方式 撰写 ,可 为 了 毁灭 而 撰写 历史 在 术语 上 就 是 一 个 矛盾 。 
可 以 说 ,对 于 犹太 人 而 言 ,出 路 已 经 堵 死 了 ,他 们 无 法 成 为 保存 的 主题 。 可 没有 
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办 法 ,因为 仅仅 从 受害 者 角度 出 发 来 考察 这 些 事 件 , 只 会 导致 护 教学 (apologet- 
这 当然 就 毫 无 历史 可 言 。 

因此 ,我 的 第 一 个 问题 是 ,对 于 我 不 想 保 存 而 且 恰恰 相反 打算 毁灭 的 事 
件 一 一 极权 主义 ,我 如 何 来 历史 地 撰写 。 我 解决 这 一 问题 的 方式 已 经 招徕 了 人 
们 的 责备 ,说 我 这 本 书 缺 乏 统一 性 。 我 所 做 的 以 及 我 因此 前 受到 的 训练 和 自己 
的 思维 方式 而 可 能 做 的 ,无 非 是 揭示 极权 主义 的 主要 因素 ,用 历史 术语 分 析 它 
们 ,并 且 在 历史 中 追溯 这 些 因素 ,这 在 我 看 来 是 适当 的 ,而 且 也 是 必要 的 。 也 就 
是 说 ,我 所 撰写 的 并 不 是 一 部 极权 主义 史 ,而 是 根据 历史 作出 的 一 个 分 析 ; 我 所 
撰写 的 并 不 是 一 部 反 犹 主义 史 或 帝国 主义 中, 而 是 分 析 反 犹 的 因素 和 扩张 的 因 
BR ,因为 这 些 因素 仍 清晰 可 见 , 且 在 极权 主义 现象 本 身 中 扮演 着 决定 性 的 角色 。 
因此 ,这 本 书 并 没有 真正 探究 极权 主义 的 “起 源 ” 一 一 不 幸 的 是 题目 却 如 此 声称 ， 
而 是 对 结晶 为 极权 主义 的 因素 做 了 一 个 历史 说 明 ; 紧 随 这 一 说 明 而 来 的 ,是 关于 
极权 主义 运动 和 统治 本 身 的 基本 结构 的 一 个 分 析 。 极 权 主 义 的 这 一 基本 结构 ， 
是 这 本 书 隐藏 结构 ,然而 ,如 红线 一 般 贯穿 整 部 书 的 ,是 一 些 基 本 概念 ,它们 提供 
了 更 为 显然 的 统一 。 

所 谓 的 方法 问题 可 以 从 另 一 个 方面 来 分 析 , 从 而 把 它 呈 现 为 一 个 “风格 ? 问 
题 。 对 此 , 誉 之 可 谓 激情 , 毁 之 可 谓 情绪 化 。 但 在 我 看 来 ,这 两 种 判断 都 未 能 切 
中 肯 营 。 我 完全 是 有 意 地 抛 开 客观 公正 的 传统 ,当然 ,我 也 完全 意识 到 了 这 一 传 
统 的 伟大 ,在 我 看 来 ,这 是 一 种 方法 论 上 的 必要 , 它 与 我 所 处 理 的 特殊 主题 紧密 
相连 。 

让 我 们 假设 一 一 以 诸多 可 能 例子 中 的 一 个 为 例 , 历 史学 家 面 对 着 丰裕 社会 
的 极度 贫困 状况 ,比如 工业 革命 早期 阶段 英国 工人 阶级 的 贫困 。 面 对 这 些 状 况 ， 
人 的 自然 反应 是 义愤 填 广 ,因为 这 些 状况 有 违 人 的 尊严 。 知 我 要 求 自 己 毫 无 愤 
慨 地 描述 这 些 状 况 , 那 我 就 等 于 把 这 一 具体 现象 搜 出 了 它 在 人 类 社会 中 的 背景 ， 
由 此 夺 去 了 它 的 部 分 性 质 ,剥离 了 它 重 要 的 固有 特性 。 就 贫困 发 生 在 人 类 之 中 
而 言 ,引起 愤慨 是 极度 贫困 的 特性 之 一 。 因 此 ,我 无 法 同意 沃 格林 教授 的 如 下 说 
法 , “道德 上 的 厌恶 感 和 现存 的 情绪 会 遮蔽 实质 性 的 东西 ”, 因 为 我 认为 它们 是 其 
不 可 分 割 的 组 成 部 分 。 这 与 所 谓 的 情绪 化 或 道德 化 无 关 , 当然 ,对 于 作者 而 言 ， 
这 两 者 都 可 以 成 为 一 个 缺陷 。 如 果 我 说 教 或 变 得 情绪 化 , 那 我 完全 无 法 做 好 我 
要 做 的 事情 , 即 无 法 描述 那 发 生 在 人 类 社会 之 中 而 非 月 球 之 上 的 极权 主义 现象 。 
对 集中 营 进 行 客观 地 描述 并 不 是 要 达到 ”客观 ”, 而 是 要 宽恕 它们 ;这 样 的 宽恕 并 
不 因 谴 责 而 有 所 改变 ,尽管 作者 觉得 有 义务 补 上 这 样 一 种 查 责 ,但 这 种 遗 责 仍 与 
描述 本 身 毫 无 关系 。 我 说 到 地 狱 的 形象 时 , 指 的 是 就 是 这 个 词 的 字面 意思 ,而 不 
是 它 的 隐喻 意思 :很 明显 ,不 再 相信 天 党 的 人 们 是 无 法 在 世间 建立 天 堂 的 ;但 是 ， 
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那些 不 再 相信 地 狱 是 死 后 归属 的 人 们 ,不 会 并 且 无 法 完全 按照 他 们 过 去 所 谓 的 
地 狱 形象 在 世间 建立 地 狱 ,这 一 点 却 没有 那么 确定 。 在 这 个 意义 上 ,我 认为 把 集 
中 营 描 述 为 人 间 地 狱 更 为 “客观 ”, 也 就 是 说 , 比 那些 纯粹 社会 学 的 或 心理 学 的 陈 
述 更 充分 地 揭示 了 它们 的 本 质 。 

风格 关 涉 的 是 回应 是 否 适 当 的 问题 。 如 果 我 用 同样 的 “客观 ”方式 描述 伊 丽 
涉 白 时 代 和 20 世纪 , 那 很 可 能 我 对 这 两 个 时 期 的 处 理 就 是 不 适当 的 ,因为 我 在 
对 其 中 任 一 个 时 期 做 出 回应 时 弃 绝 了 人 类 能 力 。 因 此 ,风格 问题 与 理解 问题 紧 
密 相 连 ,这 一 点 几乎 从 一 开始 就 困扰 着 历史 科学 。 在 这 里 ,我 不 想 探究 这 一 问 
题 , 不 过 我 可 以 补充 一 点 ,我 确信 理解 与 想象 能 力 紧 密 相 关 , 这 种 想象 能 力 就 是 
康德 所 谓 的 Einbildungskraft( 想 象 力 ), 它 与 虚构 能 力 毫 无 一 致 之 处 。 精 神 操练 
(Spiritual Exercises) 是 想象 力 的 操练 ,它们 可 能 比 学 术 训 练 所 实现 的 更 与 历史 
科学 方法 相关 。 

最 初 因 我 的 研究 主题 的 特殊 性 质 引起 的 这 种 反思 ,以 及 历史 研究 中 必然 涉 
及 的 有 意识 地 把 想象 用 作 一 种 重要 的 认 知 工具 的 个 人 体验 ,导致 了 一 种 对 于 当 
代 历 史 几 乎 所 有 人 解释 的 批判 。 我 在 序言 的 两 个 小 段落 里 暗示 了 这 一 点 ,在 那里 ， 
我 提醒 读者 要 警惕 进步 和 毁灭 这 两 个 概念 ,它们 是 “一 个 硬币 的 两 面 ", 同 时 还 提 
醒 读 者 不 要 试图 "通过 援引 先例 来 推出 史无前例 之 事 ”。 这 两 种 路 径 紧密 相连 。 
沃 格林 教授 之 所 以 能 够 谈论 “腐烂 的 西方 文明 ”和 “西方 流 毒 的 全 球 扩张 ”", 是 因 
为 他 把 “现象 的 差异 ”一 一 这 在 我 看 来 如 同事 实 性 差异 一 样 至 关 重 要 一 一 当 作 了 
某 种 具有 “本 质 同一 性 ”的 学 说 的 次 要 产物 。 在 我 看 来 ,我 所 描述 的 极权 主义 与 
西方 政治 或 思想 史 中 的 其 他 思潮 之 间 数 不 清 的 亲缘 性 ,都 与 这 一 结果 有 关 : 他 们 
未 能 指出 实际 发 生 之 事 的 独特 性 质 。 这 些 “ 现 象 的 差异 ” 绝 非 使 某 种 本 质 同一 性 
变 得 “ 星 暗 不 明 ”, 它 们 恰恰 是 使 极权 主义 之 所 以 是 “极权 主义 ”的 现象 ,也 正 是 它 
们 使 得 一 种 政府 和 运动 与 其 他 政府 和 运动 区 别 开 来 ,因而 仅 只 它们 就 足以 帮助 
我 们 发 现 极权 主义 的 本 质 。 极 权 主 义 中 史无前例 的 主要 不 是 其 意识 形态 内 容 ， 
而 是 极权 主义 统治 本 身 这 一 事件 。 如 果 我 必须 承认 极权 主义 推崇 的 政策 所 导致 
的 行为 破坏 了 我 们 传统 的 政治 思想 范畴 ( 极 权 主 义 统治 不 同 于 我 们 所 知 的 一 切 
暴政 和 专制 ) ,推翻 了 我 们 的 道德 判断 标准 (把 极权 主义 的 罪行 描述 为 “谋杀 ”是 
完全 不 恰当 的 ,而 极权 主义 的 罪犯 完全 不 可 以 当做 “杀人 犯 ? 加 以 惩罚 )。 

沃 格林 教授 似乎 认为 ,极权 主义 不 过 是 自由 主义 、 实 证 主义 和 实用 主义 的 另 
一 面 。 可 是 ,无 论 一 个 人 是 否认 同 自由 主义 (在 这 里 我 可 以 说 ,我 完全 确定 自己 
既 不 是 一 个 自由 主义 ,也 不 是 一 个 实证 主义 者 或 实用 主义 者 ), 有 一 点 是 明确 的 ， 
那 就 是 自由 主义 者 显然 不 是 极权 主义 者 。 当 然 , 这 一 点 并 不 排除 如 下 事实 :自由 
主义 或 实证 主义 因素 也 促进 了 极权 主义 思想 ;但 这 样 的 亲缘 性 人 们 必须 做 出 更 
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加 细致 的 区 分 ,因为 自由 主义 者 不 是 极权 主义 者 ,这 是 一 个 “事实 ”。 

我 希望 自己 没 在 这 一 点 上 过 于 喝 唆 。 但 这 一 点 于 我 而 言 极其 重要 ,因为 我 
认为 使 我 的 路 径 与 沃 格林 教授 的 路 径 区 分 开 来 的 是 ,我 从 事实 和 事件 着 手 ,而 不 
是 从 思想 的 亲缘 性 和 影响 着 手 。 这 一 点 可 能 理解 起 来 有 点 困难 ,因为 我 自己 当 
然 也 很 关注 哲学 意蕴 和 精神 的 自我 解释 的 变化 。 但 是 ,这 绝 不 意味 着 我 描述 了 
“对 极权 主义 本 质 的 逐步 揭示 ,从 十 八 世纪 的 早期 形式 到 充分 展开 的 形式 ”, 因 为 
在 我 看 来 ,这 一 本 质 在 其 形成 之 前 并 不 存在 。 因 此 ,我 谈论 的 仅仅 是 “因素 ”, 它 
们 最 终结 晶 为 极权 主义 ,其 中 一 些 因素 可 以 追溯 到 十 八 世 纪 , 还 有 一 些 甚 至 可 以 
追溯 到 更 远 (尽管 我 对 沃 格林 自己 的 如 下 理论 深 表 怀疑 :中 世纪 晚期 以 来 的 “此 
岸 论 宗派 主义 的 兴起 "最 后 终结 于 极权 主义 )。 无 论 在 何 种 情形 下 ,我 都 不 会 称 
其 中 任 一 因素 是 极权 主义 性 质 的 。 

出 于 同样 的 理由 ,同时 为 了 区 分 观念 与 历史 中 的 实际 事件 ,我 不 能 同意 沃 格 
林 教 授 的 如 下 评论 : "精神 疾病 是 区 分 现代 大 众 与 先前 数 世 纪 的 人 们 的 决定 性 特 
征 。” 在 我 看 来 ,现代 大 众 的 独特 性 在 于 这 一 事实 , 即 他 们 是 这 个 词 严 格 意义 上 的 
“大 众 ”。 他 们 不 同 于 先前 世纪 的 大 多 数 ,因为 他 们 并 不 具有 使 他 们 结合 在 一 起 
的 共同 利益 ,也 没有 任何 共同 的 “同意 ”, 根 据 西 塞 罗 的 看 法 ,这 种 同意 构成 了 in- 
ter-est, 它 是 存在 于 人 们 之 间 的 东西 ,包括 从 物质 内 容 到 精神 和 其 他 内 容 的 范 
围 。 这 一 “之 间 ” 可 以 是 一 个 共同 基础 ,也 可 以 是 一 个 共同 目的 ; 它 总 是 履行 着 双 
重 功 能 ,一 方面 把 人 们 结合 在 一 起 , 男 一 方面 又 以 更 加 明晰 的 方式 把 人 们 区 分 开 
来 。 共 同 利 益 的 缺乏 是 现代 大 众 的 明显 特征 ,因此 ,这 只 不 过 是 他 们 的 无 家 可 归 
和 无 根性 的 另 一 个 表征 。 但 是 ,这 一 点 足以 说 明 如 下 这 一 奇异 事实 :社会 的 原子 
化 造就 了 现代 大 众 , 这 些 缺 乏 一 切 公共 关联 的 大 众 一 人 却 为 运动 提供 了 最 具 可 
能 的 “材料 ”, 在 这 样 的 运动 中 ,人 们 被 紧 紧 地 压 在 一 起 ,以 至 于 仿佛 变 成 了 一 个 
人 。 利 益 的 丧失 就 是 “自我 "的 丧失 ,在 我 看 来 ,现代 大 众 的 特征 就 是 他 们 的 无 自 
我 , 即 他 们 缺乏 “自我 的 利益 ”。 

我 明白 , 若 把 极权 主义 运动 说 成 是 一 种 扭曲 的 新 宗教 ,是 已 然 形 失 的 传统 信 
仰 教条 的 一 种 替代 , 那 就 可 以 避免 这 种 问题 。 由 此 ,人 们 就 会 得 出 这 样 的 结论 : 
“宗教 需要 ”是 极权 主义 兴起 的 一 个 原因 。 至 于 沃 格 林 教 授 使 用 的 世俗 宗教 概 
念 ,我 甚至 对 其 非常 合格 的 形式 都 无 法 理解 。 在 极权 主义 的 意识 形态 中 并 没有 
上 帝 的 替代 物 一 一 希特勒 所 使 用 的 “万 能 ”, 是 对 他 自己 都 认为 是 一 种 迷信 的 东 
西 的 让 步 。 在 此 之 外 ,取代 上 帝 的 形而上学 位 置 仍 空 着 。 另 一 方面 ,在 对 极权 主 
义 的 讨论 中 引入 这 些 半 神学 的 论证 ,只 可 能 会 更 进一步 地 助长 广泛 传播 的 .严格 
来 说 恰恰 是 豪 污 的 现代 “观念 ”, 这 些 观 念 认 为 上 帝 “ 对 你 有 好 处 ”一 一 对 你 的 心 
灵 健 康 或 其 他 健康 有 好 处 ,对 你 个 性 的 完整 有 好 处 ,而 且 上 帝 知 道 一 切 一 一 也 就 
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是 说 ,这 些 " 观 念 " 把 上 帝 设 想 为 人 或 社会 的 一 个 功能 。 在 我 看 来 ,这 种 功能 化 在 
许多 方面 是 无 神 论 最 后 的 或 许 还 是 最 危险 的 阶段 。 

据 此 ,我 并 不 是 要 说 沃 格林 教授 变 得 如 此 功能 化 。 我 也 不 否认 无 神 论 与 极 
权 主 义 存在 着 某 种 关联 。 但 是 ,这 种 关联 在 我 看 来 完全 是 消极 的 ,根本 不 是 极权 
主义 所 特有 的 。 确 实 , 一 个 基督 徒 不 会 成 为 希特勒 或 斯 大 林 的 追随 者 ;确实 ,一 
且 规 定 十 诫 的 上 帝 信 和 仰 不 再 得 到 保障 ,道德 就 同样 处 于 危险 之 中 。 但 是 ,这 至 多 
是 一 个 必要 条 件 ,它们 无 法 确定 地 解释 此 后 发 生 的 一 切 。 那 些 人 因 我 们 时 代 令 
人 惊 骇 的 事件 就 做 出 如 下 结论 一 一 我 们 出 于 政治 理由 必须 要 回 到 宗教 和 信仰 ， 
在 我 看 来 ,他 们 与 其 对 手 一 样 ,缺乏 上 帝 信 仰 。 

沃 格林 教授 痛感 政治 科学 中 “理论 工具 的 缺乏 ”, 我 也 一 样 (为 此 ,在 我 看 来 ， 
他 在 几 页 之 后 指责 我 未 能 更 好 在 理论 工具 上 做 好 准备 就 显得 前 后 矛盾 )。 除 了 
当前 的 心理 主义 和 社会 主义 思潮 之 外 ,我 认为 在 这 一 点 上 我 与 沃 格林 教授 是 一 
致 的 ,我 对 历史 科学 和 政治 科学 的 当前 状态 的 主要 不 满 在 于 它们 越 来 越 没有 能 
力 做 出 区 分 。 民 族 主 义 .帝国 主义 .极权 主义 等 等 诸如 此 类 的 术语 被 毫 无 区 分 地 
用 于 各 种 政治 现象 ( 恰 如 为 了 攻击 而 说 的 “不 切实 际 的 ” 词 ), 其 中 没有 任何 一 个 
术语 仍 在 有 具体 的 历史 背景 中 加 以 理解 。 结 果 就 是 其 语词 失去 了 一 切 意义 的 一 种 
概括 。 帝 国 主义 毫 无 区 分 地 用 于 描述 亚 述 .罗马 .英国 和 布尔 什 维 克 的 历史 时 ， 
并 不 意 指 同一 个 东西 ;讨论 从 未 经 历 过 民族 国家 的 时 代 和 国家 时 ,大 谈 民 族 主 
义 ;在 一 切 蝴 政 或 集体 共同 体 中 都 发 现 了 极权 主义 ,等 等 。 这 种 混 清 一 一 在 那里 
一 切 事物 的 特点 都 消失 了 ,一切 令 人 震惊 的 新 颖 之 事 都 通过 类 比 或 简化 为 此 前 
已 然 为 人 所 知 的 因果 链 和 影响 链 解 释 过 去 了 (但 没有 得 到 解释 ) 一 一 在 我 看 来 是 
现代 历史 科学 和 政治 科学 的 特点 。 

最 后 ,请 允许 我 澄清 我 的 陈述 , 即 在 我 们 的 现代 困境 中 ”人 性 本 身 处 于 危险 
之 中 ”. 对 于 这 一 陈述 , 沃 格林 教授 作 了 严厉 的 批判 ,因为 他 陷 人 了 “改变 人 或 物 
的 本 性 ”这样 的 观念 ,以 及 我 认为 极权 主义 完全 可 以 严肃 地 看 做 是 “西方 文明 的 
智 识 骨 溃 的 一 个 征兆 "这 一 事实 。 在 我 看 来 ,西方 思想 中 本 质 与 存在 之 间 的 关系 
问题 要 比 沃 格林 关于 “本 性 ”的 陈述 (本 性 乃 是 确定 “一 事物 之 为 一 事物 ”的 东西 ， 
因此 从 定义 上 来 说 是 不 可 改变 的 ) 所 意味 的 复杂 得 多 .可 争议 得 多 ,不 过 ,这 点 我 
无 法 在 这 里 加 以 讨论 。 完 全 可 以 说 , 抛 开 术 语 上 的 差异 不 论 ,我 并 不 比 沃 格林 教 
授 自己 在 他 的 《新 政治 科学 》TAhe New Science of Politics) 中 对 人 之 本 性 做 了 
更 多 的 改变 ;在 论述 柏拉图 亚 里 士 多 德 的 灵魂 学 说 时 ,他 说 :“ 人 们 差不多 可 
以 说 ,在 心灵 (psyche) 发现 之 前 .人 是 没有 灵魂 的 ”(p. 67)。 套 用 沃 格林 的 说 
法 ,我 完全 可 以 说 ,在 极权 主义 统治 及 其 实验 之 后 ,我 有 理由 担心 人 可 能 丧失 
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易 言 之 ,极权 主义 比 以 往 我 们 所 见 的 一 切 都 更 加 成 功 、 更 为 彻底 地 清除 了 作 
为 政治 实在 和 人 类 实在 的 自由 。 在 这 样 的 条 件 下 ,一 个 人 是 很 难 安 于 坚持 一 种 
不 可 改变 的 人 性 ,很 难 安 于 断定 要 么 人 被 毁灭 ,要 么 自由 不 再 属于 人 的 本 质 能 
力 。 历 史 地 来 看 ,我 们 只 是 在 人 性 存在 的 情形 下 才 知 晓 人 性 的 ,如 果 人 失去 了 他 
的 本 质 能 力 ,就 不 再 有 一 个 永恒 本 质 的 领域 令 我 们 感到 安然 。 

我 在 撰写 我 这 本 书 的 最 后 一 章 时 ,我 的 担心 与 孟 德 斯 鸠 早已 表述 的 担心 并 
无 不 同 , 他 说 ,西方 文明 不 再 得 到 法 律 的 保证 ,尽管 生活 于 其 中 的 人 民 依 然 受 习 
俗 统治 ,但 是 在 他 看 来 ,习俗 不 足以 抵御 专制 的 冲击 。 他 在 《 论 法 的 精神 》 的 序言 
中 说 道 “ 人 是 可 塑 的 存在 物 ,他 在 社会 上 会 适应 他 的 同胞 的 思想 和 印象 ,他 同样 
能 够 认识 自己 的 本 性 ,如果 人 们 让 他 看 到 的 话 ,他 也 可 以 丧失 对 于 自己 本 性 的 感 
觉 , 如 果 人 们 把 这 个 本 性 掩饰 起 来 ,不 使 他 看 见 的 话 ”。(L'homme, cet être 
flexible, se pliant dans la société aux pensées et aux impressions des autres, est 
également capable de connai sa propre nature lorsqu’on la lui montre, et d en 


perdre jusqu’au sentiment lorsqu on la lui dérobe. ) 
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于 尔 根 . 格 布 哈 特 教授 访谈 


了 






格 布 哈 特 (Jiirgen Gebhardt) 教 授 , 生 于 1934 年 ,德国 当代 著名 政治 哲 
学 家 ,著名 政治 思想 家 埃 里 克 。 沃 格林 (Eric Voegelin) 为 数 不 多 的 弟子 之 
一 。 现 为 爱尔兰 根 一 纽伦堡 大 学 (Erlangen-Niirnberg University) 政 治 系 
教授 。 曾 先后 任教 于 德国 莫 尼 黑 大 学 、 波 鸿 大 学 , 曾 任 波 鸿 大 学 社会 科学 学 
院 院 长 .德国 政治 学 学 会 执行 委员 会 委员 等 。 他 在 政治 思想 史 方 面 著述 上 
丰 , 著 作 主 题 涵盖 极为 广泛 ,包括 古 希 腊 、 古 罗马 、 中 世纪 及 现代 西方 政治 
思想 。 


采访 人 : 陈 伟 、 段 德 敏 


陈 伟 ( 以 下 简称 陈 ): 教 授 您 好 ,感谢 您 接受 我 们 的 访谈 ,能 否 先 请 您 介绍 一 
下 您 的 个 人 经 历 , 比 如 您 在 哪里 出 生 , 在 哪里 读书 ,职业 生涯 ,等 等 。 

格 布 哈 特 (以 下 简称 格 ): 好 的 ,孩提 时 代 我 经 历 了 第 二 次 世界 大 战 , 那 时 是 
乱世 。 一 开始 我 上 过 教会 学 校 ,其 实在 当时 基本 上 没有 学 校 可 言 。 接 着 我 上 了 
高 中 (Gymnasium) ,在 那 时 高 中 已 经 开始 接收 学 生 了 ,但 生活 上 仍然 很 艰苦 。 我 
上 的 是 古典 式 的 高 中 ,在 那里 首先 你 要 学 拉丁 语 , 要 读 许多 用 拉丁 语 写作 的 古典 
作家 ,比如 西 塞 罗 。 我 们 读 西 塞 罗 主要 不 是 由 于 他 的 政治 著作 多 么 优秀 ,而 是 因 
为 他 的 拉丁 语 写作 被 认为 是 最 好 的 。 其 他 人 如 李 维 的 著作 ,我 们 也 要 学 习 和 翻 
译 。 还 有 其 他 古典 作家 如 荷 马 . 柏拉图 等 ,但 是 没有 亚 里 士 多 德 。 德 国 高 中 
(Gymnasium) 的 课程 表 是 在 19 世纪 时 确定 下 来 的 ,他 们 没有 把 亚 里 士 多 德 的 著 
作 列 进去 ,因为 他 们 认为 亚 里 士 多 德 是 一 个 共和 主义 作家 ,所 以 是 危险 的 。 这 很 
有 趣 ,在 传统 的 德国 高 中 里 你 从 来 不 会 听 到 老师 讲 亚 里 士 多 德 ,但 有 很 多 的 柏 拉 
图 。 那 时 我 们 有 一 个 老师 ,他 后 来 做 了 一 个 大 学 的 哲学 教授 ,因此 我 们 得 到 比 其 
他 学 生 更 多 的 哲学 的 启迪 。 那 些 古 典 文 献 很 复杂 ,我 们 都 拼命 通过 翻译 来 理解 
它们 的 意思 。 这 个 老师 来 了 之 后 给 了 我 们 很 多 帮助 。 正 是 在 那 时 我 了 解 到 柏 拉 
图 的 哲学 跟 当 时 的 智 识 环境 有 很 大 关系 ,也 正 缘 于 此 ,我 开始 了 对 历史 的 学 习 。 
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在 柏林 大 学 读书 之 后 我 开始 对 政治 感 兴趣 。(…… 猛烈 咳嗽 …… ) 啊 ,我 不 知道 
讲 这 些 对 中 国学 生 有 多 大 益处 。 

段 德 敏 (以 下 简称 段 ): 所 以 您 主要 在 上 世纪 五 十 年 代 上 大 学 ,对 吗 ? 

格 :是 的 。 

段 : 那 段 时 间 是 苏 美 分 裂 以 及 冷战 时 期 …… 

格 :当然 当然 ,当时 柏林 被 分 成 两 半 ,一 半 由 美国 控制 , 另 一 半 由 苏联 控制 。 
柏林 大 学 也 一 分 为 二 , 东 柏 林 成 立 了 柏林 洪 堡 大 学 ,西柏 林 则 针 锋 相 对 地 成 立 了 
柏林 自由 大 学 ,自由 大 学 主要 由 来 自 美国 的 基金 建立 。 





段 :那个 时 候 您 在 哪 边 读 书 呢 ? 
格 :当然 是 在 自由 大 学 ,我 才 不 会 去 东边 ……( 笑 ) 不 过 后 来 我 转 去 了 维也纳 
大 学 ,你 知道 ,那里 有 很 好 的 剧院 …… 后 来 我 又 回 到 了 德国 ,去 了 慕尼黑 大 学 , 仍 


然 学 习 历 史 , 那 时 我 未 来 的 老师 埃 里 克 … 沃 格林 在 那里 教书 。 我 参加 了 他 的 讨 
论 会 ,不 是 因为 我 对 政治 学 感 兴趣 ,而 是 因为 我 的 朋友 告诉 我 他 是 一 个 有 趣 的 
人 , 写 了 一 些 有 趣 的 书 , 而 且 他 的 讨论 会 跟 亚 里 士 多 德 有 关 。 沃 格林 的 讨论 课 上 
学 生 很 多 ,在 我 参加 了 一 段 时 间 之 后 发 现 , 他 的 课 的 内 容 很 多 都 与 历史 有 关 , 反 
而 与 当时 德 人 熟悉 的 政治 科学 似乎 没有 非常 大 的 关系 。 我 觉得 很 有 意思 。 我 毕 
业 时 学 校 有 三 个 教 职 空 缺 ,虽然 我 那 时 什么 都 没有 ,他 们 还 是 雇佣 了 我 , 那 时 德 
国 这 方面 还 非常 开放 ,弹性 很 大 。 所 以 ,我 就 开始 教书 了 。 

段 :这 么 说 您 是 在 慕尼黑 大 学 拿 的 博士 学 位 。 

格 :是 的 。 我 的 博士 论文 写作 时 受 黑 格 尔 影响 很 深 ,特别 是 在 写 导论 时 。 但 
由 于 我 写 的 是 历史 学 的 论文 ,我 的 导师 认为 我 的 论文 太 过 哲学 化 了 。 不 过 在 沃 
格林 的 指导 下 ,我 倒是 阴 差 阳 错 地 从 历史 学 转向 了 政治 科学 。 

段 : 也 就 是 说 沃 格 林 是 您 的 博士 论文 指导 老师 ? 

格 :严格 来 说 是 指导 老师 之 一 , 那 时 我 们 的 论文 要 由 我 们 所 在 的 系 组 成 一 个 
指导 委员 会 ,委员 会 中 包括 许多 老师 , 当 委 员 接 受 你 的 论文 后 ,你 要 向 系 里 作 一 
个 口头 报告 ?。 

段 : 好 的 。 关 于 您 个 人 的 经 历 , 最 后 一 个 问题 :您 和 您 的 家 人 在 当时 (冷战 时 
期 ) 是 一 直 住 在 西 德 吗 ? 

格 :是 的 ,我 们 以 前 是 在 东 德 ,但 “冷战 ?开始 后 迁 到 了 西 德 , 住 在 慕尼黑 。 我 
过 去 的 要 早 一 些 , 我 妻子 后 来 才 跟 我 在 莫 尼 黑 团 聚 。 

陈 :您 能 再 说 一 说 您 的 学 术 生 涯 吗 ? 比如 说 在 您 获得 特许 任教 资格 (Habili- 
tation) 之 后 。 





D 格 布 哈 特 此 处 所 指 为 德国 的 特许 任教 资格 (Habilitation) 答 辩 , 在 完成 博士 或 同等 学 位 之 后 进 
行 ,为 从 事 大 学 教 职 的 第 一 步 。 
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格 :在 博士 毕业 之 后 我 去 了 美国 ,受聘 于 克 里 夫 兰州 立 大 学 (Cleveland 
State University) 做 副教授 (Associate Professor) , 教 比 较 政 治学 。 我 那 时 候 是 
可 以 在 那里 拿 到 终身 教 职 的 ,但 后 来 还 是 回 到 了 德国 。 那 时 在 美国 的 发 达 地 区 ， 
我 们 政治 学 专业 的 教授 在 薪资 待遇 上 相对 而 言 并 不 怎么 好 ,如 果 要 生活 得 好 一 
点 就 要 到 一 些 较 偏 远 的 地 方 去 。 后 来 我 决定 还 是 回 到 德国 ,那里 各 方面 情况 要 
好 一 些 。 

回 德国 之 后 , 受 沃 格林 的 影响 ,我 开始 关注 中 国 和 日 本 的 文化 和 历史 。 在 这 
一 时 期 ,我 对 政治 学 的 认识 也 有 所 改变 。 也 许 还 是 跟 我 的 老师 沃 格林 有 关 , 我 认 
为 政治 学 不 能 只 关注 于 某 些 抽 象 单 一 的 政治 现象 , 它 应 该 与 历史 和 不 同 的 文化 
传统 有 关 。 例 如 宪政 ,我 们 知道 在 日 本 和 韩国 也 实现 了 宪政 ,它们 所 代表 的 现代 
性 与 我 们 在 西方 所 熟悉 的 现代 性 特点 并 不 一 样 。 正 如 昨天 我 在 一 个 关于 启蒙 的 
论坛 里 所 讲 的 一 样 ,启蒙 及 其 所 昭示 的 现代 性 与 不 同 的 历史 和 文化 的 语 境 有 关 ， 
没有 一 个 单一 的 现代 性 。 这 也 许 与 “民主 ”这 一 议题 没有 直接 关系 ,但 是 这 是 我 
的 一 个 视角 。 

段 :的 确 , 您 刚才 所 说 与 “民主 ”概念 息息相关 。 如 果 我 们 没有 理解 错 的 话 ， 
您 倾向 于 这 种 观点 , 即 当 我 们 在 说 "现代 性 ”时 ,实际 上 有 不 同 的 实现 “现代 性 ”的 
道路 。 

格 :是 的 ,这 是 我 的 观点 。 我 在 这 里 经 常会 用 到 艾 森 斯 塔 特 (Alfred Eisen- 
staedt) 的 思想 。 当 然 ,关于 现代 性 ,存在 一 些 共 同 的 特点 ,现代 工业 .农业 ,等 等 。 
但 不 同 的 文明 或 文化 ,实现 现代 性 的 背景 不 一 样 ,它们 各 以 不 同 的 方式 “适应 ” 现 
代 性 ,日 本 以 不 同 的 方式 适应 现代 性 ,中 国 也 以 其 自 有 的 方式 适应 现代 性 。 比 如 
说 在 中 国 , 这 几 年 我 们 看 到 的 某 些 方面 的 变化 就 印证 了 这 一 点 。 我 第 一 次 来 中 
国 的 时 候 , 去 庙 里 参观 , 那 时 还 没有 多 少 人 去 那里 拜佛 ,主要 是 一 些 老 人 ,但 现 
在 ,许多 人 一 一 包括 年 轻 人 一 一 都 去 那里 ,佛教 是 一 个 存在 于 人 们 思想 中 的 活 生 
生 的 宗教 。 

段 : 这 里 有 一 个 问题 , 当 我 们 在 说 “多 样 化 的 现代 性 ”(alterative modernity) 
的 时 候 , 您 是 怎么 区 分 “多 样 化 的 现代 性 ?和 "现代 性 的 多 样 化 特征 ?的 呢 ? HR A] 
话说 ,有 人 可 能 会 这 样 反驳 :实际 上 并 没有 "多 样 化 的 现代 性 ”, 现 代 性 只 有 一 个 ， 
有 的 只 是 现代 性 的 不 同 特征 ,如 日 本 的 特征 ,中 国 的 特征 ,等 等 。 您 是 怎么 看 的 ? 

格 :“ 多 样 化 的 现代 性 ” 比 外 在 的 特征 要 深 。 具 体制 度 和 法 律 等 要 受到 一 些 
主要 思想 的 指导 ,而 这 些 思想 又 是 深 深 内 化 在 我 们 的 文化 传统 中 的 。 比 如 现代 
化 过 程 中 一 些 关键 词 的 具体 意识 ,在 各 个 不 同 的 文化 中 都 有 不 同 的 意思 ,包括 公 
民 和 国家 等 等 。 例 如 信托 CTrust) 这 个 现代 商业 中 的 概念 ,最 原始 地 它 是 一 个 有 
关 财 产权 的 法 律 概念 。 在 有 的 文化 里 ,政府 可 以 被 理解 成 一 种 公共 信托 ,但 在 德 
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国 就 不 可 能 这 样 说 ,我 想 在 中 国 也 不 可 能 。 还 有 “国家 ”这 个 概念 ,在 德国 ,人 们 
经 常 说 “国家 是 穷人 的 保护 者 ," 而 在 中 国 , 人 们 经 常 从 一 个 大 “家 ”的 角度 看 国 
家 。 从 这 些 不 同 里 ,我们 都 可 以 看 出 现代 性 在 各 个 不 同文 化 里 的 展开 。 

陈 : 您 能 再 说 说 你 是 怎么 看 阿 伦 特 和 施 特 劳 斯 的 吗 ? 记得 您 说 过 您 见 过 阿 
伦 特 。 

格 : 施 特 劳 斯 出 生 在 一 个 比较 正统 的 犹太 人 家 庭 ,而 阿 伦 特 则 在 一 个 宗教 传 
统 没有 那么 严 的 家 庭 里 长 大 。 施 特 劳 斯 所 关心 的 许多 大 问题 都 直接 与 犹太 教 里 
的 问题 有 关 ,而 阿 伦 特 则 不 然 。 另 外 ,我 们 都 知道 , 施 特 劳 斯 对 所 谓 政 治 哲学 有 
着 非常 具体 的 定义 ,他 关于 政治 有 一 套 哲 学 ,这 一 哲学 与 语言 哲学 .思维 哲学 等 
一 样 ,有 其 具体 的 内 涵 。 而 在 其 他 人 如 沃 格 林 那 里 ,所 谓 政治 哲学 ,主要 是 政治 
科学 。 

陈 :您 知道 ,剑桥 学 派 AFH HGR + MSA (Quentin Skinner) 的 著 
作 一 一 在 中 国 这 几 年 颇 受 欢迎 ,您 是 怎么 看 待 这 个 学 派 及 其 思想 的 ? 

格 :我 写 过 这 方面 的 文章 ,但 不 是 用 英语 写 的 。 剑 桥 学 派 的 出 现 与 英国 特定 
的 文化 背景 有 关 ,也 与 分 析 主 义 的 语言 学 有 关 。 人 简单 地 说 ,虽然 我 认为 剑桥 的 语 
言 分 析 对 我 们 理解 政治 现象 和 政治 思想 史 有 很 大 作用 ,但 就 政治 理论 来 说 ,单纯 
对 语言 的 分 析 似乎 稍 显 不 够 ,因为 还 存在 着 一 些 常 存 的 问题 (perennial issues), 
它 涉 及 人 类 永恒 的 困境 ,这 与 语言 的 变化 并 没有 太 大 的 关系 ,而 斯 金 纳 及 其 学 派 
则 倾向 于 否认 这 一 点 。 

段 : 好 的 ,再 问 您 一 个 较 私 人 的 问题 :您 个 人 喜欢 哪些 作者 ” 哪些 作品 对 您 
的 影响 比较 大 ? 

格 : 如 果 非 要 我 说 的 话 , 我 最 初 比较 欣赏 苏格兰 的 启蒙 哲学 。 你 知道 , 沃 格 
林 总 是 会 告诉 你 ,要 读 原 始 资料 ,但 要 带 着 理论 的 视角 去 刺 穿 那些 原始 材料 。 沃 
格林 比较 推崇 雅 斯 贝尔 斯 ,我 对 这 两 个 思想 家 都 比较 喜欢 。 

段 : 问 您 最 后 一 个 小 问题 ,您 有 什么 对 中 国 的 年 轻 学 者 说 的 吗 ? 有 什么 您 向 
他 们 推荐 阅读 的 吗 ? 

格 :我 听 到 一 个 "小 ”问题 ,你 却 要 我 列 一 个 大 书 单 。( 笑 ) 我 想 这 取决 于 你 正 
在 做 什么 ,以 及 你 的 具体 目标 吧 。 私 下 里 我 会 推荐 一 些 与 各 个 文明 比较 相关 的 
书 , 比 如 伊斯兰 文明 等 等 ,这 与 当今 流行 的 施 特 劳 斯 式 的 “政治 哲学 ?有 很 大 区 
别 ,但 我 认为 是 必要 的 。 与 此 相关 的 是 ,我 一 直 喜 欢 艾 森 斯 塔 特 的 书 , 我 也 觉得 
中 国学 生 多 读 读 他 会 有 所 助 益 。 
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评 罗 德 之 的 《柏拉图 的 政治 理论 : 
VA Be its AF a BT TKS REN TE) 








罗 德 之 著 , 张 新 刚 译 , 刘 擎 校 《 柏 拉 图 的 政治 理论 :以 及 施 特 劳 斯 与 沃 格林 
的 阐释 》, 上 海 三 联 书店 ,2012 年 第 一 版 。 

罗 德 之 (James Rhodes) 先 生 的 《柏拉图 的 政治 理论 ) 一 书 严格 意义 上 说 是 一 
本 演讲 集 , 该 书 是 其 在 北京 大 学 举办 的 柏拉图 政治 理论 系列 研习 班 的 讲稿 集成 。 
在 正式 评介 演讲 内 容 本 身 之 前 ,有 必要 对 罗 德 之 先生 进行 一 个 简单 的 介绍 。 罗 
德 之 是 美国 马凯 大 学 (Marquette University) 荣 休 教 授 , 他 在 该 校 讲授 政治 理论 
长 达 38 年 之 久 , 是 资深 的 柏拉图 研究 专家 。2003 年 , 罗 德 之 先生 出 版 了 《 爱 欲 、 
智慧 与 沉默 :柏拉图 的 爱 欲 对 话 》, 该 书 获得 美国 ASN 国家 图 书 奖 ,其 柏拉图 研 
究 路 径 深 受 20 世纪 著名 政治 哲学 家 埃 里 克 。 沃 格林 (Eric Voegelin) 的 影响 ,这 
一 点 我 们 会 在 下 文中 详细 阐述 。 

近 些 年 来 , 随 着 对 欧美 学 界 以 及 西方 思想 传统 了 解 和 理解 的 深入 ,国内 学 界 
译 介 了 大 量 柏拉图 的 原著 和 20 世纪 重要 的 柏拉图 研究 流派 著作 。 具 体 来 说 ,大 
致 有 以 下 几 个 方面 :柏拉图 原著 的 翻译 与 注释 ,以 波 普尔 为 代表 的 自由 主义 解释 
范式 、 以 分 析 哲 学 为 主导 的 柏拉图 研究 范式 .重视 柏拉图 未 成 文学 说 的 图 宾 根 学 
派 .偏重 政治 哲学 面相 的 施 特 劳 斯 学 派 等 。 在 以 上 诸多 学 派 之 外 , 随 着 对 20 t 
纪 政 治 哲学 家 埃 里 克 “ 沃 格 林 著 作 的 翻译 和 讨论 , 沃 格 林 式 的 柏拉图 研究 也 和 逐 
渐进 入 学 人 们 的 视野 。 但 是 略微 遗憾 的 是 , 沃 格 林 关 于 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 
著作 至 今 尚未 翻译 面世 ,大 部 分 读者 还 不 能 完全 领略 其 解读 柏拉图 的 文本 以 及 
其 柏拉图 式 政治 思考 的 精 要 ,而 罗 德 之 先生 的 这 本 小 书 则 为 我 们 提供 了 一 个 绝 
佳 的 入 口 。 

首先 从 内 容 上 看 ,该 书 共 包括 八 讲 ,其 中 前 五 讲 是 对 柏拉图 政治 理论 的 讲 


* 张 新 刚 ,北京 大 学 西方 古典 学 中 心 博士 后 。 
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解 ,后 三 讲 则 是 集中 讨论 该 书 副标题 所 包含 的 内 容 . 即 " 施 特 劳 斯 与 沃 格林 的 阐 
释 "”。 正 如 上 面 所 提 到 的 那样 ,20 世纪 对 柏拉图 的 研究 有 着 诸多 不 同 的 流派 ,这 
些 流派 除了 关注 的 问题 不 太 相同 之 外 ,其 区 别 更 体现 在 对 哲学 本 身 理 解 的 差异 
上 面 。 换言之 ,对 哲学 ,特别 是 对 柏拉图 式 的 哲学 的 理解 差异 从 一 开始 就 注定 不 
同 流派 所 走 的 殊 异 之 路 。 而 要 进入 柏拉图 的 思想 或 者 哲学 ,我 们 必须 从 一 开始 
就 要 十 分 谨慎 ,这 也 是 罗 德 之 先生 开篇 第 一 句 话 所 试图 要 阐明 的 道理 "柏拉图 
是 最 著名 的 .同时 又 是 被 理解 得 最 少 的 西方 哲学 家 ”。 在 这 句 看 似 傲慢 的 话 背 
后 ,并 不 是 暗示 罗 德 之 先生 是 为 数 不 多 真正 懂得 柏拉图 的 现代 传人 ,而 是 揭示 出 
我 们 要 理解 柏拉图 ,或 者 说 要 复原 柏拉图 的 洞 见 所 不 得 不 面临 的 困难 。 这 一 困 
难 根本 上 是 由 对 柏拉图 哲学 性 质 的 理解 引发 的 , 即 柏拉图 本 人 声称 在 其 对 话 录 
中 没有 他 “严肃 的 "见解 。 该 如 何 理 解 柏 拉 图 的 这 句 话 呢 ?” 罗 德 之 先生 认为 有 三 
个 不 同 的 传统 :第 一 个 传统 中 ,思想 家 或 哲学 家 们 没有 意识 到 这 个 问题 ,或 者 拒 
绝 认为 柏拉图 说 的 是 真 的 ,他 们 会 将 柏拉图 的 文字 当真 ,构建 起 诸多 “柏拉图 主 
义 ”" 出 来 ;第 二 个 传统 中 ,前 释 者 们 认识 到 了 柏拉图 的 告诫 ,但 是 认为 柏拉图 是 在 
用 隐 微 的 方式 写作 ;第 三 个 传统 是 相信 柏拉图 所 说 的 , 即 他 的 真理 是 不 可 言说 
的 , 施 莱 尔 马 赫 、 克 尔 凯 郭 尔 和 沃 格林 属于 最 后 这 一 传统 ,当然 罗 德 之 先生 也 将 
自己 归于 这 个 传统 。 在 罗 德 之 先生 看 来 ,只 有 坚持 了 对 柏拉图 沉默 的 正确 态度 ， 
才 有 可 能 走 上 恢复 柏拉图 洞 见 之 路 ,否则 ,从 一 开始 就 走 上 了 歧路 。 

那 这 一 对 柏拉图 哲学 理解 的 根据 何在 呢 ? 罗 德 之 先生 从 《第 七 封 信 》 中 关于 
哲学 以 及 书写 的 著名 段落 开始 分 析 。 根 据 柏 拉 图 的 说 法 ,其 最 高 的 道理 是 不 可 
言说 的 ,而 是 灵魂 中 与 其 同 在 而 共生 的 一 种 结果 ,如 同 进 发 的 火光 一 样 。 但 是 如 
何 达到 这 一 几乎 无 法 理解 的 境界 呢 ,柏拉图 提供 了 一 条 道路 , 即 对 于 每 一 存在 的 
知识 来 说 ,有 三 种 东西 是 必需 的 :名 称 、 定 义 和 形 象 。 之 后 上 升 到 知识 ,第 五 个 则 
是 存在 本 身 ,前 四 种 主要 试图 表达 事物 的 属性 ,而 第 五 个 则 是 语言 本 身 所 不 能 言 
说 的 ,也 就 是 说 在 第 四 层面 的 知识 和 第 五 层面 的 存在 本 身 之 间 存 在 着 一 个 裂 际 。 
而 要 达到 与 第 五 个 层面 共存 共生 , 则 必须 通过 前 四 个 层面 的 不 断 练习 ,培养 具有 
善 性 的 灵魂 ,以 使 得 自己 的 灵魂 能 与 存在 本 身 相 亲 ,这 样 才 有 可 能 看 到 灵魂 中 那 
进发 的 火光 。 从 对 《第 七 封 信 ) 的 这 一 解释 中 ,我 们 能 够 发 现 罗 德 之 先生 对 柏 拉 
图 解读 的 两 个 显著 特征 ,一 方面 坚持 第 五 个 层面 的 不 可 言说 性 ,最 可 贵 的 是 保持 
其 不 可 言说 性 ,而 不 试图 将 这 一 不 可 言说 性 异化 为 某 一 具有 完整 体系 的 、 可 言说 
的 教义 ,或 将 不 可 言说 解释 为 暗语 或 隐 微 书写 ; 另 一 方面 ,对 这 一 不 可 言说 的 存 
在 本 身 是 有 可 能 获得 经 验 的 ,这 一 经 验 是 与 灵魂 相关 的 ,通过 培养 灵魂 的 善 性 ， 
存在 本 身 是 可 能 与 灵魂 共处 的 。 确 立 了 这 一 大 原则 , 罗 德 之 先生 又 阐释 了 其 解 
读 柏 拉 图 对 话 的 一 些 基 本 原则 ,比如 他 特别 重视 对 话 的 戏剧 性 特征 ,这 既 包 括 对 
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话 的 历史 社会 背景 ,也 包括 对 话 本 身 展开 的 形式 与 逻辑 。 此 外 ,他 还 特别 关注 从 
灵魂 经 验 的 角度 反复 思考 柏拉图 对 话 录 中 不 同 对 话 者 的 处 境 ,看 如 何 通过 阅读 
对 话 录 来 贴近 柏拉图 的 灵魂 体验 。 

从 第 二 讲 到 第 五 讲 , 罗 德 之 先生 按照 上 面 确 立 的 原则 解读 了 柏拉图 的 几 篇 
对 话 ,其 讨论 的 问题 就 集中 在 灵魂 及 爱 欲 的 正义 秩序 上 面 。 通 过 对 《理想 国 兴 会 
饮 》 和 《 斐 德 若 》 等 对 话 的 讨论 , 罗 德 之 先生 向 我 们 展现 了 灵魂 和 爱 欲 从 不 义 到 正 
义 的 教育 过 程 。 

对 于 《理想 国 ) 的 读者 来 说 ,印象 最 深 的 可 能 就 是 其 对 正义 的 讨论 。 但 是 罗 
德 之 先生 一 上 来 就 宣称 《理想 国 》 并 没有 阐述 什么 关于 正义 的 理论 ,恰恰 相反 ,这 
篇 对 话 谈 的 是 不 义 。 罗 德 之 从 诸多 文本 证 据 以 及 文本 前 后 的 疑难 之 处 得 出 结论 
说 《理想 国 》 并 没有 提供 严肃 的 正义 理论 ,而 只 是 在 前 四 个 层面 讨论 正义 与 不 
义 , 并 用 明 喻 的 方式 意 指 第 五 个 层面 , 即 无 言 的 正义 。 结 合 对 话 的 戏剧 特征 , 风 
德 之 先生 提醒 我 们 , 格 劳 孔 是 一 个 被 胜利 之 爱 驱 使 的 人 ,而 柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 
底 所 要 完成 的 就 是 对 格 劳 孔 的 教育 。 而 这 教育 则 需要 通过 几 个 阶段 来 完成 。 首 
先 , 对 年 轻 人 的 合适 教育 应 该 是 先 用 非 哲 学 的 ,也 就 是 习俗 教育 来 养 成 他 们 的 德 
性 ,以 使 他 们 在 具备 理性 思考 能 力 的 时 候 来 接纳 德 性 。 换 言 之, 年轻 人 必须 先 在 
良好 习俗 中 培养 得 到 良好 的 习惯 。 但 是 仅 有 这 种 习惯 还 不 够 ,要 想 将 这 种 习惯 
真正 固定 下 来 ,就 要 靠 另 一 阶段 的 教育 , 即 哲 学 教育 ,来 将 格 劳 孔 的 灵魂 引 向 关 
于 善 的 理性 ,只 有 转向 德 性 的 真正 基础 ,人 才 不 会 轻易 被 各 种 欲望 和 激情 所 掌 
控 。 但 也 就 是 在 这 里 , 苏 格 拉 底 的 教育 遭遇 到 真正 的 困难 ,在 苏 格 拉 底 转向 对 灵 
魂 经 验 的 比喻 表述 的 时 候 , 即 对 日 喻 、 线 喻 和 洞 喻 进行 解释 的 时 候 , 格 劳 孔 三 次 
表达 了 自己 不 明白 苏 格 拉 底 的 比喻 。 在 罗 德 之 先生 看 来 ,这 恰恰 揭示 了 柏拉图 
心目 中 政治 的 根本 难题 :使 灵魂 与 真实 正义 协调 一 致 的 那 种 经 验 , 在 原则 上 是 对 
每 个 人 都 可 能 的 ,但 在 实践 中 却 并 未 被 广泛 觉察 ,这 是 因为 许多 人 并 没有 对 这 种 
经 验 敞开 。.@ 这 样 ,在 罗 德 之 先生 看 来 (理想 国 》 为 我 们 提供 了 一 幅 教 育 格 劳 孔 
而 没有 成 功 的 图 景 ,这 一 并 不 让 人 鼓舞 的 结论 实际 上 揭示 出 人 们 不 义 和 罪 恶 的 
根源 , 那 就 是 大 多 数 人 都 受 役 于 自己 的 各 种 欲望 ,并 且 追 求 欲 望 满足 的 过 程 同 时 
也 是 权力 横行 的 过 程 , 正 是 在 这 个 意义 上 ,柏拉图 才 说 城邦 几乎 都 不 可 救 药 地 败 
KT. 

Jy tht — AG Yel AB 8 BI EMA BG HE SH A «EAL HFT A 
饮 》 和 《 斐 德 若 》。 在 《会 饮 》 中 BBS RT A HE BE HP HGR. A 
欲 疾患 有 着 不 同 的 表现 方式 ,分 别 体现 为 非 德 若 失 度 的 爱 欲 . 鲍 桑 尼 亚 以 控制 为 
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主导 的 爱 欲 . 厄 里 克 希 马 库 斯 科学 式 的 爱 欲 .阿里 斯 托 芬 提 坦 式 的 爱 欲 失 序 、. 阿 
伽 通 迷 狂 般 的 爱 欲 和 阿尔 喀 比 亚 德 懈 主 式 的 爱 欲 。 而 供 主 式 的 爱 欲 是 政治 病理 
中 最 糟糕 的 一 种 ,我 们 在 格 劳 孔 和 阿尔 喀 比 亚 德 身上 都 能 看 到 这 一 爱 欲 的 影子 。 
至 此 , 罗 德 之 先生 在 揭示 了 不 义 的 现象 之 后 ,为 我 们 找到 了 不 义 的 个 人 与 政治 背 
后 的 病根 , 那 就 是 灵魂 爱 欲 的 失 序 。 换 言 之 ,人 们 的 爱 欲 被 各 种 欲望 所 主导 ,从 
而 导致 了 许多 邪恶 的 事情 。 那 如 何 来 解决 这 一 难题 昵 ? 自 然 想 到 的 一 个 方案 是 
将 爱 欲 彻底 去 除 ,但 罗 德 之 先生 提醒 我 们 说 ,柏拉图 并 不 主张 这 么 做 ,这 么 做 也 
是 不 可 能 的 。 柏 拉 图 要 做 的 是 ,让 我 们 的 天 性 (nature) 抗 拒 各 种 邪恶 趋向 ,要 通 
过 爱 欲 的 技艺 来 引导 灵魂 更 加 关注 健康 的 欲望 。 这 一 举措 也 就 决定 了 , 苏 格 拉 
底 的 治疗 是 如 中 医 式 的 因 人 而 异 , 并 且 还 要 告诉 病人 先 要 养 成 良好 的 生活 习惯 。 
而 关于 身体 健康 运转 的 道理 , 则 必须 要 通过 第 五 个 层面 的 各 种 比喻 来 揭示 。 

正如 罗 德 之 先生 在 开篇 所 说 的 ,柏拉图 哲学 的 性 质 决 定 了 其 最 高 的 智慧 是 
不 可 言说 的 ,但 是 还 必须 对 其 言说 , 那 唯 一 的 方式 就 是 各 种 比喻 和 神话 ,通过 后 
者 ,我 们 多 少 能 得 到 那 种 灵魂 与 永恒 存在 共生 共 在 的 经 验 。 在 第 四 讲 中 , 罗 德 之 
先生 阐释 了 《理想 国 兴 会 饮 》 和 《 裴 德 若 》 三 篇 对 话 中 对 最 高 存在 的 不 同 表 述 , 以 
此 来 揭示 灵魂 的 正确 秩序 。 在 《理想 国 》 中 ,对 最 高 存在 或 真正 的 存在 本 身 的 描 
述 集 中 在 第 六 卷 结 尾 和 第 七 卷 开 篇 的 三 个 著名 比喻 上 面 。 通 过 对 善 的 理念 的 解 
RE ,我 们 能 够 得 到 关于 正义 的 理解 , 即 当 善 照 亮 正 义 的 时 候 , 我 们 的 灵魂 是 能 够 
理解 正义 的 外 表 的 。 进 一 步 说 ,被 善 照 亮 的 心灵 能 够 看 到 永恒 正义 的 外 形 , 并 尽 
力 将 其 所 见 转化 到 我 们 变动 不 居 的 实 存 上 来 .@ 而 要 使 灵魂 能 够 被 照 亮 ,就 必 
须 经 过 洞 喻 所 揭示 的 灵魂 转 回 的 技艺 ,也 就 是 教育 。 在 这 之 后 ,我 们 需要 经 过 线 
喻 所 规定 的 辩证 的 反复 上 下 求索 之 路 ,以 期 有 一 天 能 经 验 到 第 五 个 层面 。 除 了 通 
过 这 一 路 径 来 获得 正确 的 灵魂 秩序 外 , 罗 德 之 提出 在 4 会 饮 } 中 ,柏拉图 给 出 了 通过 
爱 的 阶梯 的 攀升 之 路 。 在 这 一 道路 上 ,首先 是 爱 身体 之 美 ,之 后 开始 攀升 至 政治 德 
性 ,之 后 灵 现 沉浸 在 “整个 美的 海洋 中 ”, 最 终 知 道 了 美的 本 质 , 并 准备 上 升 到 最 高 
处 。 换 言 之 ,通过 正确 的 爱 , 人 也 可 以 上 升 到 第 五 个 层面 。 与 4 理想 国 》 和 《会 饮 》 提 
供 的 求索 之 路 相对 ,《 韭 德 大 ) 提 供 了 一 条 神圣 回忆 的 方式 , 即 通过 纪 斯 女神 的 音 
乐 ,人 们 对 神圣 之 美的 回忆 能 够 被 激发 ,从 而 获得 自己 灵魂 的 正确 秩序 。 罗 德 之 先 
生 借用 沃 格林 在 《4 历史 中 的 等 价 经 验 与 等 价 象 征 ) 一 文中 的 观点 提醒 我 们 说 ,这 几 
种 获得 灵魂 正确 秩序 的 方法 都 是 可 能 的 ,哲学 家 应 该 向 这 些 可 能 通达 最 后 真理 的 
可 能 性 敞开 。 最 为 难得 的 是 , 罗 德 之 先生 还 引证 《道德 经 ?来 佐证 自己 的 观点 。 

前 三 讲 似乎 完成 了 一 个 较为 完整 的 考察 , 即 从 不 义 开 始 ,探究 病根 ,并 找到 





D ( 美 ] 詹 姆 斯 ， 罗 德 之 :柏拉图 的 政治 理论 :以 及 施 特 劳 斯 与 沃 格林 的 阐释 》, 第 53 页 。 


。294 + 


爱 僻 的 教育 : 初 拉 图 的 政治 教诲 


正确 的 解 药 。 但 是 问题 恰恰 在 于 ,前 三 讲 的 考察 几乎 全 部 处 理 的 是 一 个 个 灵魂 
的 爱 欲 失 序 问题 。 我 们 知道 ,政治 所 处 理 的 是 大 多 数 人 ,或 者 用 亚 里 士 多 德 的 话 
说 ,是 引导 城邦 中 的 公民 一 起 过 一 种 善 的 生活 。 那 柏拉图 的 灵魂 教育 方案 是 否 
能 够 应 用 于 大 多 数 人 呢 ? 在 柏拉图 的 文本 中 ,我 们 似乎 遇 到 的 全 都 是 消极 的 回 
答 ,无 论 是 对 德 性 公民 群体 的 失望 ,还 是 哲人 成 为 王 的 不 可 能 性 ,柏拉图 似乎 告 
诉 我 们 现实 政治 真 的 是 不 可 救 药 了 。 罗 德 之 先生 让 我 们 注意 到 ,柏拉图 和 苏 格 
拉 底 告诉 我 们 说 ,大 众 不 是 那么 好 ,但 也 不 是 那么 坏 。 虽 然 哲 人 很 难 成 为 王 , 但 
是 还 是 可 能 的 ,只 是 需要 做 出 的 改革 和 变动 巨大 。 甚 至 在 (法 篇 》 中 ,柏拉图 还 描 
述 了 建设 一 个 新 殖民 地 的 可 能 性 。 借 用 柏拉图 和 沃 格林 著名 的 etary FE 
之 间 ) 的 概念 , 罗 德 之 告诉 我 们 说 “每 一 个 灵魂 都 悬 在 对 与 错 之 间 ,并 拥有 自由 去 
选择 对 还 是 错 。 相 应 的 ,每 个 国家 的 公共 秩序 也 是 悬 在 两 者 之 间 一 一 一 面 是 对 
永恒 正义 的 集体 意识 ,一 面 是 威胁 着 摧毁 我 们 关于 正确 的 纯真 认识 的 意识 形 
态 ”@。 我 们 需要 做 出 一 个 选择 ,而 这 选择 也 只 能 靠 我 们 自己 来 做 出 。 

我 们 从 罗 德 之 先生 对 柏拉图 的 解释 中 ,可 以 看 到 很 多 柏拉图 阐释 者 的 影子 ， 
比如 伽 达 默 尔 关于 教育 城邦 的 论述 ,比如 施 莱 尔 马赫 . 施 特 劳 斯 和 克 莱 因 等 对 对 
话 的 戏剧 阐释 ,当然 最 重要 的 ,也 是 隐 含 在 其 解释 背后 沃 格林 的 哲学 观念 。 在 具 
体 曾 释 沃 格林 思想 之 前 , 罗 德 之 先生 先 评点 了 施 特 劳 斯 的 解释 路 径 。 比 起 之 前 
对 柏拉图 的 解释 ,他 对 施 特 劳 斯 的 理解 恕 怕 也 是 会 引发 一 些 争 议 , 但 是 我 想 任 何 
争议 都 无 法 回避 风 德 之 批评 所 触及 的 核心 问题 。 在 表达 了 对 施 特 劳 斯 及 其 弟子 
努力 的 肯定 之 后 , 罗 德 之 先生 开始 用 其 理解 的 柏拉图 哲学 来 对 照 施 特 劳 斯 的 解 
读 。 在 他 看 来 , 施 特 劳 斯 非常 好 地 阐释 了 前 四 个 层面 的 运作 ,但 是 在 第 五 个 层面 
面前 却 停 了 下 来 。 我 们 前 面 看 到 , 罗 德 之 先生 揭示 的 ,也 是 沃 格林 所 强调 的 第 五 
个 层面 是 不 可 言说 的 ,是 灵魂 对 真正 的 存在 本 质 的 经 验 , 而 在 罗 德 之 先生 看 来 ， 
施 特 劳 斯 似乎 缺少 这 种 经 验 , 故 而 也 无 法 向 第 五 个 层面 跳跃 。 由 此 带 来 的 一 个 
结果 就 是 施 特 劳 斯 用 其 隐 微 论 (esotericism) 来 解释 柏拉图 的 沉默 ,哲学 家 只 是 
通过 反讽 来 表达 自己 的 意思 。 实 际 上 哲学 家 是 知道 真理 的 ,并 且 有 能 力 言说 真 
理 , 但 是 哲学 家 之 所 以 保持 沉默 ,是 因为 他 们 不 想 向 低 等 人 泄露 真理 ,而 只 是 在 
自己 的 文本 中 通过 隐 微 的 方式 向 同道 中 人 传达 真理 。 这 背后 的 道理 在 于 向 所 有 
人 泄露 真理 会 摧毁 社会 ,因为 “在 思想 与 社会 之 间 存 在 着 一 个 严峻 的 实践 难 
题 "2。 这 个 思路 是 通常 理解 的 施 特 劳 斯 隐 微 论 思路 ,但 是 施 特 劳 斯 为 什么 要 这 
么 做 呢 ? 罗 德 之 给 出 了 自己 的 猜测 ,一 个 可 能 性 是 施 特 劳 斯 认为 真正 的 秘密 是 
根本 不 存在 神 ,也 不 存在 道德 事实 , 另 一 个 可 能 性 是 施 特 劳 斯 怀 有 对 贵族 制 的 偏 
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爱 。 但 是 无 论 实际 原因 到 底 如 何 , 罗 德 之 先生 并 不 赞同 也 不 欣赏 这 样 一 种 解读 
方式 ,在 他 看 来 ,柏拉图 显 白 的 教诲 显然 要 比 隐 微 教诲 (如 果 有 的 话 ) 更 为 美好 。 

在 最 后 两 讲 中 , 罗 德 之 先生 将 目光 转向 了 沃 格 林 的 柏拉图 解读 以 及 沃 格林 
的 哲学 。 从 某 种 意义 上 说 ,只 有 对 沃 格 林 思 想 及 其 对 柏拉图 的 阑 释 有 较 好 的 理 
解 ,我 们 才能 更 充分 地 理解 罗 德 之 先生 对 柏拉图 的 解读 。 在 风 德 之 看 来 , 沃 格林 
将 柏拉图 的 政治 科学 视 为 意识 哲学 与 历史 哲学 ,而 最 后 两 讲 分 别 以 此 作为 主题 。 
但 是 梳理 沃 格林 的 思想 并 非 易 事 , 在 罗 德 之 看 来 , 沃 格林 的 思想 有 着 从 年 轻 时 期 
到 晚年 几 个 阶段 的 变化 ,但 是 不 变 的 是 其 对 意识 的 重视 。 在 沃 格林 看 来 ,意识 哲 
学 是 政治 哲学 的 核心 , 那 什 么 是 意识 哲学 呢 ? 经 过 仔细 的 文本 梳理 , 罗 德 之 先生 
向 我 们 揭示 出 沃 格林 的 本 意 : 意识 不 是 由 外 部 推 衍 出 的 被 给 定 物 ,而 是 参与 到 
存在 之 根基 的 一 种 经 验 , 存 在 的 逻 各 斯 必须 通过 对 自身 的 沉思 解释 才能 得 到 疗 
明 。 理 论 的 幻象 必须 让 位 于 沉思 过 程 的 实在 ,而 这 一 过 程 必须 经 过 其 经 验 与 洞 
见 增 益 的 各 个 阶段 ”。 人 生活 在 metary 之 中 , 即 生 与 死 的 张力 之 中 ,在 这 张力 
中 ,没有 固定 的 答案 。 换 言 之 ,没有 对 人 伦 秩序 的 固定 回答 。 恰 恰 相 反 , 关 于 人 
类 正确 秩序 的 问题 是 永恒 的 ,人 只 有 “通过 这 种 朝向 神圣 基础 的 张力 来 体验 他 作 
为 有 秩序 的 自己 ”。 具 体 来 说 ,灵魂 能 够 直觉 到 善 是 某 种 存在 ,但 是 又 不 能 充分 
把 握 它 ,尽管 如 此 ,灵魂 具有 追求 善 的 意向 性 。 沃 格林 如 同 柏拉图 一 样 ,并 不 声 
称 自己 发 现 了 上 帝 或 者 善之 类 的 神圣 基础 。 此 外 , 沃 格 林 还 特别 提醒 我 们 不 要 
试图 将 神圣 基础 具体 化 ,将 之 视 为 具体 的 对 象 化 实体 。 否 则 ,哲学 就 异化 为 教条 
的 形而上学、 神学 和 意识 形态 ,这 也 是 “一 神 论 " 争 论 所 引发 冲突 的 根源 。 

阐明 了 沃 格林 的 意识 哲学 之 后 ,下 面 的 问题 就 是 如 何 将 这 一 意识 哲学 与 政 
治 秩 序 勾 连 起 来 。 罗 德 之 先生 下 面 就 来 论述 沃 格林 的 历史 哲学 ,而 这 历史 哲学 
集中 表现 在 沃 格林 的 一 名 名 言 “历史 的 秩序 出 自 秩序 的 历史 ”之 中 。 罗 德 之 将 之 
解释 为 社会 和 历史 中 的 人 类 历史 出 自 意 识 秩序 的 历史 ”, 也 就 是 说 “社会 和 历史 
中 的 人 类 秩序 ,出 自 通 过 朝向 存在 基础 之 张力 的 经 验 而 获得 的 意识 秩序 的 历 
史 ”.% 在 沃 格林 思想 中 ,始终 存在 对 超 验 经 验 的 确信 ,并 且 是 其 历史 哲学 的 实 
质 内 容 。 那 这 一 超 验 经 验 的 主体 是 谁 呢 ? 罗 德 之 先生 通过 仔细 的 文本 阐释 , 令 
人 信服 地 揭示 出 沃 格林 对 此 非常 警觉 但 又 不 得 不 以 非常 含糊 的 方式 回答 的 内 
容 。 那 就 是 历史 可 以 说 没有 主体 ,或 者 说 历史 有 一 个 主体 ,但 是 这 一 主体 是 经 验 
到 在 现象 与 存在 的 非 对 象 之 间 张 力 的 参与 。 沃 格林 在 这 里 很 明显 要 摆脱 黑 格 尔 
式 的 世界 精神 或 任何 灵 知 主义 式 的 历史 哲学 ,如 罗 德 之 先生 所 言 “我 们 必须 接受 
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爱 欲 的 教育 :柏拉图 的 政治 教诲 


这 一 事实 ;承受 神秘 ,与 “那个 大 问题 ' 共 处 ,这 是 “一 种 内 在 于 实在 之 经 验 的 结 
By?” 虽然 柏拉图 并 没有 谈 及 很 多 历史 哲学 的 内 容 , 其 至 很 少 谈 及 历史 ,但 是 
如 果 他 的 历史 哲学 宣称 历史 的 意义 就 是 我 们 与 那个 大 问题 共处 的 话 , 那 沃 格林 
和 罗 德 之 也 是 以 满足 于 这 样 的 历史 哲学 了 。 

在 听 过 整 八 讲 内 容 之 后 ,如 果 再 从 后 往 前 读 一 遍 的 话 ,读者 会 对 罗 德 之 先生 
的 思路 有 更 加 清晰 和 深入 的 把 握 。 他 秉持 着 沃 格林 哲学 的 精神 ,特别 是 其 对 柏 
拉 图 解读 的 精神 来 阐释 柏拉图 的 文本 。 正 如 上 文 所 展示 的 那样 , 沃 格林 和 风 德 
之 对 柏拉图 的 阐释 已 经 深 和 人 至 存在 本 身 及 其 在 人 类 历史 的 不 同 展现 的 层面 。 他 
们 拒绝 将 最 高 的 真理 赋 子 某 一 确定 的 神 或 理论 ,警惕 任何 形式 的 灵 知 主义 ( 沃 格 
林 意 义 的 ), 并 将 人 类 历史 和 秩序 历史 理解 为 处 于 metary( 在 …… 之 间 ) 的 人 对 
存在 的 神圣 基础 / 超 验 等 的 经 验 , 并 在 具体 的 历史 社会 中 展开 自身 的 这 种 经 验 。 
而 正 是 在 这 一 意义 上 ,柏拉图 的 哲学 或 者 政治 理论 是 最 为 切合 人 类 灵魂 /意识 秩 
序 和 历史 秩序 的 ,因为 按照 罗 德 之 理解 的 柏拉图 哲学 ,柏拉图 并 没有 给 出 绝对 的 
最 终 真 理 或 智慧 ,而 是 提供 了 爱 智 慧 和 促使 灵魂 转向 的 技艺 。 不 幸 的 是 ,柏拉图 


的 后 人 并 没有 很 好 地 维持 这 一 点 ,正如 海德 格 尔 所 言 ,西方 思想 的 一 个 重要 结构 
就 是 亚 里 士 多 德 提 供 的 形而上学 或 后 来 的 基督 教 神学 。 也 就 是 说 ,西方 思想 很 


重要 的 特征 就 是 要 在 人 伦 秩 序 或 历史 之 外 找 一 个 不 同 的 东西 来 为 之 黄 基 ,无 论 
最 终 是 第 一 实体 还 是 人 格 神 , 这 一 结构 本 身 是 不 变 的 。 更 进一步 说 , 沃 格林 的 思 
想 和 罗 德 之 对 柏拉图 的 阐释 本 身 也 并 没有 走出 这 一 结构 ,唯一 的 不 同 是 他 们 拒 
绝 将 最 终 的 基础 固定 化 ,而 是 将 之 演变 为 对 现象 与 这 一 基础 之 间 张 力 的 永恒 经 
验 。 作 为 中 国 读者 来 说 ,这 一 点 恰恰 是 我 们 理解 西方 思想 传统 所 要 倍加 间 慎 的 
地 方 ,虽然 罗 德 之 先生 在 讲座 中 多 次 引用 老子 的 话 来 证 明 中 西 秩序 构建 以 及 中 
西 人 类 灵魂 经 验 都 是 对 存在 本 身 的 等 价 象 征 和 表现 ,但 是 我 们 自己 需要 审查 自 
己 思想 传统 的 根本 结构 是 否 与 西方 是 一 致 的 。 换 言 之 ,中 国 的 思想 传统 在 理解 
人 伦 、 自 然 等 的 关系 上 是 否 和 西方 类 似 。 这 不 仅 关乎 我 们 对 于 西方 和 中 国 的 理 
解 , 更 重要 的 是 涉及 面 对 中 国 思 想 的 未 来 ,我 们 是 否 有 可 能 成 功 地 创新 转化 出 新 
的 思想 .新 的 生活 方式 以 及 新 的 秩序 构建 方式 。 

罗 德 之 先生 对 柏拉图 的 阐释 ,是 值得 任何 热爱 柏拉图 著作 的 人 仔细 阅读 的 ， 
虽然 其 中 对 于 柏拉图 的 历史 哲学 、 柏 拉 图 哲学 性 质 本 身 的 理解 可 供 讨 论 .但 是 罗 
德 之 先生 解读 文本 的 方法 ,其 开阔 的 视野 和 背后 深 收 的 问题 意识 ,是 需要 读者 不 
断 与 其 切磋 琢磨 的 。 更 为 重要 的 是 ,这 本 小 书 是 在 邀请 读者 去 阅读 柏拉图 的 对 
话 , 进 入 到 对 话 的 场景 中 ,因为 所 有 的 开端 都 要 从 我 们 自己 的 灵魂 转向 开始 。 
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过 去 与 未 来 之 间 的 政治 
评 雷 蒙 。 阿 隆 的 《民主 与 极权 主义 》 








20 世纪 的 世界 历史 展现 出 了 一 番 前 所 未 有 的 景象 ,对 于 置身 其 中 而 对 人 类 
命运 有 所 关怀 的 思想 者 来 说 , 当 他 们 面 对 世 界 战争 ,极权 政体 、 大 屠杀 “冷战 ”等 
突如其来 的 “文明 风暴 ”时 ,很 容易 在 思想 上 猛烈 激荡 以 至 于 阵痛 。 法 国 思想 家 
a Se + 阿 隆 当之无愧 是 其 中 一 员 , 这 个 以 “ 尽 可 能 诚实 地 理解 或 了 解 我 的 时 
代 ?9 为 已 任 的 多 面 手 ,把 自己 思想 中 理性 与 人 性 的 光臣 投 洒 在 众多 学 科 与 实践 
领域 ,一 生 致 力 于 引领 人 们 思考 自我 与 所 身 处 的 世界 。《 民 主 与 极权 主义 》 一 书 
正 是 代表 了 阿 隆 对 这 个 时 代 的 政治 现象 所 做 出 的 诠释 。 

《民主 与 极权 主义 ) 由 阿 隆 于 1957 年 至 1958 年 间 在 索 邦 学 院 的 课程 演讲 汇 
集 而 成 , 它 是 阿 隆 讲授 有 关 工 业 社会 的 系统 课程 的 一 个 部 分 。 这 个 系统 课程 从 
1955 年 开始 ,讲授 的 内 容 依 次 为 工业 社会 、 阶 级 斗争 .民主 与 极权 主义 (事实 上 
还 有 第 四 部 分 关于 “第 三 世界 ”, 阿 隆 认为 “不 值得 发 表 , 只 保存 了 打字 稿 "2) ,三 
块 内 容 分 别 成 书 , 成 为 阿 隆 关 于 工业 社会 思考 的 三 部 曲 。 这 个 背景 对 于 把 握 本 
书 的 主旨 是 有 意义 的 。 从 早年 关于 历史 哲学 的 总 体 思考 出 发 , 阿 隆 逐渐 走向 以 
“工业 社会 ”这 个 概念 来 定义 现代 社会 的 思想 路 途 , 在 他 看 来 ,工业 社会 主要 表现 
为 五 种 特征 :企业 与 家 庭 的 分 离 .劳动 的 技术 分 工 、 资 本 的 积累 、 合 理 的 经 济 核算 
与 劳动 力 在 劳动 场所 的 集中 2。 无 论 是 从 经 济 还 是 从 社会 阶级 .政治 现象 角度 
来 论述 ,都 是 为 了 理解 现代 工业 社会 。 阿 隆 在 书 中 对 于 政治 现象 的 理解 是 局 限 
在 现代 工业 社会 这 个 大 背景 之 下 的 ,而 恰恰 也 正 是 这 些 独 特 的 政治 现象 ,不 仅 体 
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过 去 与 未 来 之 问 的 政治 


现 了 现代 工业 社会 最 为 显著 的 特征 ,而 且 代 表 了 同 质 社会 中 人 类 生活 状态 的 差 
异 ,这 种 差异 是 阿 隆 思想 的 聚焦 之 处 。 阿 隆 对 于 过 去 与 末 来 之 间 的 自我 局 限 意 
在 对 现时 代 进 行 真 正 深 窒 的 思考 。 
全 书 共 有 十 九 讲 , 分 为 四 个 部 分 。 第 一 部 分 为 总 述 ,阐述 了 阿 隆 式 的 政治 社 
会 学 的 基础 ,厘清 了 相关 的 概念 和 变量 。 对 于 理解 整个 文本 ,乃至 理解 阿 隆 的 整 
体 思想 ,尤其 是 理解 作为 一 个 政治 思想 家 的 阿 隆 来 说 ,这 部 分 的 内 容 有 着 关键 的 
作用 。 首 章 中 阿 隆 首先 对 “政治 ”(politics) 定 义 展开 论述 。 他 认为 “政治 "概念 
在 现实 的 使 用 中 具备 了 丰富 而 模糊 的 内 涵 , 这 种 模糊 性 主要 体现 在 三 个 方面 : 
(1) 政治 既 可 以 指 作为 某 种 行动 之 规划 的 政策 ,也 可 以 指 包含 了 冲突 与 合作 的 
范围 领域 ;(2) 政治 同时 涵盖 了 现实 状况 与 有 关 现 实 的 思想 意识 ;(3) 政治 既 可 
以 指 某 个 社会 中 的 特殊 部 分 ,在 此 意义 上 与 经 济 、 家 庭 、 宗 教 等 领域 并 置 ,也 可 以 
指 整个 社会 。 阿 隆 认 为 这 三 组 模棱两可 的 内 涵 有 着 一 致 性 ,从 而 共同 构建 了 政 
治 这 一 概念 :政策 的 运行 构建 了 政治 的 范围 领域 ,思想 意识 是 现实 本 身 的 组 成 部 
分 ,而 作为 社会 一 个 部 分 的 政治 实际 上 涵盖 了 整个 共同 体 一 一 政治 可 以 对 整个 
共同 体 “ 施 加 支配 性 的 影响 ”。 在 他 看 来 ,政治 的 本 质 就 是 有 关 权 威 的 运行 机 制 
以 及 对 统治 者 的 选择 ,而 人 与 人 之 间 所 有 的 合作 都 是 某 种 权威 的 展现 ,因此 , 阿 
隆 指 出 :“ 政 治 是 整个 共同 体 最 主要 的 特征 ,因为 政治 决定 了 人 与 人 之 间 任 何 形 
式 的 合作 。.”? 从 这 里 开始 , 阿 隆 展开 了 对 于 政治 的 地 位 的 论述 :“ 政 治 不 仅仅 意 
味 着 整个 共同 体 的 一 个 部 分 领域 ,也 涵盖 了 整个 社会 ."@ 正 是 在 这 个 意义 上 , 阿 
隆 赋予 了 政治 一 种 优越 性 (primacy)。 
政治 的 优越 性 在 最 直接 的 意义 上 是 相对 于 经 济 以 及 社会 结构 而 言 的 。 然 
而 ,在 1955 年 至 1958 年 的 索 邦 学 院 里 , 阿 隆 却 是 以 经 济 .社会 阶级 .政治 的 先后 
顺序 来 授课 ,政治 主题 被 排 在 了 最 未 。 这 并 不 是 简单 按 重 要 性 升序 排列 ,对 此 阿 
隆 有 着 自我 澄清 与 解释 。 他 引用 了 他 最 喜欢 的 两 位 思想 家 托 克 维尔 和 马克 思 
( 阿 隆 著 作 中 的 两 位 熟 客 ) ,借用 托 克 维尔 在 不 可 阻挡 的 民主 潮流 前 做 出 专制 抑 
et thet arco We ai hn 
后 ,明晰 他 所 展现 的 两 种 社会 类 型 哪 一 种 更 可 能 是 人 类 社会 的 发 展 方向 。 探 讨 
这 种 可 能 性 的 手段 就 是 对 于 两 种 政治 类 型 的 理解 。 而 马克 思 在 本 书 中 首次 出 
场 的 形象 则 是 宣扬 单 向 决定 论 的 典型 一 一 经 济 决定 论 的 反面 角色 。 阿 隆 认为 ， 
赋予 一 种 优越 性 于 政治 绝 不 等 同 于 政治 决定 论 , 但 也 不 意味 着 会 陷入 一 种 相对 
主义 之 中 。 阿 隆 明 确 地 从 两 个 方面 来 讲述 这 种 优越 性 的 涵义 :首先 ,政治 塑造 了 
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”民主 与 现代 社会 


现代 工业 社会 的 显著 差异 ,“ 在 我 们 的 时 代 , 任 何 对 不 同 种 类 的 工业 社会 进行 比 
较 的 人 都 会 发 现 , 每 一 种 工业 社会 的 特性 都 取决 于 政治 "?。 正 是 公共 权力 的 组 
组 方式 使 现代 工业 社会 背景 下 出 现 了 相 异 的 社会 类 型 “政治 上 的 差异 形 塑 了 整 
体 上 具有 共同 特征 的 生活 方式 ?2 ,在 这 里 , 阿 隆 首 次 提 到 他 所 讲 的 政治 主要 是 
指 政党 体制 。 其 次 ,政治 可 以 体现 一 种 人 性 关怀 ， 涉 及 到 人 ,政治 比 经 济 更 为 重 
要 ,因为 政治 更 直接 地 关系 到 人 本 身 的 存在 意义 (meaning of existence)”®, 

对 于 阿 隆 来 说 ,他 对 政治 的 探讨 是 与 社会 整体 密切 相关 的 ,他 展现 给 我 们 的 
是 一 种 独特 的 政治 社会 学 ,在 他 那里 ,对 政治 的 探讨 就 是 对 于 社会 整体 的 探讨 ， 
作为 社会 整体 的 研究 即 是 对 政治 的 研究 。 阿 隆 把 政治 提升 到 人 性 关怀 的 层面 
上 ,凸显 了 他 对 于 政治 优越 的 理解 ,但 切 勿 混淆 的 是 , 阿 隆 从 来 都 拒 斥 古典 政治 
哲学 式 的 人 性 预 设 , 他 无 意 在 人 性 预 设 的 轨迹 上 追求 最 好 的 政体 ,他 仅仅 是 把 政 
治 在 社会 中 的 地 位 以 及 内 在 理 路 呈现 给 大 家 。 事 实 上 , 阿 隆 对 于 他 的 政治 社会 
学 的 定义 是 模棱两可 的 ,他 从 亚 里 士 多 德 谈 到 重 德 斯 鸠 ,在 语言 之 中 表明 了 对 于 
从 亚 里 土 多 德 开 始 的 以 掌权 人 数 划 分 政体 类 型 以 及 在 孟 德 斯 坞 那里 对 于 政体 与 
社会 结合 思路 的 继承 ,又 讲 到 了 霍 布 斯 与 斯 宾 诺 水 ,最 后 谈 到 马克 思 与 帕 累 托 ， 
阿 隆 想 表明 的 是 ,政治 社会 学 研究 不 能 把 事实 与 价值 分 开 , 也 不 能 在 价值 上 盲 
从 ,在 马克 思 或 帕 累 托 那 里 ,人 们 会 陷入 一 种 武断 的 决定 论 或 隐 含 虚无 价值 预 设 
的 怀疑 论 , 而 他 自己 的 政治 社会 学 则 既 不 是 武断 的 也 不 是 怀疑 主义 的 ,“ 我 所 要 
探讨 的 政治 社会 学 不 与 某 种 人 性 最 终 预 设 一 一 这 种 预 设 可 以 表明 符合 人 类 目的 
的 最 好 政体 选择 一 一 相关 ,也 不 会 与 马 基 雅 维 利 主义 或 历史 哲学 相关 。”® 对 他 
来 说 ,政治 社会 学 最 为 重要 的 是 “政体 、 价 值 以 及 政治 制度 的 多 元 性 应 当 保 持 一 
致 ”*”9, 阿 隆 仅仅 把 自己 局 限于 这 个 工业 社会 的 时 代 之 中 去 理解 “政治 制度 中 的 
WEZE O, 

阿 隆 抛 弃 了 以 人 民主 权 、 自 由 平等 等 价值 概念 来 定义 政体 的 方式 ,明确 地 把 
对 于 政体 的 论述 聚焦 于 制度 之 上 ,并 声明 要 效仿 孟 德 斯 鸠 的 思路 ,只 不 过 他 的 思 
考 背 景 是 工业 社会 。 阿 隆 从 政治 秩序 的 普遍 共性 着 手 依次 分 析 了 暴力 机 关 、 法 
律 . 外交、 财税 、 合 法 性 等 问题 ,指出 了 在 工业 社会 背景 下 行政 规模 的 扩大 导致 国 
家 与 社会 融合 以 及 政治 专业 化 的 趋势 。 在 对 决定 社会 类 型 差异 的 变量 选择 的 论 
述 中 , 阿 隆 过 渡 到 了 多 党 制 与 一 党 制 的 比较 上 ,而 这 两 者 之 间 的 比较 也 构成 了 本 
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书 有 关 宪 政 多 元 体制 (constitutional-pluralistic regimes) 4j — 4% 4 Wi Hill Ca mo- 
nopolistic party regime) 的 基本 对 立 。 西 方 国家 的 多 党 制 呈现 出 一 种 “在 宪政 框 
架 内 为 行使 权力 而 进行 和 平 竟 争 ”9 的 特点 ,而 一 党 制 则 往往 是 党 国 不 分 以 及 带 
有 革命 式 的 行动 性 质 。 阿 隆 继承 备 德 斯 鸠 ,用 政体 “原则 ”(principle) 的 概念 来 
分 析 这 两 种 政体 。 对 于 宪政 多 元 体制 来 说 , 它 的 政体 原则 是 对 律 法 (legality) 的 
苯 重 以 及 对 受 协 (compromise) 精 神 的 尊重 ,而 一 党 垄断 制 的 政体 原则 是 信念 
(faith) 45th Clear) ,这 与 其 意识 形态 特征 密 不 可 分 。 当 然 , 这 两 种 政体 都 只 是 
一 种 韦伯 式 的 “理想 类 型 ”, 它 们 之 间 仍 有 许多 变种 。 

为 什么 选择 政党 以 及 以 政党 数量 的 多 寡 来 作为 划分 政体 类 型 的 核心 要 素 ? 
阿 隆 给 予 了 明确 的 答复 。 政 党 的 重要 性 在 现代 社会 中 不 言 而 喻 ,政党 代表 了 民 
众 对 于 谁 来 统治 的 选择 ,“ 在 一 个 民主 为 人 们 想当然 地 接受 的 时 代 里 ,最 重要 的 
是 民主 原则 的 执行 模式 ?2 ,而 政党 体制 就 代表 了 这 种 执行 模式 的 不 同 , 政 党 体 
制 的 转变 能 给 社会 带 来 巨大 影响 ,政党 是 政治 生活 中 的 积极 元 素 。 但 是 ,他 给 出 
男 一 条 原因 更 为 引 人 注 目 , 阿 隆 认为 ,自己 以 政党 数量 的 多 寞 划分 政体 类 型 意 在 
承接 古典 政治 学 以 执政 人 数 的 多 午 划分 政体 类 型 的 传统 ,为 执掌 权力 而 竞争 的 
政党 ,正如 同上 古代 社会 中 的 统治 者 ,在 他 看 来 , 随 着 古典 城邦 时 代 的 结束 ,现代 政 
治 的 发 展 ,已 使 得 主权 拥有 者 和 实际 掌权 者 区 分 开 来 ,政党 才 是 代表 了 真正 靠近 
权力 的 人 。 阿 隆 在 此 表现 出 了 并 不 令 人 陌生 的 古典 政治 思想 家 气质 。 

《民主 与 极权 主义 》 的 书 名 展现 了 两 种 对 立 的 政治 形态 ,对 应 于 书 中 着 重 论 
述 的 宪政 多 元 制 与 一 党 垄断 制 ,但 事实 上 ,这 多 少 有 点 违反 阿 隆 的 本 意 (本 书 再 
版 更 名 ) ,民主 可 算是 “ 铁 幕 "一 边 贴 给 另 一 边 的 标签 , 阿 隆 不 赞成 用 这 种 相互 的 
称呼 来 进行 客观 描述 。 然 而 ,车 说 宪政 多 元 制 是 与 民主 社会 较为 契合 的 政体 形 
IN ,一 党 垄断 制 与 极权 主义 则 有 较 大 差距 ,比较 准确 的 说 法 应 当 是 ,有 着 多 种 形 
式 的 一 党 垄断 制 ,并 不 必然 会 发 展 成 极权 主义 ,但 是 它们 有 成 为 极权 政体 的 可 
能 。 这 反映 出 阿 隆 在 论述 两 种 政体 时 的 现实 态度 与 一 如 既往 的 理性 风格 , 它 在 
阿 隆 运用 众多 变量 描述 宪政 多 元 制 的 过 程 中 体现 得 更 加 淋漓 尽 致 。 值 得 一 提 的 
是 , 阿 隆 仍 时 常 表 达 一 种 对 于 因果 认识 的 不 满足 ,他 认为 ,如 果 一 个 人 能 够 确定 
因果 解释 ,那么 他 就 有 可 能 为 一 系列 行动 提供 建议 ,但 “ 当 我 们 进行 观察 时 ,我 们 
总 能 找到 多 种 因素 ”%。 可 以 看 出 ,韦伯 的 有 关 因 果 多 元 的 历史 认识 对 阿 隆 的 影 
响 是 巨大 的 。 阿 隆 认识 到 宪政 多 元 制 的 寒 头 特性 ,但 他 把 宪政 多 元 制 本 身 的 特 
性 与 所 有 政体 中 普遍 存在 的 守 头 倾向 区 分 开 来 ,并 反驳 了 把 经 济 特 权 与 政治 特 
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权 相 连 接 的 雇 误 ,他 想 表明 的 是 ,对 于 宪政 多 元 制 来 说 ,真正 的 问题 不 在 于 减弱 
政府 的 算 头 特性 ,而 在 于 减弱 权力 的 分 散 与 无 能 。 

阿 隆 并 不 忽视 对 自己 祖国 的 观察 ,他 的 结论 非常 租 丧 , 阿 隆 认 为 法 国 已 遭受 
腐化 。 我 们 应 当 考 虑 到 具体 的 时 间 背 景 : 这 一 块 内 容 的 课堂 “在 1958 年 5 月 19 
日 结束 ,不 可 避免 地 受到 第 四 共和 国 最 后 痉挛 的 影响 ”。 阿 隆 对 于 法 国 改制 的 
前 景 表示 翡 观 ,此 时 的 法 国 仅仅 剩 下 政权 的 合法 性 的 防护 , 即 阿 隆 所 说 的 “丝线 ” 
(the silken thread) 的 防护 。 而 与 之 相对 的 名 词 则 为 强力 的 剑 锋 (sword's 
edge) , 意 指 由 一 小 部 分 武装 集团 以 追逐 权力 为 目的 建立 的 政体 ,如 西班牙 与 苏 
联 的 政体 。 但 阿 隆 明确 把 兴趣 放 在 苏联 的 政体 之 上 ,这 不 仅仅 是 因为 苏联 政体 
是 一 党 垄断 制 最 为 纯粹 和 完美 的 形式 ,更 是 因为 苏联 政体 与 现代 工业 文明 有 着 
紧密 的 联系 。 尽 管 摆 明了 对 苏联 研究 的 困难 与 障碍 所 在 ,但 阿 隆 对 有 关 苏 联 史 
料 以 及 现实 细微 的 分 析 仍 然 令 人 赞叹 ,例如 对 历次 宪法 .党 代 会 的 详尽 描述 。 阿 
隆 对 极权 主义 的 论述 是 颇 为 引 人 注 目的 。 什 么 是 极权 主义 ? 对 他 来 说 ,下 述 五 
个 要 素 一 齐 构成 了 极权 主义 现象 :一 党 垄断 政治 行动 ;具有 绝对 权威 的 意识 形 
态 , 并 最 终 成 为 国家 的 官方 真理 ;对 于 强迫 以 及 说 服 方式 的 垄断 ,交流 沟通 的 其 
他 手段 必须 在 统治 者 的 指导 之 下 ;经 济 以 及 其 他 专业 活动 应 成 为 国家 的 一 部 分 ， 
并 且 要 打上 意识 形态 色彩 ;思想 警察 以 及 意识 形态 的 恐怖 主义 的 形成 。 只 有 在 
具备 了 这 五 个 要 素 之 后 一 个 政体 才 可 以 说 是 极权 主义 政体 ,并 且 , 如 前 文 所 说 ， 
一 党 垄断 制 并 不 会 必然 成 为 极权 主义 政体 ,但 是 ,“ 在 现代 工业 社会 ,每 一 个 一 党 
制 国家 都 有 可 能 沦 为 极权 主义 政体 ”2 。 

在 阿 隆 对 苏联 的 意识 形态 或 理论 构建 缺陷 进行 的 论述 中 ,人 们 不 难 体 会 到 
他 对 “ 铁 幕 ”这 边 的 政体 的 拒 斥 感 ,尽管 阿 隆 从 来 没有 明确 表达 过 。 在 详尽 分 析 
的 基础 上 , 阿 隆 也 没有 明确 预言 苏联 的 未 来 将 何去何从 ,尽管 现实 发 生 了 许多 去 
“苏联 化 ”的 变化 ,但 他 仍然 想 告 诉 人 们 ,应 当 区 分 在 苏联 的 政体 中 哪些 特性 与 工 
业 化 的 需求 相关 ,而 哪些 特性 与 永久 的 结构 相关 。 事 实 上 , 阿 隆 是 有 结论 的 , 那 
就 是 “政体 之 中 有 变化 ,但 政体 自身 没有 根本 的 变化 "9, 随 着 工业 文明 的 进展 ， 
人 们 生活 水 平 的 提高 ,社会 将 会 朝向 某 种 程度 的 自由 化 发 展 ,革命 信念 也 许 会 逐 
HEK ,社会 理性 化 程度 或 许 会 提高 ,但 核心 结构 不 会 有 根本 变化 ,就 苏联 来 说 ， 
苏联 政体 中 政党 的 垄断 、 意 识 形态 的 正统 以 及 官 做 制 的 绝对 主义 这 些 本 质 要 素 
没有 改变 。 阿 隆 对 于 苏联 未 来 的 看 法 是 审慎 的 ,“ (经济 的 理性 化 `. 恶 怖 的 消除 、 
病态 式 的 暴虐 的 废除 西方 式 的 多 党 制 以 及 自由 制 的 引进 ) 这 有 可 能 ,但 若 说 工 
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业 社 会 的 发 展 必 然 带 来 我 们 所 和 希望 的 结果 ,这 没有 可 证 明 的 必然 性 甚至 可 能 
性 .2 既 不 翡 观 ,也 不 乐观 ,这 就 是 阿 隆 对 于 苏联 的 态度 。 

阿 隆 的 这 种 审慎 思想 体现 了 对 苏联 政体 某 种 程度 的 接受 ,他 没有 忽略 苏联 
政体 在 工业 文明 推进 过 程 中 所 发 挥 的 合理 价值 ,因此 , 阿 隆 对 苏联 的 未 来 抱 着 一 
种 模糊 与 不 明确 的 态度 ,“ 他 的 含混 性 本 身 在 于 这 样 一 个 事实 , 即 : 斯 大 林 之 后 时 
代 的 苏联 在 某 种 意义 上 是 一 种 不 完全 的 极权 主义 "2。 然 而 ,被 艾 伦 . 布 鲁 姆 称 
为 “最 后 的 自由 主义 者 ”的 阿 隆 在 此 时 显然 高 佑 了 自己 对 于 苏联 政体 的 接纳 程 
FE ,在 (4 回忆录》 中 阿 隆 写 道 :《 民 主 与 极权 主义 》 最 后 几 章 内 容 , 受 了 解冻 "的 影 
响 ,表现 得 很 乐观 ,可 惜 过 了 25 年 ,这 种 乐观 显得 过 火 了 。”® 阿 隆 谈 到 自己 想 要 
改 掉 本 文 上 一 段 中 引用 的 “这 有 可 能 "这 句 话 。 但 是 ,我 们 当 注 意 的 是 ,无 论 当 时 
的 历史 情境 对 他 的 立场 有 多 大 影响 , 阿 隆 都 不 可 能 完全 宣判 苏联 政体 的 终结 以 
及 自由 主义 必然 走向 胜利 。 这 与 他 一 以 贯 之 的 历史 哲学 相悖 , 阿 隆 的 或 然 决定 
论据 弃 了 任何 单 向 度 的 决定 论 倾向 ,同时 也 避免 了 滑 入 历史 相对 主义 的 陷阱 。 
在 《民主 与 极权 主义 》 的 结论 部 分 , 阿 隆 认为 “我们 不 能 说 这 两 种 政体 熟 好 熟 坏 ， 
或 者 哪个 代表 正义 哪个 代表 那 恶 ,它们 都 是 不 完美 的 ?@ ,宪政 多 元 制 的 缺点 在 
实践 之 中 ,而 一 党 垄断 制 的 缺点 则 是 内 在 的 ,这 两 种 政体 的 不 完满 来 源 于 它们 的 
本 性 (nature) ,他 的 立场 是 同时 为 两 种 政体 辩护 。 但 是 , 阿 隆 提 醒 人 们 注意 宪政 
多 元 制 的 制度 架构 本 身 是 与 现代 工业 社会 相 契 合 的 。 首 先 , 现 代 社 会 中 利益 的 
分 化 与 冲突 不 可 避免 ,因此 有 组 织 的 竞争 就 成 为 必要 ;其 次 ,尽管 现 有 的 选举 制 
度 不 能 实现 完全 意义 上 的 民治 ,但 所 有 公民 在 政治 生活 中 拥有 一 种 潜在 的 参与 
性 是 必要 的 ;最 后 , 完 政 多 元 制 允 许 对 政府 的 应 然 举 措 以 及 对 于 城市 来 说 最 优 制 
度 架 构 的 公共 讨论 。 在 这 三 个 方面 ,宪政 多 元 制 可 以 满足 现代 工业 社会 的 需求 。 
阿 隆 认识 到 , 相 比 于 宪政 多 元 制 , 一 党 垄断 制 的 内 在 缺陷 对 他 意图 维护 的 人 性 苯 
严 有 着 更 大 的 威胁 ,这 种 人 性 尊严 尤其 体现 在 人 的 自由 领域 。 而 宪政 多 元 制 则 
能 够 表达 对 这 种 自由 领域 的 尊重 。 但 另 一 方面 ,恰恰 是 对 这 种 自由 领域 的 诉求 
使 得 阿 隆 拒 绝 在 这 两 种 制度 之 间 做 出 明确 选择 ,因为 他 想 把 选择 留 给 人 们 。 阿 
隆 把 自己 局 限于 现代 工业 社会 之 中 ,但 没有 抛弃 古典 思想 的 遗产 ,而 是 在 此 历史 
的 “突变 ”进程 中 保持 了 对 传统 的 继承 ,他 思想 中 的 人 性 关怀 超越 了 时 代 意 义 。 
没有 对 未 来 提出 惊世骇俗 的 预言 ,他 所 做 的 ,只 是 竭力 帮助 人 们 进行 理解 。 雷 
蒙 ， 阿 隆 以 其 理性 思考 带领 人 们 洞察 世界 之 时 ,把 最 终 的 决定 权 交 给 了 我 们 。 
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评 邓 恩 的 《让 人 民 自 由 》 








约翰 。 邓 恩 是 一 位 声名 卓著 的 政治 思想 史家 ,也 是 当代 英国 最 杰出 的 政治 
理论 家 之 一 , 早 在 2005 年 出 版 的 4 让 人 民 自 由 兴 此 书 在 美国 出 版 时 题 为 Democ- 
racy:A History) 一 书 中 ,就 不 无 忧心 地 断言 :“ 使 约旦 河西 岸 和 加 沙 民 主 化 ,这 
对 以 色 列 国家 的 公民 赢得 这 两 地 现 有 居民 的 热爱 几乎 不 起 作用 。 以 它 目前 这 样 
的 形式 ,这 看 起 来 与 其 说 它 像 个 可 靠 的 政治 法 宝 ,还 不 如 说 它 是 过 度 铺 开 的 意识 
形态 战线 的 耀眼 实例 .”( 中 译本 177,188 页 ,下文 引文 页 码 均 为 中 译本 页 码 ) 中 
东 的 全 面 民主 化 是 否 确 实 是 斩 断 中 东 政 治 冲 突 一 一 政治 的 .宗教 的 .族群 的 、 国 
内 和 国际 的 冲突 这 一 “亚历山大 结 ” 的 利 剑 ? 现实 政治 的 演变 最 终 肯定 会 给 
出 一 个 答案 ,但 在 尘埃 未 定之 际 , 邓 恩 显然 不 做 如 是 想 , 因 为 ,他 看 待 民主 以 及 民 
主 化 的 眼光 , 比 一 般 眼 光 仅 及 几 十 年 甚至 上 百年 的 政治 科学 家 ,政治 史家 和 政治 
家 的 眼光 要 深远 得 多 。 其 他 那些 研究 民主 思想 史 的 学 者 固然 有 更 宽广 的 历史 视 
野 ,但 未 必 有 邓 恩 这 样 的 政治 理论 素养 ,可 以 穿 透 重重 观念 和 冲突 的 迷雾 ,看 到 
历史 “趋势 ”背后 的 真实 动力 与 “机 缘 巧 合 ”, 所 以 ,他 不 会 如 福山 那样 宣布 “自由 
民主 ?将 是 世界 历史 演变 的 归宿 ,至 少 他 提醒 我 们 ,目前 占 主导 地 位 的 “ 代 议 制 民 
主 ” 并 非 唯 一 的 “终结 ”。 当 然 他 也 不 是 一 位 “ 反 民主 ”的 理论 家 。 

实际 上 , 邓 因 的 这 本 著作 是 要 破除 关于 民主 的 成 见 : 人 们 相信 “民主 "之 所 以 
赢得 目前 在 政治 言说 政治 价值 和 政治 实践 模式 中 具有 的 那 种 至 高 无 上 的 政治 
地 位 ,要 么 是 因为 它 本 身 就 是 一 个 最 好 的 、 而 且 得 到 充分 证 明 的 .正义 的 统治 的 
合法 性 基础 ,要 么 是 因为 , 唯 有 它 才 能 保障 现代 资本 主义 经 济 体制 的 顺畅 运转 。 
但 从 民主 的 历史 来 看 ,这 两 个 答案 都 似是而非 : (民主 ) 即 使 作为 一 个 观念 (更 不 
用 说 作为 实际 上 的 权宜 之 计 ), 它 也 无 法 保证 什么 议题 都 必然 有 一 个 让 人 满意 的 
合乎 正义 的 结果 。 在 任何 时 代 任 何 实 存 的 社会 中 ,作为 一 种 统治 结构 ,民主 完全 








* 居然, 中 国政 法 大 学 政治 与 公共 管理 学 院 政 治学 系 讲师 。 
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有 可 能 使 许多 具体 的 结果 变 得 极端 明显 地 不 正义 。 正 义 的 观念 和 民主 的 观念 搭 
配 在 一 起 ,是 极 不 牢靠 的 .” 民 主 固 然 使 得 平等 的 选举 人 拥有 权利 和 机 会 将 自己 
的 偏好 注入 经 济 体制 中 从 而 为 自己 带 来 经 济 上 的 好 处 , 却 不 是 保证 这 一 经 济 体 
制 具 有 活力 和 效率 的 万 全 之 策 (165 页 ) 。 

既然 如 此 ,民主 赢得 了 针对 其 他 数不胜数 的 政治 词语 、 观 念 和 制度 的 胜利 的 
真正 秘密 ,究竟 隐藏 在 哪里 ? 答案 有 点 迁 回 曲折 。 邓 恩 开篇 就 提出 两 个 问题 (为 
何 “ 民 主 " 成 了 当前 世界 范围 内 各 种 纷 杂 的 语言 .族群 .社会 背景 之 中 共有 的 、 表 
示 政 治 权威 的 正当 性 基础 的 词 ? 究竟 是 什么 赋予 这 个 非常 古老 而 又 横 遭 辱骂 的 
词语 以 活力 和 动力 ,使 它 最 终 赢 得 了 胜利 ?) (前 言 ) ,让 读者 追随 他 的 思路 一 一 
“为 何 是 民主 ?” 一 一 去 探索 自古 希腊 以 来 , “民主 ”这 个 词语 、 它 所 对 应 和 被 注入 
的 观念 以 及 在 这 个 词语 的 名 义 下 演绎 的 政治 实践 史 ,而 终 篇 又 回 到 这 一 思路 ( 提 
出 四 个 问题 :为 何 民主 这 个 词 的 意义 从 古 希 腊 到 巴 贝 夫 到 布莱尔 的 时 代 发 生 了 
如 此 大 的 变化 ,为 何 这 个 词 所 对 应 适 配 的 政府 形式 ,在 历史 上 发 生 了 如 此 大 的 变 
迁 , 为 何 那 些 差 异 如 此 巨大 的 诸多 政府 形式 ,在 非常 短暂 的 时 期 内 赢得 了 如 此 辉 
煌 的 胜利 ,为 何 这 些 政府 形式 都 选择 了 以 民主 的 名 义 来 为 自己 张 目 ?)(165 页 )， 
为 民主 的 地 位 与 合理 性 做 了 一 番 新 颖 的 辩护 。 

这 种 提问 的 方式 ,鲜明 地 体现 了 邓 恩 的 方法 论 特色 :民主 ,既是 一 个 词语 ( 因 
此 有 其 词 源 和 话语 历史 ), 也 是 一 种 观念 (因此 也 是 政治 思想 和 政治 理论 的 历 
史 ) ,还 是 一 种 政治 实践 (表现 为 政治 制度 和 政治 选择 ,或 者 广义 的 政治 史 )。 要 
剖析 民主 给 我 们 这 个 时 代 造 成 的 后 果 和 和 带 来 的 政治 可 能 性 (political possibili- 
ty) ,就 必须 同时 从 这 三 个 维度 掘进 ,以 求 深 窒 。 

邓 恩 的 故事 说 ,民主 作为 一 种 统治 形式 诞生 于 古 希 腊 中 ,但 其 诞生 绝 非 深思 
熟 虑 的 政治 观念 指导 下 的 政治 实践 的 结果 ， 对 雅典 人 而 言 , 民 主 , 在 这 一 观念 本 
身 获得 或 是 表达 出 任何 清晰 或 是 特定 的 价值 之 前 ,就 已 经 开始 了 一 一 甚至 在 对 
其 命名 之 前 就 开始 了 。”(16 页 ) 今天 的 民主 看 似 是 作 为 镇 痛 剂 的 一 帖 政 治 处 
方 ,一 套 几 乎 是 完全 未 经 反思 的 (政治 ) 程 式 ,是 在 政治 上 几乎 放 之 四 海 而 皆 准 、 
历 之 千秋 而 长 宜 的 模式 ，……… 雅典 的 民主 绝 不 可 能 是 类 似 这 样 的 东西 .”(22 页 ) 


D ” 邓 恩 在 本 书 中 对 民主 这 个 词语 .观念 和 政治 实践 的 演变 历史 的 讲述 受到 了 后 出 著作 的 严厉 指责 ， 
例如 约翰 基 恩 在 2009 年 出 版 的 4 民主 的 生 与 死 》 一 书 中 就 详细 论证 了 民主 的 词 源 并 非 始 于 雅典 城邦 ， 
如 迈 锡 尼 文明 和 十 希腊 线形 文字 中 就 有 其 词 源 ,而 有 人 甚至 已 追溯 到 "巴比伦 统治 者 "时 期 ,民主 的 实 三 
也 非 源 自 欧洲 ,而 是 源 自 氢 利 亚 一 美 索 不 达 米 亚 .而 后 又 经 腓 尼 基 人 传 入 古 希 腊 的 市 民 集会 (assembly)。 
集会 式 民主 精神 在 雅典 时 期 之 后 的 存续 (例如 在 早期 穆斯林 世界 里 ) 以 及 代 议 制 民 主 政府 在 中 世纪 的 渊 
源 , 都 被 邓 恩 忽视 了 。 邓 恩 在 他 书 中 论述 说 ,雅典 时 期 之 后 的 “ 近 两 千年 时 间 , 民 主 几 乎 在 所 有 地 方 都 消 
失 了 ”, 此 说 亦 误 。 参见 John Keane, The Life and Death of Democracy. London; Simon and Schuster, 
2009 ,以 及 他 在 美国 (国家 利益 ?杂志 上 对 邓 恩 的 评论 的 反 批 评 , The National Interest, Issue Mar-Apr 
2010, 2010/02/23, 
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雅典 的 民主 ,是 为 了 应 对 雅典 城邦 具体 的 政治 冲突 ,作为 一 时 的 权宜 之 计 提 出 来 
的 非常 地 方 性 的 对 策 , 甚 至 对 其 命名 的 人 ( 按 修 背 底 德 的 记载 是 克里斯蒂 尼 ) ,也 
是 将 其 作为 获取 政治 权力 的 一 种 手腕 或 策略 来 行使 的 。 古 希腊 的 三 位 代表 性 的 
思想 家 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 和 修 萌 底 德 对 民主 作为 一 种 政治 方案 的 优 劣 都 有 过 
评 断 ,其 中 柏拉图 从 雅典 的 政治 实践 中 得 出 的 对 民主 的 负面 看 法 影响 深远 ,但 考 
诸 历史 ,毁灭 雅典 城邦 的 ,与 其 说 是 民主 这 一 政治 实践 的 后 果 , 毋 宁 说 是 马其顿 
这 一 半 时 蛮 的 外 敌 。 同 样 ,虽然 波 里 比 阿 也 想到 了 “罗马 的 伟大 历程 也 可 能 纯粹 
因为 内 部 的 原因 而 终结 :民主 光临 ”, 但 毁灭 罗马 的 同样 是 野蛮 的 西 哥 特 人 。 
(54,55 页 ) 从 这 一 角度 来 看 ,民主 的 存亡 的 确 很 大 程度 上 有 赖 于 其 外 部 的 环境 
或 压力 ,这 是 两 千 余 年 历史 中 反复 出 现 的 命题 ,尤其 考虑 到 二 次 大 战 前 后 世界 范 
围 内 政治 冲突 的 后 果 , 就 更 是 如 此 :若非 美 国 为 首 的 盟国 获胜 , “民主 ”的 命运 不 
知 有 多 悲惨 。 民 主 历史 的 偶然 之 处 还 在 于 , 当 大 英 帝 国 衰 落 之 后 ,恰恰 是 美国 这 
一 讲 英 语 的 国家 接 过 了 世界 霸权 因而 承继 了 “民主 ”这 一 套 政治 词汇 ,而 当 轴 心 
国家 争取 世界 霸权 时 ,它们 却 没 有 打出 “民主 ”的 旗号 。 美 苏 争 霸 时 ,苏联 固然 有 
一 套 反 “ 资 本 主义 民主 ”的 民主 话语 ,但 美国 掌握 的 与 “民主 ”结合 在 一 起 的 “ 自 
由 ”这 套话 语 偏 锋 独 出 , 令 苏 联 集 团 无 力 招架 。 

罗马 人 对 我 们 现在 使 用 的 一 套 政 治 词汇 贡献 了 为 数 甚 多 的 关键 词 ,如 公民 
权 (citizenship) ,合法 (legality) 、 自 由、 公共 与 私人 、 完 政 . 共和、 联合 Cunion)、 联 
邦 (federation) ,但 没有 贡献 “民主 ”这 个 词 ,这 并 非 因 为 罗马 共和 国 的 政体 中 没 
有 民主 的 因素 ,而 是 因为 罗马 人 的 政治 思维 中 ,他 们 从 不 认为 人民 (popolus) 
可 以 在 一 个 它 永 远 可 以 任意 地 为 自己 量 身 定做 的 权威 框架 (framework of au- 
thority) 中 ,不 受 节制 地 自我 统治 (49 页 ), 像 雅典 人 那样 。 这 种 政治 思维 后 来 
在 美国 立宪 时 代 的 创 法 者 如 麦迪 逊 的 政治 思想 中 再 度 浮现 (84 页 ) 。 

雅典 之 后 ,在 欧洲 大 陆 上 ,民主 作为 一 个 词语 ,作为 一 种 政治 方案 式微 达 “ 两 
千年 之 久 ”, 真 正 使 它 起 死 回 生 的 是 大 西洋 两 岸 两 场 巨大 的 政治 危机 :美国 的 独 
立 革命 和 法 国 的 大 革命 。 但 邓 恩 的 民主 故事 再 一 次 提醒 我 们 ,民主 的 再 生 是 多 
么 偶然 :在 美国 建国 和 立宪 之 初 ,国父 们 仍然 延续 着 柏拉图 以 来 对 民主 的 恶 感 ， 
民主 是 他 们 要 不 惜 一 切 代价 避免 的 后 果 , 他 们 真正 珍视 的 是 “自由 ”一 一 在 独立 
之 前 的 危机 中 ,“ 人 们 普遍 感觉 他 们 久 已 享有 的 自由 …… 受到 了 威胁 ,而 美国 革 
命 是 焦急 地 对 这 一 威胁 做 出 的 反应 ,”(78 页 ) 是 在 其 宪政 秩序 稳固 之 后 ,美国 人 
在 追溯 其 建国 历程 时 , 才 将 其 追求 自由 的 动机 修饰 成 追求 民主 ,这 种 美国 版 的 民 
主 建国 叙事 有 一 种 意外 后 果 , 就 是 民主 在 后 来 的 演变 中 确实 成 为 他 们 捍卫 自由 
的 手段 ,而 且 , 经 由 汉密尔顿 和 潘恩 ,他 们 贡献 了 “ 代 议 制 民 主 ” 这 个 词 ,但 其 中 民 
主 这 个 词 所 指 的 对 象 和 雅典 的 政治 实践 已 经 相差 甚 远 。 
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而 在 法 国 , 民 主 的 再 生 则 有 另外 的 原因 。 大 革命 推翻 了 王权 , 当 法 兰 西 人 有 
一 个 前 所 未 有 的 机 遇 来 重新 构建 他 们 的 政治 共同 体 时 , 西 耶 斯 \ 罗 伯 斯 庇 尔 、 潘 
恩 和 巴 拿 巴 ， 加 里 蒙 带 红 衣 主教 等 人 将 重 构 法 兰 西 的 方向 扭转 到 了 “民主 ”共同 
体 , 使 得 “法 国人 在 世界 上 第 一 个 创立 了 真正 的 民主 ”。 

然而 ,现代 世界 政治 史 的 真正 分 岔 也 体现 于 这 两 场 危机 的 解决 方式 。 在 美 
国 革命 及 其 后 的 政治 演变 中 ,美国 人 将 “ 利 已 主义 秩序 ”(order of egoism)—— 
也 就 是 资本 主义 自由 经 济 制度 一 一 与 民主 结合 起 来 ,使 民主 安身 于 这 套 经 济 体 
制 之 中 一 一 美国 “不 再 将 等 差 (distinctions) 作 为 政治 与 社会 架构 的 一 个 基本 组 
织 原 则 , 却 又 让 它 在 经 济 与 社会 现实 中 畅通 无 阻 地 体现 出 来 。 (142 页 ) 而 法 国 
大 革命 内 部 诞生 了 一 个 持久 地 追求 经 济 和 社会 平等 的 政治 运动 ,也 即 “ 为 平等 而 
密谋 ”的 巴 贝 夫 等 人 ,他 们 为 马克 思 直 至 列宁 等 政治 理论 家 提供 了 强烈 的 启示 : 
马克 思 后 来 对 革命 的 政治 与 社会 机 制 的 理解 ,很 大 程度 上 就 受到 邦 纳 罗 蒂 等 人 
对 法 国 革命 的 解读 的 影响 , 邦 纳 罗 带 认为 ,“ 平 等 是 革命 最 为 深远 ,最 有 改造 性 的 
目标 ” ,在 他 们 这 些 平等 的 真正 卫 护 者 和 “经 济 学 家 的 英国 式 教 条 ”一 一 也 就 是 资 
本 主义 自由 经 济 体制 之 间 有 着 不 可 消除 的 鸿沟 。 如 果 不 嫌 引 申 过 度 的 话 ， 
人 们 还 可 以 说 ,列宁 开创 的 苏联 式 追 求 平等 的 政治 模式 的 解体 ,并 不 意味 着 法 国 
大 革命 的 幽灵 就 已 经 安息 ,因为 那 种 最 深沉 的 动力 一 一 追求 经 济 与 社会 的 平 
等 一 一 仍然 是 我 们 时 代 最 强大 的 政治 动力 之 一 。 

至 此 , 邓 恩 的 民主 故事 揭示 出 了 一 个 政治 真相 :“ 民 主 它 过 去 不 是 ,而 且 从 来 
就 不 是 某 种 角 异 于 政治 的 东西 ,也 不 是 政治 之 下 .之 上 或 是 超 乎 政治 之 外 的 某 种 
东西 。” 它 本 身 就 是 一 种 基础 性 的 政治 方案 .“ 它 真正 做 到 的 ,是 永远 在 提醒 有 那 
么 些 条 件 ,政府 的 决策 现在 必须 根据 那些 条 件 来 证 明 其 正当 合理 ; 它 也 提醒 存在 
一 个 听众 范围 问题 ,这 些 听 众 被 赋予 了 权利 去 评 断 那些 决策 是 否 已 经 证 明 为 正 
当 合理 .”(151 页 ) 换 言 之 ,民主 是 王权 和 神权 政治 失效 之 后 ,唯一 的 可 能 解决 现 
代 政 治 权威 的 正当 性 基础 这 一 问题 的 答案 ,其 内 涵 就 是 政治 权力 的 行使 与 政策 
的 方案 (不 管 是 经 济 还 是 社会 政策 ) ,都 要 依据 民主 这 种 方式 来 运作 ,而 民主 的 核 
心 就 是 追求 平等 一 一 政治 权利 的 平等 ,以 及 仍 在 不 断 冲击 着 现 有 政治 秩序 的 经 
济 与 社会 的 平等 。 

通过 邓 恩 讲述 的 “民主 ”作为 词语 、 作 为 观念 和 作为 政治 实践 的 历史 ,我 们 至 
少 可 以 看 到 ,民主 之 所 以 赢得 今天 这 种 至 尊 的 地 位 ,固然 有 太 多 的 偶然 ,但 更 重 
要 的 , 它 是 我 们 人 类 自己 在 每 一 个 历史 关头 进行 艰难 选择 的 结果 。 在 另 一 篇 评 
论文 章 中 , 邓 因 说道“ 我 们 完全 有 可 能 解释 为 什么 我 们 最 好 的 答案 是 民主 , 而 不 
是 君主 政体 .技术 官僚 政体 .神权 政体 或 其 他 完全 不 同 的 某 种 政体 。 但 是 ,无 论 
如 何 , 没 有 理由 认定 民主 当前 的 显赫 地 位 是 必然 的 ,或 者 认定 其 在 意识 之 战 中 的 
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胜利 表明 其 作为 一 种 统治 制度 的 优越 性 .”2 其 优越 性 当 在 别处 。 民 主 的 这 个 故 
事 版 本 ,确实 让 民主 作为 正当 统治 形式 的 那 种 天 然 合 理性 有 点 黯然 失色 ,或 者 说 
被 祛 魅 ,但 另 一 方面 却 让 我 们 现在 和 未 来 的 每 一 代 人 在 面 对 政 治 选择 时 ,承担 了 
更 加 沉重 的 责任 。 这 是 在 破除 了 关于 民主 的 两 个 成 见 之 后 ,在 其 废墟 上 重建 我 
们 对 民主 的 遵 信 (commitment) 更 为 艰巨 的 一 种 思路 。“ 整 体 来 看 ,这 是 一 个 祛 
魅 (disenchanted) 而 且 祛 除 道德 (dismoralized) 的 世界 ,一 切 都 适合 于 由 斗争 组 
成 的 生活 ,而 这 些 斗 争 都 围绕 着 最 大 化 个 人 利益 而 展开 。 但 ,这 也 是 一 个 永远 在 
寻求 返 魅 (rerenchantment) 机 会 的 世界 …… ” 当 我 们 很 可 能 面临 着 世界 范围 内 
又 一 波 的 民主 化 浪潮 的 时 候 , 看 看 邓 恩 对 民主 及 其 历史 的 理解 ,也 许 有 助 于 我 们 
看 清楚 ,在 纷繁 的 表象 之 下 ,民主 的 动能 到 底 来 自 何 处 。 





© John Dunn, “Democracy & Its Discontent”, The National Interest, Issue Mar-Apr 2010, 2010/ 
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现代 权利 理论 的 发 端 
评 霍 伟岸 的 《洛克 权利 理论 研究 》 








洛克 是 西方 政治 思想 史上 的 一 位 关键 人 物 。 他 的 学 说 极 大 地 影响 了 西方 现 
代 政 治理 念 的 形成 ,西方 学 界 长 期 以 来 都 对 洛克 的 思想 保持 着 较 高 的 研究 热情 。 
特别 是 洛克 的 Lovelace 手稿 于 20 世纪 40 年 代 被 发 现 后 ,关于 洛 殉 的 许多 问题 
呈现 出 更 为 复杂 的 面向 ,引发 了 西方 学 界 的 大 量 激烈 争论 。 目 前 ,牛津 大 学 版 的 
16 册 洛 克 著 作 全 集 陆续 问世 。 西 方 学 界 关 于 洛克 的 高 水 平 著 作 其 多 ,2011 年 就 
出 现 了 十 余 本 新 作 。 在 此 研究 大 潮 中 ,多 位 一 流 思想 家 都 参与 其 中 并 各 领 门派 。 
其 中 最 主要 的 研究 派别 为 剑桥 学 派 \. 施 特 劳 斯 学 派 、 自 由 派 、 马 克 思 主义 派 。 各 
派 中 都 有 大 量 研 究 洛 克 的 经 典 性 著作 和 论文 。 当 然 , 非 学 派 阵营 的 一 流 研究 者 
也 不 少见 。 

反观 国内 的 情况 ,从 20 世纪 60 年 代 洛克 的 《政府 论 下 篇 》 汉 译本 的 问世 到 
2006 年 洛克 的 《基督 教 的 合理 性 ) 汉 译本 的 出 版 ,洛克 已 经 成 为 政法 学 界 引 用 率 
最 高 的 西方 思想 家 之 一 。 洛 克 的 自然 权利 学 说 有限 政府 学 说 .革命 学 说 、 宗 教 
宽容 学 说 已 耳熟能详 。 尽 管 如 此 ,我 国学 界 对 洛克 的 研究 仍 差 强人 意 。 目 前 ,只 
有 辛 向 阳 先 生 著 有 一 本 入 门 性 的 研究 著作 :《 政 府 理论 第 一 篇 :解读 洛克 的 (政府 
论 ) 下 篇 》。 此 外 ,有 几 本 中 国学 者 的 著作 将 洛克 的 学 说 作为 其 一 部 分 内 容 加 以 
研究 ,但 仍然 是 浅 尝 而 止 ,不 够 系统 和 深入 。 在 论文 方面 ,数量 较 多 一 些 , 但 高 水 
FAYE IE EE TCL 

总 的 来 说 ,国内 的 研究 存在 两 个 主要 问题 。 首 先 ,研究 文献 单一 。 大 部 分 研 
究 局 限于 《政府 论 下 篇 》。 已 经 翻译 为 中 文 的 4 政府 论 上 篇 兴 人 类 理解 论 兴 论 宗 
教 宽容 兴 教 育 片 论 》 和 《基督 教 的 合理 性 》, 并 没有 被 给 予 认真 地 对 待 。 此 外 , 洛 
克 大 量 未 翻译 的 重要 文献 几乎 无 人 问津 。 其 中 包括 :洛克 早期 关于 宗教 宽容 和 
政府 权限 的 《政府 短 论 两 篇 兴 论 宽容 ;洛克 关于 自然 法 的 文献 :《 论 自然 法 ); 此 
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外 还 有 洛克 的 许多 政治 论文 ,如 1669 年 的 ( 卡 罗 莱 纳 州 宪法 的 基本 原则 》,1697 
年 的 《 论 济 贫 法 》。 这 些 文献 在 西方 的 洛克 研究 中 占据 着 十 分 重要 的 地 位 ,而 国 
内 学 者 却 几乎 对 此 不 闻 不 问 。 其 次 ,国内 的 研究 没有 充分 借鉴 西方 学 者 的 研究 
成 果 。 西 方 学 界 对 洛克 的 诸多 核心 概念 ,其 思想 史 地 位 甚至 对 解读 洛克 的 方法 
论 都 进行 了 深入 的 研究 。 相 关 研 究 著作 和 论文 可 谓 汗 牛 充 栋 。 但 是 ,国内 的 研 
究 却 没有 对 此 进行 必要 的 吸收 和 反思 。 

面 对 这 一 令 人 感到 这 异 和 遗憾 的 现实 , 近 几 年 国内 已 有 几 位 学 者 开始 淮 
做 出 改变 。 霍 伟岸 博士 就 是 其 中 具有 代表 性 的 一 位 。 作 为 国内 第 一 部 系统 而 深 
入 地 研究 洛克 思想 的 学 术 著 作 , 霍 伟岸 博士 的 4 洛克 权利 理论 研究 》 一 书 从 多 个 
方面 提升 了 国内 的 研究 水 平 。 首先 ,此 书 宫 括 了 洛克 几乎 所 有 重要 的 政治 学 文 
献 , 包 括 上 文 提 及 的 大 量 未 翻译 的 文献 。 霍 伟岸 博士 对 这 些 文本 进行 了 细致 的 
梳理 和 深入 的 解读 。 其 次 ,此 书 的 研究 充分 借鉴 了 西方 学 界 的 主要 研究 成 果 , 对 
几 大 学 派 的 学 说 进行 了 详细 的 解说 和 反思 ,具有 相当 的 前 沿 性 。 

纵 观 西方 的 洛克 研究 ,其 中 最 富有 争议 的 问题 是 洛克 的 自然 法 和 自然 权利 
的 关系 问题 。 传 统 自 由 派 学 者 将 洛克 定位 为 个 人 权利 和 辉 格 党 意识 形态 的 倡导 
者 ;马克 思 主 义学 派 从 “占有 性 个 人 主义 ”和 资本 主义 意识 形态 方面 重新 解读 了 
洛克 的 个 人 权利 学 说 ; 施 特 劳 斯 学 派 从 古今 之 争 的 现代 性 角度 将 洛克 定位 为 现 
代 自 然 权 利 的 伟大 导师 ;剑桥 学 派 则 试图 还 原 洛 克 与 基督 教 自然 法 传统 的 内 在 
关联 。 可 见 , 从 权利 这 个 角度 来 解读 洛克 ,从 而 展现 西方 政治 传统 在 近代 早期 所 
经 历 的 转折 ,是 几 大 学 派 的 共同 之 处 。 作 者 将 权利 理论 作为 其 研究 洛克 的 重心 
无 疑 是 想 直 接 切 入 洛克 思想 的 核心 ,解读 现代 权利 理论 在 洛克 笔下 得 以 发 端的 


西方 传统 自由 派 学 者 对 洛克 的 研究 是 较为 粗糙 的 。 他 们 对 于 相关 文本 的 处 
理 显 得 有 些 漫不经心 ,将 洛克 思想 中 的 多 处 紧张 关系 简单 地 归 为 论证 不 融 贯 。 
从 20 世纪 中 期 开始 ,西方 学 界 陆 续 出 现 了 对 洛克 的 深入 研究 。 其 中 影响 较为 深 
远 的 是 : 施 特 劳 斯 1952 年 的 《自然 权利 与 历史 ) 一 书 了 和 《洛克 的 自然 权利 学 说 》 
一 文 9 以 及 1958 年 的 (对 洛克 自然 法 学 说 的 一 个 批判 性 评注 ) 一 文 9; 麦 克 弗 森 
1962 年 的 《占有 性 的 个 人 主义 》 一 书 中 对 洛克 的 马克 思 主 义 式 的 解读 ; 拉 斯 莱 
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特 1960 年 编辑 出 版 的 《政府 论 ) 注 释 版 ?以 及 邓 恩 1969 年 的 (洛克 的 政治 思想 》 
一 书 2。 三 个 学 派 的 研究 前 后 相继 ,形成 了 一 定 的 规模 。 施 特 劳 斯 学 派 的 后 继 
者 有 扎 克 特 (Michael P. Zuckert) 和 格兰特 (Ruth W. Grant) ;马克 思 主 义 派 的 
后 继 者 有 伍德 (Neal Wood) ;剑桥 学 派 的 后 继 者 有 塔 利 (James Tully) 和 马歇尔 
(John Marshall) 。 

相 比 较 而 言 ,马克 思 主 义 派 的 解读 较为 单薄 并 遭 到 了 剑桥 学 派 多 次 致命 的 
批判 。 施 特 劳 斯 学 派 和 剑桥 学 派 之 争 可 以 说 代表 了 西方 洛克 研究 的 最 高 水 平 。 
鉴于 此 , 霍 伟岸 博士 在 4 洛克 权利 理论 研究 》 一 书 的 第 一 章 和 第 二 章 分 别 详细 病 
述 了 这 两 派 的 主要 观点 .基本 论证 逻辑 和 学 派 接续 的 脉络 ,而 且 作者 还 深入 到 两 
派 的 思想 中 方法 论 中 ,对 施 特 劳 斯 学 派 的 “ 隐 微 主义 ”和 剑桥 学 派 的 “ 智 识 语 境 主 
义 ? 进 行 了 深入 剖析 。 这 一 精彩 的 分 析 让 我 们 了 解 了 两 派 不 同 的 观点 和 问题 意 
识 , 显 示 出 作者 扎实 的 思想 史 功 底 。 更 为 可 贵 的 是 ,作者 对 两 派 的 解读 都 做 出 了 
一 定 的 反思 ,提出 了 双方 所 存在 的 缺陷 以 及 派别 之 争 的 局 限 性 。 

在 此 基础 上 ,作者 开始 进入 洛克 的 学 说 本 身 。 作 者 试图 以 权利 为 主线 来 贯 
通 地 把 握 洛克 的 整个 学 说 和 思想 历程 ,所 以 接 下 来 的 五 章 一 方面 遵循 洛克 的 写 
作 年 代 逐 一 分 析 洛 克 的 权利 理论 在 其 早期 .中 期 和 晚期 著作 中 的 发 展 ; 另 一 方 
面 , 作 者 将 权利 与 自然 法 ,政治 合法 性 ` 反 抗 权 等 几 个 核心 概念 进行 关联 ,从 而 为 
我 们 展现 了 洛克 学 说 的 主要 内 容 。 这 样 一 种 安排 既 顾 及 了 洛克 个 人 思想 发 展 的 
历程 ,又 凸显 了 洛克 学 说 中 几 个 主要 组 成 部 分 之 间 的 内 在 联系 。 

此 书 的 第 三 章 " 洛 克 权 利 思 想 的 发 展 ” 是 全 书 篇 幅 最 长 .涉及 文本 最 多 的 一 
章 。 作 者 将 此 作为 自己 立论 部 分 的 第 一 章 的 目的 是 ,从 洛克 个 人 思想 发 展 的 历 
程 中 为 全 书 提炼 出 一 个 主题 , 即 权利 理论 。 洛 克 究 竞 是 如 何 一 步 步 发 展 出 他 的 
权利 理论 的 呢 ? 在 作者 看 来 ,洛克 在 1660 一 1663 年 的 《政府 短 论 两 篇 9 中 所 持 
的 是 一 种 绝对 王权 主义 ,但 是 其 中 的 一 些 论证 和 观点 已 经 包含 了 其 后 来 的 权利 
理论 的 因素 。 在 同一 时 期 的 ( 论 自 然 法 )® 中 ,洛克 的 权利 思想 就 更 为 凸显 了 。 
洛克 提出 了 一 种 “作为 特权 的 权利 ”。 在 1667 年 的 《 论 宽容 9 中 ,一 种 普遍 权利 
思想 的 萌芽 已 经 出 现在 洛克 的 论述 中 。 到 了 其 成 熟 期 的 《政府 论 》 和 《宽容 书 
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简 》, 洛 克 终 于 将 普遍 权利 理论 打造 为 他 的 整个 政治 秩序 学 说 的 基石 。 此 章 的 重 
点 显然 是 洛克 17 世纪 70 年 代 的 三 个 文本 。 这 三 个 文本 是 lovelace 手稿 中 的 重 
要 内 容 。 通 过 对 这 几 个 文本 的 梳理 与 分 析 , 作 者 将 这 个 几乎 不 为 人 所 知 的 早期 
洛克 的 思想 原貌 呈现 于 读者 面前 。 虽 然 西 方 学 界 对 此 处 的 相关 问题 已 进行 了 一 
定 的 研究 ,但 是 霍 伟岸 从 权利 这 一 概念 来 统领 洛克 的 早期 作品 ,还 是 非常 具有 独 
创 性 的 。 

在 《政府 短 论 两 篇 》 中 ,洛克 自己 并 没有 明确 地 从 权利 的 角度 来 设置 自己 的 
论证 .《 政 府 短 论 两 篇 》 是 论战 性 的 ,其 主要 目的 是 反驳 以 下 主张 :基督 教徒 可 以 
凭借 良心 之 法 来 对 抗 政府 的 法 律 。 洛 克 反 驱 的 根据 是 神 法 (神圣 实 定 法 和 自然 
法 )、 人 法 、 兄 弟 法 和 自修 法 (良心 之 法 和 约定 之 法 ) 这 样 一 个 律 法 等 级 分 类 说 。 
根据 这 一 分 类 说 ,洛克 指出 :“ 在 神 法 对 人 的 行动 所 设置 的 界限 之 外 就 是 官 长 的 
权威 开始 的 地 方 。 所 有 被 神 法 归 为 不 子 决 定 和 无 关 紧 要 的 事 都 隶属 于 政治 权 
力 。.?9 洛 克 反 驱 的 最 终 理由 其 实 是 :良心 之 法 的 主张 将 化 解 任何 性 质 的 世俗 政 
治 权 威 , 不 利于 国家 稳定 。 作 者 将 此 归 为 一 种 与 “权利 论 ”" 相 对 的 “结果 论 ”。 由 
于 洛克 所 谈 的 无 关 紧 要 之 事 包 含 了 宗教 性 的 和 政治 性 的 事物 ,所 以 作者 由 此 而 
推论 :洛克 的 主张 是 “公共 权力 必须 高 于 个 人 权利 “个 人 的 一 切 外 在 活动 都 要 受 
到 公共 权力 的 限制 ?2。 这 一 推论 没有 什么 问题 ,但 更 准确 地 说 ,洛克 并 没有 直 
接 从 权利 的 角度 来 分 析 相 关 问 题 。 他 甚至 没有 为 权利 、 公 共 权 力 确立 一 个 明确 
的 含义 。 

《 论 自 然 法 ) 是 目前 我 们 所 知 的 唯一 一 个 洛克 分 析 自 然 法 概念 的 文本 。 从 
《 论 自 然 法 》 中 可 以 看 出 ,洛克 清楚 地 意识 到 证 清 自 然 法 问题 对 于 政治 问题 的 至 
关 重 要 性 。 如 霍 伟 岸 博士 所 言 , 根 本 原因 是 因为 在 洛克 那里 “自然 法 是 一 切 义 
务 的 来 源 ”( 第 110 页 )。 此 时 ,洛克 主要 是 从 对 “法 ”的 认识 论 问 题 和 “法 ”的 约束 
力 问题 两 个 方面 来 分 析 自 然 法 。 作 者 对 此 总 结 道 :“ 洛 克 此 时 认为 政治 秩序 是 建 
立 在 服从 义务 而 不 是 自由 权利 的 基础 上 的 ,权利 在 这 种 秩序 的 建构 和 维系 中 的 
作用 远 远 不 如 义务 更 为 重要 ”( 第 111 页 )。 的 确 , 洛 克 此 时 谈 及 的 自然 法 并 没有 
与 权利 有 任何 实质 性 的 联系 。 洛 克 仍 然 没 有 形成 一 个 成 熟 的 权利 概念 。 尽 管 如 





@ Political Essays/ Locke, edited by Mark Goldie, Cambridge: Cambridge University Press, 1997. 
p. 67. 

四” 霍 伟 岸 :洛克 权利 理论 研究 》, 北 京 ;法 律 出 版 社 2011 年 版 ,第 104 页 。 以 下 对 此 书 的 引用 ,只 在 
引文 后 标明 页 码 。 

© 如 艾 布 拉 姆 斯 在 为 4 政府 短 论 两 篇 ?所 做 的 导论 中 所 言 “ 对 于 洛克 来 说 ,复辟 时 期 的 问题 不 是 关 
于 某 个 统治 者 的 问题 ,也 不 是 自由 性 与 权威 主义 性 价值 之 间 的 对 立 , 而 仅仅 是 需要 秩序 还 是 不 需要 秩 
Fe”. Philip Abrams, “Introduction”, in John locke, Two Tracts on Government, Cambridge University 
Press, 1967, p. 58. 
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此 ,作者 认为 ,洛克 一 段 话 向 我 们 传递 了 他 的 权利 思想 “非常 多 有 用 的 信息 ”, 表 
明 洛 克 有 一 种 “作为 特权 的 权利 ”的 概念 (第 112 页 ) 。 这 段 话 是 ,没有 人 能 够 使 
我 们 有 义务 或 约束 我 们 做 某 事 ,除非 他 对 我 们 有 权利 (right) 和 权力 (power); 的 
确 , 当 他 命令 他 希望 应 当 被 做 或 不 应 当 被 做 的 事情 时 ,他 只 是 在 运用 他 的 权利 。 
因此 那个 义务 源 自 于 任何 上 级 对 我 们 和 我 们 的 行动 的 支配 权 和 命令 ,就 我 们 要 
服从 一 个 人 而 言 ,我 们 就 在 这 种 程度 上 背负 了 一 种 义务 .”( 第 112 页 ) 作 者 认为 
这 段 话说 明 洛 克 持 有 这 样 一 种 观点 :上 级 对 下 级 不 受制 约 的 特权 这 样 一 种 权利 
是 政治 秩序 的 基础 。 笔 者 认为 ,这 个 推论 是 值得 商检 的 。 此 段 文字 中 的 ”right” 
翻译 为 “正当 ”或 “正当 的 要 求 ” 更 为 恰当 ;而 power 翻译 为 “惩罚 的 力量 ”更 为 恰 
当 。 两 者 是 一 项 自然 义务 成 立 的 必要 条 件 。 洛 克 此 处 是 一 般 意义 上 谈 自 然 法 
义务 成 立 的 条 件 。 他 要 反 驶 的 观点 是 :自然 法 的 根基 在 于 一 个 人 的 自我 保存 。 
洛克 的 确 是 为 了 澄清 政治 问题 而 在 谈 自然 法 问题 ,但 是 他 想 说 明 的 是 : 实 定 法 
意义 上 的 政治 义务 和 法 律 义 务必 须 以 一 个 严格 的 自然 法 为 基础 ( 即 一 个 道德 
基础 )。 但 是 ,这 个 道德 基础 具体 是 什么 , 它 的 尺度 是 什么 , 洛 殉 并 没有 详 加 分 
析 。 而 我 们 知道 ,洛克 后 来 在 《政府 论 ) 中 将 这 个 道德 基础 放 在 了 人 的 权利 上 。 
作者 在 这 里 直接 将 “right" 引 申 为 “政治 权力 ”和 封建 性 的 “政治 特权 ” 丽 有 
RE. 

《政府 短 论 两 篇 )》 较 为 笼统 ,许多 概念 缺乏 进一步 的 论证 ,而 4 论 宽 容 》 则 为 


种 人 类 的 意见 和 行为 以 及 相应 的 官 长 权力 之 界限 的 区 分 。 堆 伟岸 博士 通过 分 析 
指出 ,在 《4 论 宽容 ) 中 “洛克 只 有 在 论证 臣民 的 第 一 类 观念 与 行动 上 的 “绝对 而 普 
遍 的 宽容 权时 运用 了 权利 论 的 逻辑 (但 也 只 是 在 这 个 论证 的 第 二 部 分 才 运 用 了 
权利 论 的 逻辑 ,其 第 一 部 分 仍然 是 结果 论 的 逻辑 ) ,此 外 都 是 结果 论 的 论证 .” 但 
是 ,这 个 “绝对 而 普遍 的 宽容 权 ” 可 以 被 看 做 是 洛克 的 普遍 权利 理论 的 萌芽 。( 第 
125 页 ) 作 者 的 这 个 结论 颇 有 新 意 , 但 这 个 萌芽 究竟 是 什么 性 质 的 萌芽 呢 ? 这 个 
萌芽 并 不 是 一 个 可 直接 进一步 发 展 的 萌芽 ,因为 洛克 在 这 里 并 没有 为 一 种 权利 
概念 及 其 自足 性 提供 证 成 。 即 使 是 涉及 纯粹 的 思辨 性 意见 方面 (作者 认为 洛克 
在 这 个 方面 持 有 一 种 权利 论 ) ,洛克 为 宽容 辩护 的 理由 主要 是 :“ 思 辨 性 的 意见 不 
会 使 我 与 他 人 的 交流 产生 偏见 ,也 不 影响 我 作为 任何 社会 成 员 所 应 做 的 事 
情 ”。 这 个 辩护 仅仅 是 一 个 实践 性 的 辩护 , 即 这 种 意见 仅 关 涉 个 人 救赎 ,是 完 
全 私人 性 ,不 对 社会 有 任何 影响 。 笔 者 觉得 它 仍然 属于 作者 所 说 的 “结果 论 ” 


论证 。 





®© Political Essays/ Locke, p. 137. 
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《政府 短 论 两 篇 兴 论 宽容 ) 和 《宽容 书简 》 针 对 的 是 同一 个 问题 :宗教 宽容 和 
良心 自由 的 性 质 和 限度 。 最 终 , 一 种 有 充分 论证 基础 的 宽容 权 理 论 被 逐步 确立 
起 来 。 如 作者 所 言 , 早 期 的 洛克 并 没有 提出 一 种 真正 的 权利 论 。 但 是 ,洛克 似乎 
有 一 些 关于 权利 的 论断 ,比较 突出 的 是 一 种 宽容 权 。 此 外 ,洛克 的 论述 中 似乎 暗 
含 着 一 种 臣民 财产 必须 得 到 保障 的 权利 。 依 先后 顺序 来 看 ,洛克 起 初 仅仅 在 一 
个 传统 的 法 律 分 类 说 中 来 寻找 答案 。 后 来 他 发 现 宽容 权 问题 无 法 在 纯粹 宗教 层 
面 上 得 到 解决 ,必须 借助 于 一 种 明确 的 政治 学 说 来 回答 以 下 这 些 核心 问题 :什么 
是 文明 社会 ,什么 是 公共 福利 及 其 与 臣民 的 个 人 权益 的 关系 如 何 。《 政 府 短 论 两 
篇 3 和 《 论 宽容 ) 对 这 些 问 题 没有 给 予 正面 的 回答 。《 宽 容 书 简 ) 最 后 之 所 以 能 提 
出 一 个 明确 的 方案 , 正 是 因为 (政府 论 ) 为 这 些 问题 提供 了 一 个 回答 。 宗 教 宽容 
及 其 背后 的 政治 和 神学 问题 其 实 是 洛克 一 直 倍 加 关注 的 问题 .? 对 这 个 问题 的 
思考 促使 洛克 提出 了 以 一 种 权利 理论 为 基础 的 政治 学 说 .@ 通过 作者 对 洛克 里 
期 著作 的 全 面 考察 ,我 们 能 够 更 全 面 地 了 解 一 种 现代 权利 理论 之 所 以 在 洛克 笔 
下 得 以 被 阐发 的 思想 背景 和 历史 背景 。 

《洛克 权利 理论 研究 ) 一 书 的 第 四 章 到 第 七 章 是 按照 (政府 论 下 篇 》 的 逻辑 结 
构 来 进行 的 , 即 从 自然 法 .自然 状态 .自然 法 的 执行 权 到 财产 权 问题 ,再 到 政治 合 
法 性 问题 ,最 后 到 反抗 权 问题 。 虽 然 如 此 做 法 是 为 了 照顾 读者 的 阅读 习惯 ,但 作 
者 显然 不 满足 于 对 《政府 论 下 篇 ?做 一 个 具体 的 导读 。 作 者 在 分 析 中 加 入 了 《 论 
自然 法 》 和 《宽容 书简 ) 以 及 洛克 的 其 他 政治 文献 作为 补充 ,并 同时 对 洛克 的 表述 
进行 了 高 度 的 提炼 和 分 析 。 最 重要 的 是 ,作者 将 权利 理论 作为 主线 对 这 些 问 题 
作 了 贯通 的 解读 。 在 此 部 分 中 ,最 为 重要 的 问题 是 作为 一 种 财产 权 的 自然 权利 
的 内 涵 问 题 。 自 然 法 .自然 状态 和 自然 法 的 执行 权 是 此 问题 的 内 部 问题 。 政 治 
合法 性 和 反抗 权 是 对 此 问题 的 进一步 推导 。 

西方 学 界 通常 将 自然 法 作为 分 析 洛克 权利 理论 的 切入 点 ,一 方面 是 因为 自 
然 法 是 一 种 传统 学 说 , 另 一 方面 是 因为 洛克 自己 的 论证 似乎 也 是 从 自然 法 开始 
的 。 作 者 也 采纳 了 这 一 进 路 ,首先 分 析 洛克 在 ( 论 自然 法 》 中 如 何 从 反驳 传统 学 
说 并 从 正面 为 自己 的 学 说 立论 。 作 者 敏锐 地 发 现 ,在 洛克 那里 ,自然 法 作为 一 种 
严格 意义 上 的 法 ,其 实 并 不 是 人 的 自然 倾向 (更 不 是 简单 的 自我 保存 ) ,也 不 是 人 
的 天 赋 知 识 , 而 是 一 种 特殊 的 社会 法 ,一 种 保存 社会 意义 下 的 自我 保存 。( 第 
161 页 )。 这 种 社会 性 不 是 习俗 性 的 社会 性 ,而 是 道德 规范 意义 上 的 社会 性 。 作 





洛克 生前 的 最 后 几 部 著作 《4 保 蛙 书信 和 意 句 》(A Paraphrase and Notes on the Epistles of St. 
Paul) 《二 论 宽 容 书 )(A Second Letter Concerning Toleration) 《三 论 宽 容 书 》(A Third Letter For Toler- 
ation) 四 论 宽容 书 》(A Fourth Letter For Toieratiot) 聚 焦 的 仍然 是 这 个 问题 。 

Q ”当然 ,这 并 不 是 唯一 的 动机 。 另 一 个 明显 的 动机 是 为 了 反 驭 父 权 主义 的 君权 神 授 理论 。 
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者 接着 指出 ,洛克 对 此 的 证 明 是 不 充分 .不 成 功 的 。( 第 165 一 166 页 ) 其 根本 原 
因 在 于 ,洛克 的 哲学 和 基督 教 神学 之 间 的 冲突 使 得 他 无 法 按照 传统 自然 法 的 方 
式 来 立论 。 
洛克 是 否 在 《 论 自然 法 ) 中 对 此 问题 提出 了 一 种 解决 方法 ? 作者 认为 洛克 的 
解决 方法 是 将 自然 法 问题 转化 为 自然 权利 问题 。 作 者 根据 《 论 自 然 法 ) 中 洛克 对 
自然 法 约束 力 的 四 种 情况 的 区 分 ,推导 出 两 种 自然 权利 。 第 一 种 是 从 “自然 法 的 
要 求 中 派生 出 的 自然 权利 ”; 第 二 种 是 由 自然 法 的 许可 和 人 自身 的 存在 论 地 位 所 
派生 出 的 自然 权利 。 前 者 具有 “客观 性 和 强制 性 ”; 后 者 具有 “主观 性 和 选择 性 ” 
(第 170 一 171 页 )。 根 据 这 一 解读 ,作者 认为 施 特 劳 斯 学 派 过 于 强调 第 二 类 自然 
权利 ,而 剑桥 学 派 又 忽视 了 洛克 的 第 二 类 自然 权利 。 作 者 这 个 分 析 非 常 新 颖 , 非 
常 具 有 创见 ,但 是 在 论证 上 稍 显 单薄 。 作 者 先是 将 第 二 种 自然 权利 等 同 于 洛克 
在 4《 论 自然 法 》 中 所 言 的 “我 们 没有 必须 做 的 义务 ,但 是 一 旦 做 了 ,就 要 遵循 的 规 
定 ”( 第 169 页 )。 而 后 ,作者 又 将 此 权利 等 同 于 洛克 在 《政府 论 下 篇 ) 中 的 “做 自 
己 高 兴 而 又 不 妨害 他 人 的 事情 的 自由 权 ”( 第 170 页 ) ,并 指出 人 选择 自己 的 生活 
方式 而 不 妨害 他 人 的 自然 权利 就 属于 这 种 权利 。 作 者 如 果 能 对 洛克 的 这 两 个 主 
张 以 及 这 两 个 主张 之 间 的 关系 做 出 更 为 详细 的 分 析 , 将 会 使 他 的 结论 更 具有 说 
服 力 。 
基于 这 一 分 析 , 作 者 进一步 澄清 了 自然 法 的 执行 权 的 性 质 ” 自 然 法 的 执行 
权 是 由 自我 保存 和 保存 社会 的 基本 自然 法 义务 衍生 出 来 的 ,属于 第 一 类 自然 权 
ACE 174 页 )。 这 就 解释 了 为 何 自然 法 的 执行 权 是 一 种 “社会 性 的 六 公共 性 
的 ?权利 ( 力 ), 从 而 能 够 成 为 政治 权力 的 来 源 ( 第 175—178 页 ) 。 在 对 另 一 个 重 
要 概念 一 一 自然 状态 一 一 的 分 析 中 ,作者 纠正 了 学 界 目 前 的 简单 化 认识 ,将 洛克 
的 自然 状态 概念 及 其 与 战争 状态 之 关系 的 复杂 性 充分 呈现 了 出 来 , 即 “ 一 种 逻辑 
与 历史 的 统一 "(第 178 页 ) 。 作 者 深刻 地 指出 :自然 状态 不 仅 是 过 去 时 ,而 且 是 
现在 进行 时 ,而 且 还 是 将 来 进行 时 "(第 179 页 )。 基 于 此 ,作者 详细 地 分 析 了 洛 
克 的 自然 状态 概念 的 多 重 含义 以 及 洛克 的 用 意 。 自 然 状 态 概 念 是 近代 政治 哲学 
的 一 个 基石 , 它 从 根本 上 反 转 了 古代 思想 和 基督 教 思想 。 国 内 不 少 研究 者 简单 
地 将 此 概念 化 约 为 人 性 善 恶 之 论 。 作 者 的 分 析 无 疑 大 大 推进 了 研究 的 深度 ,但 
是 我 们 仍然 可 以 沿 着 作者 的 思路 继续 追问 :这 里 的 逻辑 维度 和 历史 维度 是 否 有 
矛盾 之 处 ? 自然 状态 的 这 两 个 维度 是 否 有 特定 的 道德 哲学 和 形而上学 作为 其 
支撑 ? 
我 们 都 知道 ,洛克 权利 理论 的 典范 是 财产 权 。 也 就 是 说 ,洛克 是 通过 分 析 财 
产权 问题 来 说 明 权 利 问题 的 。 与 此 问题 直接 相关 的 就 是 著名 的 《政府 论 下 篇 ) 第 
章 “ 论 财产 权 ”。 从 格 劳 秀 斯 开始 ,财产 问题 成 为 了 近代 政治 哲学 的 核心 问题 
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之 一 。 这 是 近代 政治 哲学 的 一 个 显著 特征 。 作 者 首先 为 我 们 分 析 了 这 一 现代 学 
赔 在 苏 亚 雷 斯 , 格 劳 秀 斯 . 普 芬 道夫 、 霍 布 斯 、 费 尔 默 那里 的 不 同 版 本 ,从 而 为 我 
们 说 明了 洛克 的 财产 学 说 的 “ 智 识 性 背景 "和 理论 任务 :在 “同意 ”之 外 为 财产 权 
男 寻 基础 以 回应 费 尔 默 对 财产 权 的 自然 法 基础 的 庄 难 ,并 发 展 出 一 套 不 同 于 之 
前 的 绝对 主义 国家 学 说 的 月 由 秩序 学 说 。 这 一 思想 史 梳 理工 作对 读者 了 解 洛克 
的 理论 意图 和 论证 背景 具有 极 大 的 帮助 。 

“ 论 财产 ” 一 章 是 洛克 将 一 种 自然 法 学 说 转化 为 一 种 自然 权利 学 说 的 关键 ， 
但 是 不 同学 派对 这 一 转化 的 方式 和 内 涵 却 给 出 了 截然 不 同 的 解释 。 其 中 , 施 特 
劳 斯 学 派 的 主要 观点 是 ,洛克 的 经 验 主义 哲学 使 得 传统 的 自然 法 学 说 难以 为 继 ， 
他 最 终 将 以 自我 保存 为 核心 的 自然 权利 作为 了 道德 的 首要 原则 。 自 然 法 只 有 通 
过 自然 权利 才能 得 到 证 明 .” 剑桥 学 派对 施 特 劳 斯 的 解读 提出 了 异议 。 邓 恩 指 
出 ,虽然 洛克 在 (4 论 自 然 法 ) 中 提出 的 “理性 一 一 经 验 ” 的 自然 法 认识 论 并 不 够 清 
晰 ,洛克 没有 解决 “将 此 认识 论 上 的 机 械 主义 与 一 个 稳固 的 伦理 学 的 神学 保证 相 
结合 的 问题 ,但 是 这 并 不 足以 说 明 “ 洛 克 认 为 这 两 个 模式 的 原则 之 间 存 在 根本 
的 矛盾 ”, 他 仍然 试图 找到 某 种 方式 来 调和 两 者 。“ 创 造 者 和 被 造物 之 间 的 关系 ” 
仍然 是 人 类 价值 世界 的 基石 .2 塔 利 在 (财产 权 之 辩 : 洛 克 及 其 对 手 》 一 书 中 接 
着 邓 恩 的 这 个 基本 判断 对 洛克 的 财产 权 理 论 做 了 更 为 细致 的 解读 .” 塔 利 的 结 
论 是 ,我 们 可 以 在 洛克 那里 区 分 出 自然 权利 (包括 包含 性 权利 和 排他 性 权利 ) 和 
约 习 性 权利 。 虽然 两 种 权利 概念 都 是 自然 法 的 下 位 概念 ,但 是 由 于 自然 与 政治 
的 二 分 ,在 政治 层面 上 我 们 只 能 谈论 一 种 约 习 性 权利 。 由 此 , 塔 利 将 洛克 的 权利 
理论 解读 为 了 一 种 严格 的 自然 法 政治 学 说 。 两 派 的 争论 涉及 洛克 的 劳动 财产 理 
论 .货币 与 价值 问题 .自然 法 与 财产 权 的 关系 等 一 系列 问题 。 作 者 从 洛克 的 文本 
及 其 历史 背景 等 角度 (如 美洲 问题 . 重 商 主义 问题 ) 条 分 缕 析 地 为 我 们 讲述 了 这 
些 问 题 。 

作者 对 施 特 劳 斯 学 派 和 马克 思 主 义 派 的 解读 基本 上 持 批判 态度 ,对 塔 利 的 
研究 持 半 接受 半 批 判 的 态度 。 在 劳动 本 体 论 问题 上 ,作者 借鉴 了 塔 利 的 研究 ,将 
洛克 的 劳动 财产 学 说 与 他 在 《人 类 理解 论 》 中 的 人 格 (person) 理 论 和 制造 物 





© 【 美 ] 列 奥 ， 施 特 劳 斯 交 目 然 权 利 与 历史 》, 彭 刚 译 ,北京 :生活 。， 读 书 ， 新 知 三 联 书店 2006 年 版 。 
Leo Strauss. “On Locke’s Doctrine of Natural Right”, The Philosophical Review, Vol. 61，No. 4 (Oct. 
1952). Leo Strauss, “Critical Note; Locke's Doctrine of Natural Law”, The American Political Science 
Review. Vol. 52, No. 2 (Jun., 1958). Michael P. Zuckert, Natural Rights and the New Republican- 
ism, Princeton University Press, 1994, Part Three. 

@ John Dunn, The Political Thought of John Locke, Cambridge University Press, 1969, p. 26. 

图 James Tully, A Discourse on Property: John Locke and his Adversaries, Cambridge University 
Press. 1980, 
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(workmanship) 理 论 做 了 结合 。 但 是 ,作者 认为 塔 利 误 读 了 几 处 关键 文本 (例如 
《政府 论 下 篇 ) 的 第 38、50 段 )。 作 者 通过 借鉴 西蒙 斯 和 沃 尔 德 伦 等 人 的 最 新 研 
究 重 新 解释 了 这 些 关键 段落 并 指出 ,财产 权 相 对 于 政治 具有 完全 自足 的 地 位 其 
至 具有 高 位 性 。 作 者 对 此 总 结 道 ;“ 财 产权 先 于 政府 而 存在 ,政府 可 以 在 自然 法 
的 基础 上 对 公民 的 财产 进行 调节 ,但 财产 权 并 不 依赖 于 国家 的 法 律 而 存在 ”( 第 
217 页 ) 。 从 总 体 上 看 ,作者 还 是 坚持 一 种 自由 主义 式 的 立场 。 塔 利 的 解读 隐藏 
着 的 是 个 体 与 社会 .自然 与 政治 的 一 种 对 立 ,或 者 说 两 个 无 法 完全 融洽 的 问题 ， 
所 以 洛克 的 自然 法 被 塔 利 解 读 为 一 种 财产 权 的 社会 法 。 这 样 一 来 ,财产 权 被 转 
化 为 一 种 自然 法 的 形式 正义 问题 ,而 财产 权 的 个 人 性 或 者 说 私人 性 便 被 大 大 降 
低 了 。 作 者 显然 认为 塔 利 的 这 个 解读 走 得 太 远 了 , 太 过 于 贴近 共和 主义 和 社 群 
主义 的 立场 。 

洛克 之 所 以 常常 被 认为 是 现代 权利 理论 的 奠基 者 ,主要 的 原因 是 他 借助 于 
一 种 独特 的 财产 学 说 重新 定义 了 人 的 本 质 和 人 与 世界 的 关系 ,并 通过 权利 语言 
将 其 表达 出 来 。 同 样 重要 的 是 ,洛克 的 权利 理论 最 终 确立 了 一 种 被 后 人 称 为 宪 
政 学 说 的 理论 。 洛 克 的 权利 理论 重新 说 明了 政治 权力 的 来 源 、 目 的 和 限度 ,这 是 
他 对 现代 政治 理论 的 原创 性 贡献 。 国 内 对 此 问题 其 实 已 有 不 少 研究 ,但 仍 有 些 
粗糙 ,从 而 掩盖 了 《政府 论 下 篇 》 后 半 部 分 的 复杂 性 。 作 者 在 此 方面 做 出 了 较 大 
的 贡献 ,他 将 这 个 问题 概括 为 权利 与 政治 合法 性 的 三 个 方面 的 关系 问题 :一 个 是 
政治 权力 的 特性 ,一 个 是 政治 社会 的 形成 的 合法 途径 ,一 个 是 合法 的 政治 权力 之 
原则 。 作 者 通过 将 政治 权力 与 父亲 对 子女 之 权 、` 丈 夫 对 妻子 之 权 .主人 对 奴仆 之 
权 、. 主 人 对 奴隶 之 权 进 行 比 较 , 凸 显 了 洛克 所 讲 的 政治 权力 的 特定 属性 。 接 着 ， 
作者 对 洛克 的 同意 学 说 做 了 极为 详细 的 分 析 。 虽 然 洛 区 的 同意 学 说 是 《政府 论 
下 篇 后 半 部 分 一 个 要 点 ,但 洛克 的 提 法 其 是 模糊 ,西方 学 界 对 此 的 争议 较 大 。 
作者 认为 洛克 的 同意 学 说 其 实 是 一 种 证 成 政治 义务 的 学 说 。 通 过 细致 人 微 的 分 
析 ,作者 阐述 了 洛克 的 同意 学 说 中 政治 义务 发 生 的 五 种 情况 ,并 从 中 得 出 结论 : 
洛克 “把 每 个 人 自由 的 明确 同意 当做 成 为 一 国 公民 的 唯一 途径 ,强调 每 个 人 的 政 
治 义 务 都 是 自己 自由 选择 的 结果 ”( 第 263 页 )。 这 一 颇 为 自由 主义 式 的 结论 显 
然 比 以 往 的 简单 处 理 了 要 丰富 得 多 ,也 融 贯 得 多 。 如 果 作 者 能 够 对 学 界 的 一 些 
不 同 解读 (特别 是 对 “上 默 示 同 意 ” 的 解读 ) 做 出 正面 的 回应 ,那么 他 的 结论 将 更 具 





”例如 高 夫 和 普兰 曼 纳 兹 的 解读 :J]. W. Gough, The Social Contract, Oxford University Press, 
1957; John Plamenatz, Man and Society. Longman Publishing Group, 1993, 
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有 权威 性 ,” 基于 政治 义务 层面 上 的 “最 显著 的 个 人 主义 的 特征 ”, 作 者 总 结 了 
洛克 的 反抗 权 理 论 区 别 于 其 他 反抗 权 理 论 的 特征 , 即 “ 把 反抗 权 授 予 每 个 个 人 ” 
(第 290 页 )。 作 者 同时 纠正 了 将 洛克 反抗 权 等 同 于 一 种 简单 的 造反 学 说 的 片面 
理解 。 在 作者 看 来 ,借助 于 一 种 自然 权利 理论 ,洛克 的 反抗 权 理 论 既 为 政治 秩序 
的 续 存 提供 了 一 个 完整 的 说 明 , 又 为 政治 预 留 了 一 个 变革 或 革命 的 空间 。 这 一 
复杂 内 涵 的 揭示 无 疑 将 促使 我 们 重新 思考 洛克 的 革命 学 说 以 及 自由 主义 政体 的 
宪政 革命 问题 。 





9 例如 以 下 研究 者 的 解读 ;George Gale, “John Locke on Territoriality: An Unnoticed Aspect of 
the Second Treatise”. Political Theory. Vol. 1, No. 4 (Nov, , 1973); John Dunn, “Consent In the Po- 
litical Theory of John Locke”, The Historical Journal, X,2(1967); Julian H. Franklin, “Allegiance and 
Jurisdiction in Locke’s Doctrine of Tacit Consent”, Political Theory, Vol. 24, August 1996; Paul Rus- 
sell, “Locke on Express and Tacit Consent; Misinterpretations and Inconsistencies”, Political Theory, 
Vol. 14, No. 2 (May, 1986); 本 人 拙 文 :洛克 思想 中 的 " 默 示 同 意 ” 概 念 》, 载 4 华东 政法 学 院 学 报 》2011 
年 第 2 期 。 
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[ 美 ] 杰 里 。 马 勒 :《 保 守 主 义 》 
(x) EAE TKS FAK h RHE 2010 年 版 ) 

杰 里 。 马 勒 毕业 于 哥伦比亚 大 学 ,现任 教 于 美国 天 主教 大 学 历史 系 。 本 书 
选编 了 西方 政治 思想 史上 重要 的 保守 主义 思想 家 的 文献 ,并 提供 了 原始 文献 的 
历史 背景 和 作者 的 思想 简介 。 通 过 对 体 席 及 至 当前 的 保守 主义 思想 家 的 重要 思 
想 做 时 间 上 的 梳理 以 及 对 英 法、 德 . 美 等 不 同 国家 中 保守 主义 特点 的 描述 ,作者 
阐释 了 保守 主义 不 可 避免 的 多 样 性 及 其 中 隐藏 的 共同 特性 。 这 关乎 如 何 理解 
“保守 主义 ”。 保 守 主 义 所 保守 的 内 容 显然 经 常 随 着 时 间 .国家 的 变化 而 变化 ,但 
作者 认为 ,事实 上 “存在 一 个 可 以 识别 的 共同 假设 .倾向 、 论 证、 隐喻 和 实质 承诺 
的 格局 ,构成 一 种 独特 的 社会 政治 分 析 的 保守 主义 模式 ”, 如 对 人 类 的 不 完美 、 理 
性 的 局 限 性 的 描述 ,对 于 制度 .习俗 .宗教 的 强调 ,以 及 它 展现 出 的 历史 主义 与 特 
殊 主 义 特征 等 ,定义 保守 主义 的 困难 也 正在 于 此 。 同 时 ,作者 也 对 保守 主义 与 正 
统 进行 了 区 分 ,认为 保守 主义 具有 “历史 的 功利 主义 ”特点 ,此 一 节 应 为 学 人 所 重 
视 。 保 守 主 义 在 政治 思想 中 占有 十 分 重要 的 地 位 ,对 于 它 的 研究 是 长 期 而 艰巨 
的 任务 ,特别 应 当 注 意 不 要 陷入 国 别 和 意识 形态 的 沼泽 之 中 ,这 也 是 作者 对 本 书 
作用 的 定位 。 

[ 英 ] 沃 尔 特 * 厄 尔 曼 :《 中 世纪 政治 思想 史 》 
( 夏 洞 奇 译 , 译 林 出 版 社 2011 年 版 ) 

本 书 收录 于 李强 教授 主编 的 西方 政治 思想 译 从 中 ,作者 厄 尔 曼 在 剑桥 大 学 
从 教 30 年 ,长 期 致力 于 对 中 世纪 法 律 与 政治 思想 的 研究 。 欧 洲 的 中 世纪 虽然 被 
称 为 “黑暗 的 世纪 ”, 但 事实 上 无 论 是 其 对 于 现代 世界 的 影响 还 是 就 其 本 身 的 意 
义 来 说 ,中 世纪 都 是 非常 值得 研究 的 。 本 书 在 厄 尔 曼 的 著述 中 属于 总 结 性 的 作 
品 , 它 系统 地 描述 了 中 世纪 “实践 中 的 政治 观念 ”, 并 试图 展示 现代 政治 概念 与 中 
世纪 政治 概念 之 间 的 连续 性 。 在 作者 看 来 ,中 世纪 的 政治 观念 史 基 本 上 是 原初 
权力 属于 神 的 自 上 而 下 的 政府 理论 与 原初 权力 属于 人 民 或 社会 团体 的 自 下 而 上 
的 理论 之 间 的 斗争 史 ,而 其 特点 大 致 有 二 :其 一 ,不 是 理论 家 和 学 者 而 是 教 宗 、 帝 
王 们 自己 在 其 政治 举措 中 塑造 和 运用 了 政治 思想 ;其 二 ,政治 学 与 法 学 的 密切 联 
系 中 世纪 的 法 律 就 是 应 用 的 政治 学 说 。 尽 管 本 书 引 起 了 许多 争议 和 批评 ， 
但 它 在 中 世纪 史 研 究 中 仍 占有 重要 的 学 术 地 位 。 
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[法 ] 皮 埃 尔 . 马 南 :《 民 主 的 本 性 一 一 托 克 维尔 的 政治 哲学 》 
(崇明 、 侈 玉 珍 译 ,华夏 出 版 社 2011 年 版 ) 

一 般 认为 ,民主 第 一 次 有 了 正面 的 意义 即 出 现在 托 克 维尔 的 论述 中 ,而 托 克 
维尔 也 是 对 于 现代 民主 最 早 作 出 经 典 论述 的 思想 家 之 一 。 他 敏锐 地 观察 到 新 兴 
的 民主 社会 不 可 阻挡 ,高 呼 * 对 于 一 个 全 新 的 世界 需要 一 门 新 政治 科学 ”。 本 书 
的 作者 皮 埃 尔 。 马 南 毕业 于 巴黎 高 等 师范 学 院 , 曾 在 法 兰 西 学 院 做 过 雷 蒙 " 阿 
隆 的 助手 。 本 书 则 在 对 于 托 克 维尔 的 民主 理论 进行 全 面 、 细 致 的 解读 ,其 中 约 三 
分 之 一 的 内 容 是 对 托 克 维尔 原文 的 引用 。 作 者 认为 , 托 克 维尔 想 要 描述 的 是 民 
主 对 人 的 形 塑 ,民主 社会 中 的 ”人 ?是 一 种 "新 的 人 的 类 型 ”, 它 最 大 的 特征 在 于 身 
份 的 平等 化 。 与 民主 制 相对 的 是 贵族 制 ,其 特点 则 恰好 相反 。 托 克 维 尔 既 阐明 
了 民主 的 积极 意义 ,也 预言 了 其 问题 与 危险 ,特别 是 关于 “伟大 ”的 消失 和 “多 数 
人 的 暴政 ”。 托 克 维尔 对 于 民主 的 态度 令 人 难以 提 摸 ,一 方面 对 于 民主 带 来 的 平 
等 抱 有 同情 的 欣 奈 , 男 一 方面 又 对 贵族 怀 有 “乡愁 ”, 而 他 的 描述 又 似乎 极力 体现 
“价值 中 立 ”。 最 终 ,作者 为 托 克 维尔 下 定义 为 一 位 "政治 哲人 ”, 以 区 别 于 社会 学 
家 等 ,更 与 柏拉图 意义 上 的 “ 智 术 师 ”* 相 对 ,此 处 需 仔 细 地 辨别 ,体会 作者 的 意图 ， 
以 便 更 好 地 把 握 托 克 维 尔 的 思想 。 

[ 美 ] 文 森 特 ， 奥 斯 特 罗 姆 :《 民 主 的 意义 及 民主 制度 的 脆弱 性 一 一 回应 托 克 维尔 
的 挑战 》 
( 李 梅 译 ,陕西 人 民 出 版 社 2011 年 版 ) 

文 森 特 ， 奥 斯 特 罗 姆 是 美国 著名 政治 学 家 ,政治 经 济 学 家 ,行政 学 家 和 政策 
分 析 家 ,与 其 夫人 埃 莉 诺 ， 奥 斯 特 罗 姆 (2009 年 获 诺 贝尔 经 济 学 奖 获 得 者 ) 共 同 
创立 了 美国 印第安 纳 大 学 政治 理论 与 政策 分 析 研 究 所 ,其 形成 的 多 中 心 学 派 为 
美国 公共 选择 学 派 重要 的 一 支 。 顾 名 思 义 ,本 书 想 要 探讨 的 主要 是 民主 的 意义 
与 民主 制度 的 脆弱 性 这 两 个 方面 的 内 容 .“ 民 主 ” 一 词 往往 指 代 不 同 的 内 容 , 或 
为 "人民 主权”, 或 为 “一 人 一 票 , 多 数 统治 等。 如果 无 法 为 民主 下 确切 定义 ,至 
少 可 以 追问 :在 民主 社会 中 生活 意味 着 什么 ? 同时 ,民主 社会 有 非常 重要 的 条 
件 ,特别 是 公民 精神 ,保持 这 种 精神 的 困难 本 身 就 对 民主 构成 了 挑战 ,党 派 政 治 
的 横行 .行政 权力 的 极度 扩张 等 更 使 这 种 挑战 变 得 艰巨 。 事 实 上 , 托 克 维尔 曾经 
提出 过 这 个 挑战 :如 何 应 对 民主 的 专制 .如何 保持 民主 社会 的 活力 。 在 本 书 中 ， 
作者 通过 自己 已 有 的 研究 ,结合 阅读 4 论 美国 的 民主 ?与 4 联邦 党 人 文集 》, 试 图 回 
应 这 个 挑战 .探索 “适合 于 民主 社会 的 有 关 人 类 事物 的 科学 ”。 
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ELSE + EAN OPIN AS tHE ABA we. 
其 研究 方向 是 欧洲 早期 现代 思想 史 , 包 括 马 基 雅 维 利 、 弥 尔 顿 、 哈 林 顿 等 ,特别 是 
霍 布 斯 。 另 著 有 《近代 政治 思想 的 基础 兴 马 基 雅 维 利 兴 霍 布 斯 哲学 中 的 理性 与 
修辞 兴 政治 的 视界 ?等 书 。 在 本 书 中 ,作者 对 人 类 自由 之 性 质 的 两 种 对 立 理论 进 
行 了 比较 研究 ,一 种 是 古 罗 马公 共生 活 的 传统 ,在 早期 现代 十 分 流行 ,被 作者 定 
义 为 “新 罗马 (neo-Roman) 自 由 ”, 亦 即 本 文 所 述 的 “共和 主义 自由 ”, 而 这 种 自由 
观 最 可 旦 的 敌手 霍 布 斯 则 创立 了 另 一 套 自 由 观 , 在 4 利 维 坦 》 这 部 堪 称 用 英语 写 
就 的 最 伟大 的 政治 哲学 著作 中 ,这 种 自由 观 被 清晰 地 表达 出 来 。 然 而 这 种 自由 
观 并 非 如 常人 所 述 , 始 终 贯穿 于 霍 布 斯 的 著作 中 而 无 多 大 变化 。 事 实 上 ,作者 的 
研究 表明 :依托 于 英国 内 战 期 间 他 与 激进 的 议会 派 论辩 的 语 境 , 在 《法 的 原理 》 
《 论 公 民 兴 利 维 坦 》 中 霍 布 斯 的 自由 观 发 生 了 实质 性 的 转变 。 斯 金 纳 的 基本 预 设 
是 :哪怕 是 最 抽象 的 政治 理论 著作 ,也 绝 不 可 能 超然 于 当时 的 战斗 之 外 ,这 清晰 
地 体现 了 剑桥 学 派 * 语 境 主义 ”的 方法 论 。 如 作者 所 言 , 且 看 霍 布 斯 的 论述 “对 时 
代 构 成 怎么 一 种 干预 ,在 他 平静 的 论说 的 欺骗 性 表象 之 下 ,潜藏 着 怎样 波涛 测 涌 
的 辩论 之 道 。” 
[ 英 ] 托 马 斯 :卡莱尔 :《 文 明 的 忧 思 》 
( 郭 凤 彩 译 、 金 紫 校 订 , 金 城 出 版 社 2011 年 版 ) 

托马斯 。 卡莱尔 ,19 世纪 英国 文坛 巨 璧 ,浪漫 主义 在 英国 的 代言 人 , 著 有 
《 席 勤 传 兴 法 国 大 革命 兴 英 雄 与 英雄 崇拜 }? 等 ,其 思想 在 维多利亚 时 代 十 分 有 影 
响 。 卡 莱 尔 最 为 著名 的 是 其 英雄 史 观 ,他 认为 世界 上 有 六 类 英雄 ,其 共同 的 品质 
是 真诚 与 沉默 ,而 世界 历史 就 是 这 些 伟 人 的 历史 。 在 本 书 中 此 种 英雄 史 观 亦 贯 
彻 始终 。 本 书 英文 原名 为 Past and Future ,直译 应 是 过 去 与 未 来 。 卡 莱 尔 的 文 
笔 辛 若 讽 刺 , 他 剖析 了 英国 当时 的 社会 问题 :拜金 主义 .物欲 横流 .道德 与 责任 的 
严重 沦丧 ,整个 国家 将 上 帝 遗 忘 , 而 只 被 金钱 所 支配 。 对 于 大 英 帝 国 这 个 “日 不 
落 帝 国 ” 的 衰落 乃至 整个 人 类 文明 的 衰落 ,卡莱尔 感到 忧 思 。 他 呼唤 良知 、 爱 心 、 
真诚 .正直 道德 .责任 ,更 重要 的 是 ,呼唤 英雄 和 信物 的 力挽狂澜 。 作 者 对 于 英国 
当时 现实 问题 的 思考 与 批判 值得 读者 深思 ,甚至 在 当今 世界 的 语 境 中 亦 不 乏 重 
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5 法] 菲利普 。 内 莫 :《 民 主 与 城邦 的 衰落 一 一 古 希 腊 政治 思想 史 讲 稿 》 
《罗马 法 与 帝国 的 遗产 一 一 古 罗马 政治 思想 史 讲 稿 》 
《教会 法 与 神圣 罗马 帝国 的 兴衰 一 一 中 世纪 政治 思想 史 讲 稿 》 
( 张 益 译 , 华 东 师 范 大 学 出 版 社 2011 年 版 ) 

内 莫 是 法 国 当 代 知 名 政治 学 思想 史 专 家 ,毕业 于 法 国 圣 克 鲁 高 师 , 现 任 巴 黎 
高 等 商学 院 一 欧洲 管理 学 院 教授 ,车 有 《什么 是 西方 兴 欧 洲 自 由 主义 史 兴 近代 政 
治 思想 史 欠 古典 与 中 世纪 政治 思想 史 》。《 古 典 与 中 世纪 政治 思想 史 》 的 三 卷 即 
为 要 介绍 的 这 三 本 书 ,它们 原 为 教学 讲义 。2011 年 11 月 ,内 莫 教 授 来 北大 讲述 
了 西方 文明 的 五 个 起 源 : 古 希腊 城邦 、 罗 马 法 .基督 教 道德 .教皇 革命 以 及 多 元 主 
义 与 民主 《古典 与 中 世纪 政治 思想 史 》 就 详细 地 论述 了 前 四 个 起 源 。 作 者 以 思 
想 的 历史 发 展 背 景 为 重点 ,阐述 了 古 希 腊 、 古 罗马 、 中 世纪 思想 的 特点 。 全 书 的 
思路 保持 一 致 ,内 容 深 入 浅 出 ,具有 很 高 的 参考 价值 。 

[ 美 安 娜 “玛丽 ， 史密斯 :拉克 劳 与 墨 菲 一 一 激进 民主 的 想象 》 
(At SRIF ,江苏 人 民 出 版 社 2011 年 版 ) 

作者 是 美国 当代 著名 政治 理论 家 ,也 是 一 位 活路 的 女权 主义 者 ,任教 于 康 奈 
尔 大 学 。 拉 克 劳 与 墨 非 是 作者 的 两 位 老师 ,在 20 世纪 八 九 十 年 代 全 球 发 生 大 量 
特殊 意义 事件 的 背景 下 ,二 人 合 著 了 《霸权 与 社会 主义 战略 》, 提 出 了 自称 “后 马 
克 思 主义 ”的 激进 民主 政治 理论 。 激 进 民 主 的 宗旨 是 包容 多 元 差异 ,尊重 个 人 自 
由 ,反对 一 切 支配 形式 ,消灭 剥削 和 压迫 ,而 想象 指 理 想 境 界 。 他 们 反对 自由 主 
义 民主 ,又 试图 修改 基于 马克 思 主 义 的 社会 主义 民主 ,加 之 其 激进 的 形式 , 故 引 
起 了 学 界 很 多 争议 。 作 者 对 于 二 人 的 观点 进行 了 仔细 的 梳理 与 批判 性 介绍 ,并 
证 明 拉 克 劳 与 墨 菲 的 著作 为 “激进 民主 多 元 主义 ?理论 做 出 的 开创 性 贡献 ,以 及 
对 于 马克 思 主 义 传统 的 反 本 质 主义 介入 的 领先 性 。 本 书 中 采取 大 量 的 对 比 研 
究 ,利于 准确 、 深 入 的 理解 “后 马克 思 主 义 ”, 同 时 可 以 激发 读者 思考 各 种 形态 的 
民主 及 其 利弊 。 

[ 英 ] 梅 特 兰 :《 英 格 兰 宪政 史 》 
( 李 红 海 译 ,中 国政 法 大 学 出 版 社 2010 年 版 ) 

梅 特 兰 是 英国 著名 法 学 家 历史 学 家 ,为 剑桥 大 学 英国 法 教授 , 著 有 《 格 劳 塞 
斯 特 刑事 诉讼 兴 高 等 法 院 法 官 与 警察 兴 末 日 裁判 书 及 其 他 》 等 ,本 书 是 梅 特 兰 
1887 年 至 1888 年 在 剑桥 大 学 的 讲义 整理 而 成 。 作 者 分 别 以 爱德华 一 世 、 亭 利 
七 世 、 詹 姆 十 一世, 威廉 三 世 的 驾 朋 时 间 为 间隔 ,将 英格兰 公法 划分 为 五 个 阶段 ， 
详尽 地 展示 了 英格兰 宪政 的 全 貌 , 其 中 包含 许多 原创 性 的 观点 。 书 中 内 容 丰 富 : 
议会 .国王 、 政 府 \ 司 法 ,地产 、 财 政 、 军 队 等 等 ,几乎 无 所 不 包 。 值 得 一 提 的 是 , 作 
者 与 英国 著名 法 学 家 戴 雪 相互 赞赏 ,而 本 书 与 戴 雪 的 名 作 《 英 宪 精 义 》 也 颇具 可 
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比 性 。 相 对 来 说 ,本 书 更 口语 化 与 大 众 化 ,并 有 大 量 的 背景 性 知识 ,适合 作为 学 
习 英 国 宪法 的 人 门 书 参 阅 ,读者 可 以 轻松 地 一 享 大 家 风采 。 更 重要 的 是 ,英国 宪 
政 被 如 此 多 的 思想 家 们 推 党 ,足见 其 值得 深思 与 效仿 的 地 方 。 而 英国 宪政 中 的 
许多 重要 特点 尤其 是 强调 惯例 、 良 心 等 , 则 似乎 对 于 中 国 并 不 陌生 。 

[ 英 ] 霍 布 斯 :人 法律 要 义 :自然 法 与 民 约 法 》 

( 张 书 友 译 , 中 国法 制 出 版 社 2010 年 版 ) 

稚 布 斯 是 英国 伟大 的 思想 家 ,其 学 说 为 近代 西方 政治 哲学 的 发 展 奠定 了 根 
基 。 本 书 是 霍 布 斯 的 第 一 部 力作 ,为 《哲学 原理 ) 第 二 ,三 卷 的 初稿 ,又 与 《 利 维 
坦 》 的 前 两 部 分 呼应 , 堪 称 堆 布 斯 学 说 的 精 要 。 本 书 涵 盖 两 部 分 ,分 别 叙 述 了 自 
然 法 与 民 约 法 (实在 法 ) 。 霍 布 斯 的 自然 法 与 之 前 的 阿 奎 那 、 之 后 的 洛克 等 哲人 
的 自然 法 学 说 并 不 相同 ,他 不 认为 自然 法 是 在 民 约 法 之 上 的 高 级 法 ,而 这 正 是 现 
代 法 律 实 证 主义 的 基石 。 堆 布 斯 还 强调 了 法 律 的 规范 性 .形式 性 。 可 以 说 , 霍 布 
斯 是 一 位 在 自然 法 和 法 律 实证 主义 之 间 的 “自然 法 学 家 ”。 值 得 一 提 的 是 ,本 书 
的 两 篇 附录 分 别论 述 了 霖 布 斯 与 休 广 和 边 沁 的 关系 , 需 学 人 特别 注意 。 霍 布 斯 
的 学 说 博大 精深 ,对 于 理解 现代 国家 的 政治 .法律 以 及 "人 ”有 至 关 重 要 的 意义 。 
本 书 的 翻译 半 文 半 白 , 独 具 特 色 , 读 来 颇 有 趣味 。 

[5 美 ] 戈 登 ，S. 伍德 :美国 革命 的 激进 主义 》 
FA R, BF FP HE 2011 年 版 ) 

SE + S. 伍德 被 誉 为 “美国 开国 史 研 究 第 一 人 ”, 男 有 著作 The Creation of 
the American Republic, The Rising Glory of America , Empire of Liberty 等 ， 
均 未 翻译 成 中 文 , 其 导师 是 在 美国 早期 史 研 究 中 独树一帜 的 伯 纳 德 。 贝 林 。 作 
者 认为 美国 的 自由 .民主 并 非 先 天 因素 造就 ,而 是 美国 革命 带 来 的 。 不 同 于 法 
国 、 俄 国 等 国家 的 革命 是 由 于 经 济 、. 社 会 矛盾 引起 ,最 终 造成 了 流血 牺牲 甚至 独 
裁 . 恐 怖 ,美国 革命 具有 另 一 种 激进 主义 涵义 , 它 表 现在 “把 普通 人 平凡 的 行为 作 
为 社会 的 基础 ”, 大 众 每 日 渴望 挣 钱 去 追求 现时 的 幸福 成 为 了 新 的 社会 黏合 剂 。 
美国 革命 让 美国 从 一 个 文明 边缘 的 等 级 制 殖民 地 变 成 了 共和 制 国 家 , 它 摧毁 了 
千年 以 来 的 贵族 统治 ,使 得 真正 的 民主 社会 得 以 实现 。 因 此 ,美国 社会 的 变化 以 
及 人 与 人 社会 关系 的 决定 性 变化 ,使 得 美国 革命 与 任何 其 他 革命 一 样 具有 社会 
性 和 激进 性 。 全 书 分 为 三 编 : 君 主 制 . 共 和 制 .民主 制 , 详 尽 介绍 了 1776 年 前 后 
美国 革命 对 政治 ,经济 、 社 会 的 影响 ,为 美国 开国 史 研 究 中 一 部 里 程 碑 式 的 力作 。 
谢 惠 媛 :《 善 恶 抉择 一 一 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 》 

(北京 大 学 出 版 社 2011 年 版 ) 

谢 惠 姐 ,清华 大 学 博士 ,现任 教 于 北京 航空 航天 大 学 ,本 书 是 在 其 博士 论文 

的 基础 上 修改 而 成 的 。 马 基 雅 维 利 是 政治 学 理论 研究 永远 无 法 回避 的 伟大 思想 
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家 , 数 百年 来 对 其 研究 的 成 果 无 论 在 数量 上 ,还 是 在 解释 的 多 面 上 都 十 分 惊人 ， 
正如 克 罗 齐 所 说 , 马 基 雅 维 利 是 一 个 “永远 解 不 开 的 谜 ”, 其 思想 的 深刻 性 与 复杂 
性 影响 了 整个 西方 文明 。 全 书 分 为 六 章 , 着 重 研究 马 基 雅 维 利 思 想 中 “政治 与 道 
德 " 这 个 核心 主题 ,阐释 他 对 于 古典 政治 哲学 的 背离 与 现代 政治 哲学 的 开局 ,并 
以 "政治 脏 手 ?为 切入 点 ,探讨 马 基 雅 维 利 的 现代 意义 。 作 者 思考 马 基 雅 维 利 意 
义 上 的 virtu ,并 进一步 探讨 了 政治 与 道德 的 关系 。 
[ 英 ] 迈 克 尔 ， 奥 克 肖 特 :《 政 治 思想 史 》 
( 特 里 。 那 尔 丁 卢 克 。 奥 沙 利文 编 , 秦 传 安 译 ,上 海 财经 大 学 出 版 社 2012 年 版 ) 

奥 克 肖 特 是 20 世纪 著名 的 政治 思想 家 ,被 认为 保守 主义 思想 的 重要 代表 ， 
先后 于 剑桥 大 学 .德国 图 宾 根 大 学 . 马 堡 大 学 学 习 历 史 。 本 书 由 他 在 伦敦 政治 经 
济 学 院 (LSE) 给 本 科 生 上 ”政治 思想 史 ? 课 程 的 讲稿 编辑 而 成 。 奥 克 肖 特 认 为 政 
治 活动 与 政治 理论 之 间 存 在 区 别 . 他 重视 政治 思想 的 语 境 甚 于 经 典 文本 ,并 强调 
政治 及 其 语 境 都 具有 不 连续 性 。 本 书 涉及 了 四 个 独特 的 语 境 : 古 希腊 人 、 古 罗马 
人 、 中 世纪 欧洲 人 、 现 代 欧 洲 人 的 政治 经 验 ,它们 是 一 个 个 “值得 铭记 的 片段 ”。 
这 本 著作 易于 理解 而 含义 丰富 ,体现 了 奥 克 肖 特 政 治 思想 的 特点 。 
[ 美 ] 威 廉 . H. 布 兰 查 德 :《 卢 梭 与 反叛 精神 一 一 一 项 心理 学 研究 》 
( 王 英 译 , 中 央 编 译 出 版 社 2012 年 版 ) 

布 兰 查 德 ,美国 心理 学 家 . 曾 在 南 加 州 大 学 心理 学 系 从 事 临 床 心理 学 研究 。 
本 书 是 一 本 “心理 传记 学 ”的 著作 ,致力 于 对 卢梭 和 他 的 政治 理论 的 心理 分 析 。 
作者 追溯 了 卢梭 童年 的 成 长 轨迹 ,呈现 他 成 年 个 性 的 道德 基础 ,并 由 此 揭示 了 他 
的 心理 ,特别 是 反叛 精神 ,怎样 影响 了 他 的 政治 思想 。 布 兰 查 德 试 图 修正 人 们 关 
于 卢梭 的 种 种 误解 ,通过 对 卢梭 的 生平 与 他 所 处 的 环境 的 描述 ,让 读者 能 够 感 卢 
梭 之 所 受 。 同 时 ,作者 尽量 避免 使 用 心理 分 析 的 术语 ,使 得 本 书 清晰 流畅 ,生动 
形象 ,为 理解 卢梭 提供 了 有 价值 的 帮助 。 
[ 美 ] 诬 姆 斯 。 罗 德 之 :柏拉图 的 政治 理论 ,以 及 施 特 劳 斯 与 沃 格 林 的 阐释 》 
( 张 新 刚 译 , 上 海 三 联 书 店 2012 年 版 ) 

詹姆斯 * 罗 德 之 ,美国 马凯 大 学 政治 学 系 荣 休 教 授 , 知 名 柏拉图 研究 者 。 著 
有 《 爱 欲 .智慧 与 沉默 :柏拉图 的 爱 与 对 话 ) 等 。2007 年 作者 来 北京 大 学 做 了 八 
次 讲座 ,本 书 即 为 讲稿 编辑 翻译 而 成 。 作 者 简要 讲述 了 柏拉图 政治 理论 ,并 讨论 
了 施 特 劳 斯 与 沃 格林 对 柏拉图 的 阐释 。 通 过 这 些 解 读 , 作 者 试图 还 原 柏拉图 的 


思想 的 原貌 ,并 纠正 对 其 的 误 读 。 作 者 本 人 深 受 沃 格林 影响 ,对 柏拉图 的 思想 有 
自己 独特 的 见解 。 
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[ 美 ] 埃 利 斯 ， 又 多 兹 :《 沃 格林 革命 一 一 传记 性 引 论 (第 二 版 )》 
( 徐 志 跃 译 ,上 海 三 联 书店 2012 年 版 ) 

桑 多 效 是 路 易 斯 安 那 大 学 的 终身 特聘 教授 ,他 创建 了 并 领导 着 * 沃 格林 协 
会 ,是 三 十 四 卷 ( 沃 格林 全 集 》 的 总 主编 。 作 者 本 人 在 沃 格林 的 指导 下 完成 博士 
论文 ,是 沃 格林 在 慕尼黑 大 学 的 学 生 。 本 书 为 沃 格林 思想 提供 一 般 性 引 介 ,并 突 
出 其 思想 的 革命 性 。 其 重要 组 成 部 分 为 沃 格林 的 “自传 性 回忆 录 ”。 作 者 首先 展 
现 了 沃 格林 1938 年 前 各 阶段 的 视界 ,然后 又 分 1952、1957、1966 和 1981 年 四 个 
时 间 节 点 ,展现 了 沃 格林 在 同一 问题 上 的 眼界 的 扩大 以 及 视界 的 变化 。 沃 格林 
对 现代 世界 “ 诺 斯 替 主 义 ”" 的 诊断 ,始终 具有 重大 意义 ,他 所 引领 的 知识 革命 ,并 
不 意味 着 某 种 原创 性 的 新 的 学 说 ,而 是 去 探索 "根本 的 ”问题 ,其 结果 恰恰 是 回 到 
我 们 开始 之 处 ,是 “有 学 问 的 非 原创 ”。 

[ 英 ] 玛 格 丽 特 . 卡 诺 凡 :《 阿 伦 特 政治 思想 再 释 》 
( 陈 高 华 译 , 人 民 出 版 社 2012 年 版 ) 

卡 诺 凡 毕业 于 剑桥 大 学 ,是 一 位 重要 的 阿 伦 特 研究 专家 。 由 于 多 种 原因 , 阿 
伦 特 的 思想 非常 容易 遭 到 误解 。 在 本 书 中 ,她 试图 修正 学 者 们 对 阿 伦 特 思想 的 
解读 ,并 对 阿 伦 特 提出 异 于 她 之 前 的 全 新 的 解释 。 作 者 以 4 极权 主义 的 起 源 》 为 
起 点 ,描绘 出 阿 伦 特 众 多 著作 和 思想 之 间 的 思想 链 , 揭 示 了 阿 伦 特 持续 关注 的 最 
深刻 的 问题 。 在 这 个 过 程 中 ,她 精彩 地 展现 了 阿 伦 特 思想 的 原创 性 、 复 杂 性 . 深 
刻 性 ,从 而 表明 了 一 个 事实 : 阿 伦 特 是 20 世纪 最 重要 的 政治 思想 家 之 一 。 
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